





——— —— 

De Fre Ph 
u u nr rw a nn 
— — — — 


nn un he 













— ya 
ee Pw TERM hd 


a a ie 


— Te — ze 
“ s 
! 


4 
Ara 


- “ = 
Rn Po —— D \ ⸗ 
— N za ei a ah n 8 9— 
8 AN 2) DT N eL7> NN, % en mi zn 
F ir \ —* un > 1 NN - > 
NEN y —* * we . ’ fi 5 * 
n I. Nu I Du « N ’ x E l wi x 
N us Waren — N DAN 1 ar? . 
J vs ln u. . . n “) « 
7% . TUER ’ . a N * MAR N d Ts A 
AT \ ‘ —. h 
- - e “u ’ 8 4 
— zu u * Ba = u Ri . ’ 
y . & ⸗ ’ J PN; f 
n ” 8 > . Rn ” * — 
x 1 2 re J EAN: es uf 
n ö E —— 
yy * * 
— F — * * « 
⁊ 
* > j p > x. > pr» 
8 — 4 — i — 
* * 
- A » ’ e' N 4 
- ’ £ - . —- > “un 
2 E x - .r 7 i 
E N g > j 
* * Im * * ar ware, u. \ > 4,0 i 
v 5 - 8 a \ n ” 
* . % f « ä 2 4 ‘ j ß, 
a “ 4 \ 73 
‘ 5 3 


* 


A 


BI RE ET RE RTV ES 


4 
Ur 
K- 
Bu 


=. $ 
ve N 


> 


ıe 


mot nnskarn ran a ana x 
2 T S x v N > ö 4 Bi J 








NEN N 
...... the 
DEE IE ZEN ET SS Ni 


, 6 
— ı% 
— *X 
J £ x 
FR: 
- ® =; 
Er 28 
“u iguneasnnpsenbnsiasrpeerebtssibrsannenasrenesnasnähsnnesseenn herren ren | 
y — — 








er 
nen en ran, 
’ —* * —— J vr. el 
SS —— 

* ae 2 ‚Digiliz ed’by Goog 

ee 4 el ae ern — uf 

ir she A ee ee LT: H i 


Cornell Aniversitn Library 


BOUGHT WITH THE INCOME 
FROM THE 


SAGE ENDOWMENT FUND 


THE GIFT OF 
Henro W. Sane 


ı891 





FF 123°7 


Mr 17% 


yiısıhl & 


NOV 17 1355HX 





—* 


16.STRAEer 


YOoOPK 





M-LL- 3 
15-16 un 


Otto Tudivigs 
aelammelte Schriften 


Erfer Band 


5— — ° || Kr — 


Schrift (Jubiläums-Fraktur) von Bauer & Co. in Stuttgart, 
Drud von Oscar Branditetter, 
Papier von Ferd. Flinſch, Einband von Julius Hager 
in Leipzig 
u Aa 2 — 


— 
⸗ 


Digitized by Google 





N mn, 
BE 
——— 
— 
— 
ar 
— 
Au 
gm 
— * 
FEBand 
I 
Pr 4 


ys: u 9 2) Ve eu Bu 
geſfarnnumeite al. et 


iripirn 
00 In Din Bapanse 


Digitized by Google 


. 





Digitiz 
edb 
yG 
oogle 


Otto Tudivigs 
arlammelte Sıhriften 


Erfier Band 


Biographie 
Zwiſchen Himmel und Erde 
Gedichte 


Leipfig 
Ir. Wilh. Grunvw 
1891 


A. 107053 


Heraudgegeben von 
Adolf Stern 


Seiner Hoheit 
dem Herzog von Sarfen-Meiningen-Hildburghaufen 
Georg, 


dem Landesherrn Otto Ludwigs aus Eisfeld, 


in tieffter Ehrfurcht und Danfbarfeit 


gewidmet 


der Familie des Dichters 


Otto Ludwig 


Ein Dichterleben 


von 


Rovolf Stern 


* 


IERCITTEISETEIETE. 71 ERDE BE TE TN, 


Porwort 


D“ von Erih Schmidt und mir veranitalteterr 
neuen Ausgabe der „Geſammelten Schriften“ Otto 
Ludwigs, die ſich wohl ohne Überhebung als eine 
erite Gefamtausgabe bezeichnen darf, fol ein Lebens— 
bild de3 Dichter8 zur Einleitung dienen, dag ich un- 
abhängig von der Sammlung der Werfe geplant, in 
mehrjähriger Arbeit vorbereitet, fchließlich aber im 
Hinblick auf das Erfcheinen der Ludwigſchen Werke in 
derfelben Zeit ausgeführt habe, in der diefe nach und 
nach bervorgetreten find. In fich volllommen abge: 
ſchloſſen und für alle, die nur an den Geſchicken des 
Dichterd Anteil nehmen wollen, eine vollitändige Dar: 
jtelung der Entwicklung, des befchränften äußern und 
überreichen innern Lebens diefer mächtigen Künſtler— 
perfönlichkeit, eine Darftellung, für die ich felbitändige 
Geltung in Anjpruch nehme, Tann fie gleichwohl beſſer 
als jede bloße Fritifche Erörterung zum Verjtändnis, 
zur Erläuterung der poetifchen Welt dienen, Die jich 
in Ludwigs Schriften aufthut, und umgefehrt die not— 
mwendige Ergänzung jeder Dichter- und Künftlerbiogra- 
phie aus eben diefer Welt empfangen. 

Als Moritz Heydrich, dertreue, anhängliche Freund 
Ludwigs, ein Jahrzehnt nach dem Tode des Dichters 
im erjten Bande der von ihm herausgegebnen „Nachlaß 
ſchriften Otto Ludwigs“ eine „Biographijche Skizze“ 
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veröffentlichte, die bejtimmt war, neben die ſchon be- 
fannten wertvollen Charafterijtiften aus der Feder 
Guſtav Freytag und Heinrich von Treitjchtes 
zu treten, ging er wohl von der Überzeugung aus, 
daß die einfachen Erlebniije Ludwigs feine eingehendere 
Daritellung erforderten, und befchränfte fich in feinen 
Mitteilungen über Ludwigs Kindheit und Jugend im 
wefentlichen auf die Wiedergabe der Aufzeichnungen 
de3 damaligen berzoglich meiningifchen Amtäver- 
wejers Karl Schaller in Sranichfeld, während er fich 
für die jpätere Zeit auf einen fünfzehn Jahre hindurch 
währenden freundfchaftlichen Verkehr mit Ludwig jtügen 
fonnte. Hätte Heydrich fich entfchließen können, 
feine Umrifje zu einem wirklichen Lebensbilde zu er- 
weitern, jo würde er jede weitere Arbeit entbehrlich ge- 
gemacht haben. Da er dies unterließ, jo blieb der 
Wunſch nad) einer ausgeführteren, aus mannigfaltigern 
Quellen gejchöpften Erzählung, die die Bejonderheit 
der Grlebnijje, der auf den Dichter wirkenden Um: 
gebungen ebenjo ins Auge faßte als die Bedeutung 
jeine® gewaltigen Talents, eben unbefriedigt und 
machte fich immer aufs neue geltend. Obſchon ich 
nun das Glüd gehabt hatte Otto Ludwig im Leben 
zu fennen, und einen tiefen Eindrud feiner Erfcheinung 
treu und dankbar bewahrte, objchon ich zu Denen ge- 
hörte, die ein wirkliches Lebensbild fchmerzlich ver: 
mißten, habe ich Doch nicht früher Hand ans Werf 
gelegt, als bis jede Hoffnung gefchwunden war, Daß 
einer der Männer, die ehemal3 dem engiten Lebens: 
Treife Ludwigs angehört hatten, diefe Schuld der Pie- 
tät einlöfen würde. ALS ich aber vom ehrenden Ber: 
trauen der binterlafienen Familie Ludwigs, feiner 
Witwe und Tochter, die noch in Dresden leben, wie 
feiner in Brafilien weilenden Söhne geitüßt, der Auf: 
gabe einmal näher getreten war, habe ich jie ohne 
Zögern zu erfüllen gefucht und lege mein Leben Otto 
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Ludwigs heute den Lefern feiner „Geſammelten Schrif- 
ten” wie einem weitern Kreife vor. 

Eo reich auch das Material war, das mir die Fami— 
lie im gefamten noch ungedrudten litterarifchen Nach— 
laſſe, in den Studien und Planheften, in den Tage: 
büchern (von! 1836— 1840), den Hausfalendern und ein= 
zelnen Aufzeichnungen des Dichterd, in Briefen an 
Dtto Ludwig und in Briefen von ihm, die wieder in 
ihren Befiß gelangt waren, zur Berfügung gejtellt 
hatte, jo wäre dies allein doch nicht ausreichend für die 
nachftehende Darjtelung gemefen. Sch habe es an 
Bemühungen nicht fehlen lafjen, mir weitere Quellen 
zu erjchließen, und muß es rühmend hervorheben, daß 
ich neben einer Reihe von Enttäufchungen (die bei 
folhem Anlaß unvermeidlich find) doch eine große Anz 
zahl uneigennüßiger und wertvoller Unterftügungen 
erfuhr, die nicht nur der Biographie, fondern auch 
der Ausgabe der gefammelten Schriften wefentlich zu 
gute gelommen find. Die bedeutende Folge der Briefe, 
die Schon im Beſitz der Familie war (darunter Die 
Briefe an Ludwig Ambrunn, an Berthold Auerbach 
u. a.), wurde Durch zahlreiche in andern Händen be- 
wahrte Briefe ergänzt. Frau Eliſabeth Schmidt 
in Berlin jtellte die wichtigen an ihren verjtorbnen 
Gemahl Dr. Julian Schmidt, Frau Bertha Gutzkow 
in Leipzig die an Karl Gutzkow, Frau Emilie Heydrich 
In Dresden die an Moritz; Heydrich gerichteten Briefe, 
Herr Dr. Otto Devrient die Briefe Ludwigs an feinen 
Vater Eduard Devrient, ſowie Abfchriften der Briefe 
feine Vater? an Dito Ludwig und höchjt wertvolle 
und dankenswerte Auszüge aus deſſen Tagebüchern, 
ſoweit fich diefe auf Ludwig beziehen, zu meiner Ver- 
fügung. Einige wichtige Briefe erhielt ich im Original 
oder in Abjchrift durch Herrn Gymnafiallehrer Dr. 
Gotthold Klee in Bauten (an feinen Vater, den Rektor 
Dr. Julius Klee in Dresden), Herrn Dr. jur. Fehling in 
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Lübeck (an jeinen Schwiegervater Emanuel Geibel), 
HerrnHofburgtheaterregifjeur Joſef Lewinsky in Wien, 
den treuiten, aufopfernditen Freund des Dichters, und 
Herrn Ehrijtian Ambrunn in Eisfeld. Viele Briefe Lud- 
wigs find leider in Autographenfammlungen zerjtreut, 
doc) war ich glüdlich genug, auch eine Anzahl folcher 
Briefe zur Einfiht und Benutzung zu erhalten. 

Bom Beginn meiner Arbeit an legte ich den 
höchſten Wert darauf, die Erinnerungen aller, die 
mit Ludwig in irgend einer Zeit feines Lebens in ver- 
trautem Berlehr gejtanden hatten, al3 lebendige und 
vollgiltige Zeugniſſe heranzuziehen. Nähit Frau 
Emilie Ludwig jelbit, die in unmwandelbarer Treue 
und Verehrung nur dem Gedächtnis ihres gefchiednen 
Gatten lebt, bin ich namentlich dem Herrn Kantor 
Friedrih Kramer in Crock bei Eisfeld, Herrn 
DOberkonfiitorialpräfident und Oberhofprediger Dr. €. 
%. Meier, Herrn Profeſſor Dr. Hermann Lüde in 
Dresden für ihre ergänzenden Beiträge zu meiner Ar: 
beit zum wärmjlen Dante verpflichtet. Ludwigs Jugend— 
freunde, der frühere Amtsverwejer Herr Karl Schaller 
in Weimar und Herr Konful Dr. Wegjtein in Ber: 
lin, fowie Herr Ehrijtian Ambrunn und Frau 
Joh. Rednagel in Eisfeld haben mich durch auf: 
Härende mündliche Mitteilungen, Herr Schaller auch 
durch jahrelange Überlafjung der forgfältig bewahrten 
Briefe aus Ludwigs Augendzeit unterjtüßt, Die 
fchon Heydrih in Händen gehabt hat. Bei meinen 
Nachforſchungen in Eisfeld und Meiningen bin ich 
Herrin Superintendent Reinhard in Eisfeld und vor 
allen Herrn Hofrat Dr. Rudolf Baumbad in Mei- 
ningen herzlichen Dant fchuldig geworden. Dr. Baumbach 
hat nicht nur feine Mühe gejcheut, mir in bejtimmten 
Fragen Auskunft zu verfchaffen, jondern auch für 
mein ganzes Vorhaben eine freiwillig fördernde Teils 
nahme bethätigt, die ich in froher Erinnerung bewahre. 
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Wenn ich nicht alle zu nennen vermag, die in irgend 
einer Weife dazu beigetragen haben, dies Denkmal eines 
tief einfamen und doch fo gewaltigen und wirkungs— 
reichen Dichterlebens zu bereichern, jo werden hoffent- 
lich alle aus meiner Arbeit jelbjt erjehen, daß ich jeden 
mir anvertrauten Bauftein zum Ganzen dankbar zu 
benugen wußte. — 

Wie meine Arbeit wirken Tann, muß ich dahin- 
gejtellt fein lajjen; ich gedenfe mich weder meiner 
warmen Hingebung an den Gegenjtand noch meines 
Fleißes zu rühmen. Die Hauptfache bleibt, daß das 
Licht, das von der fchlichten Größe und reinen Na— 
tur des Dichter ausjtrahlt, auch diefen biographifchen 
Verfuch durchleuchtet, und wenn das der Fall ift, 
darf ich unbeforgt um feine Aufnahme und um feine 
fünftige Wirkung fein. 


Dresden, 
im Dezember 1391 


Adolf Stern 


Otto Tudiwig 


IR 


Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 
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Beimaf und Berkunff 


»“ waldreiche Hügelland im Herzen Deutfchlands, 
nach dem Wort eines neuern Dichters „dreifach 
fegen, fagen, fangberühmt,” feit uralter Zeit und unter 
allen gejchichtlichen Stürmen und Wandlungen ein 
Wohnſitz rein deutjfcher Stämme, hat feine Grenzen 
vielfach hinausgerüdt, vielfach verengert gejehen. Von 
Tacitus in feiner „Germania“ den Gebieten der Her: 
munduren zugerechnet, im fechjten Kahrhundert dem 
großen Thüringerreiche Hermanfrieds zum Kern und 
Mittelpunkt dienend, danach von Sachjen und Franken 
bedrängt und weiter Gauen beraubt, vom elften bis 
zum dreizehnten Jahrhundert al3 die ftattliche Land— 
grafichaft Ludwigs des Springers und feiner Erben 
wiederum beträchtlich ausgedehnt, ward Thüringen 
Tchließlich Eigentum des mächtig emporjtrebenden Haufes 
Sachſen. Mit der Landesteilung der Wettiner am 
Ausgang des fünfzehnten und noch mehr mit der Ka— 
taftrophe des jchmalfaldifchen Kriege® in der Mitte 
des jechzehnten Jahrhunderts, derzufolge das Haupt: 
gebiet und die ſächſiſche Kurwürde den AUlbertinern zu— 
fielen, während die bejiegten Grnejtiner mit einem 
Hausgut von großenteil® thüringifchen Amtern ab: 
gefunden wurden, trat die Wendung ein, die Gejchie 
und Eigenart dieſes jchönen deutſchen Yandes für die 
Jahrhunderte der neuern deutjchen Geichichte bejtimmte. 
Der mäßige Landbeii der Nachlommen Johann Fried: 
richs des Großmütigen, wunderlich geteilt und wunder: 


a* 
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lich verbunden, reichte dennocd) von einem Ende Des 
alten Thüringens zum andern; man gemöhnte ich, Die 
Sachjjenherzöge zwiſchen Saale und Werra als Die 
eigentlichen Gebieter Thüringens anzufehen und auch 
jene fränfifchen Lande, die ihnen mit der Pflege Koburg 
und der hennebergifchen Erbfchaft zufielen, zu Thü— 
ringen zu rechnen. Mehrhundertjährige Gemeinjamfeit 
der politifchen Schickſale, gemeinjame Lebensverhält- 
niſſe, die aus den fortgejegten Erbteilungen der Erne: 
jtiner und der Entjtehung immer neuer Kleinjtaaten 
und Refidenzen hervorgingen, ließen die alte Scheidung 
durch den Nenniteig des Thüringer Waldes nahezu 
vergejien, und wenn in Mundart, Sitte und Brauch 
des LYandvolfes am Wald und des an der Werra 
noch heute gewiſſe Verfchiedenheiten herrſchen, jo be: 
deuteten dieſe wenig gegenüber der Gleichart des Glau— 
ben3, der öffentlichen Zujtände, der Lebenslage, der 
Überlieferung, der Volksbildung, die in diejen thürin- 
giichen wie in den angegliederten ojtfränfifchen Ge— 
bieten vorwaltete. In den Kleinen Staaten und fried- 
lichen Städtchen fand durch Familienverbindungen 
eine beitändige Mifchung des Blutes beider Stämme 
ſtatt und daneben empfing und nahm auch der frän= 
kiſche Thüringer feinen Anteil vom innern Mark diejes 
ferndeutichen Landes: von Sage und lebendiger 
Poefie, von Sang und Klang, von Wanderluit und 
jtiller Heimatfeligfeit, von der ganzen wunderjamen 
Mischung geiftiger Erregbarfeit und genügjamen Lebens: 
behagen3,. 

Kaum eine zweite deutſche Landfchaft erjcheint bis 
auf die neuere Zeit herab jo wie Thüringen vom ge: 
heimnisvollen Walten der Vollsphantajie und des 
Bollsgemütes erfüllt und Durchdrungen. Zwiſchen den 
jrifchen Bergmwäldern, in den laufchigen quellenreichen 
Thälern gedieh von alters her neben dem jangbaren 
Lied eine bunte lebensvolle Mannigfaltigfeit von Sagen 
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und Märchen, von Abenteuern und Erzählungen. Den 
Überbleibfeln germanifchen Heidentums: dem Heere 
Wuotans, das al3 wütig Heer in den zwölf Nächten Die 
Lüfte durchfauft, der Holde (Frau Venus, Frau Vrene), 
die in gefährlicher Schönheit im Hörjelberge mweilt oder 
auch al3 Frau Holle im Schneefeld ihren Kindern das 
Bett fchüttelt, gefellten fich auf thüringifchem Boden un 
zählige Geftalten und Schatten, verkörperte Natur- 
eindrüce und biftorifche Erinnerungen. Gar manche 
Helden der deutfchen gefchichtlichen Sage bis auf 
Kaifer Friedrich den Notbart, der im Kyffhäufer an 
den Grenzen des Landes, jahrhundertelang im Zauber: 
jchlaf ruht, wurden in Thüringen heimifch; mit frifcher 
und glücklicher fagenbildender Kraft belebte und fchmückte 
jih das Volk vor allen die mittelalterlichen Landes: 
herrfcher, die auf der Wartburg bofhaltenden Land: 
grafen. Ludwig der Springer und Ludwig der Eiferne, 
den der Schmied von Ruhla hart ſchmiedet, und der 
die rebellifchen volfSbedrücenden Ritter den Pflug über 
den Edelacder ziehen läßt, Ludwig der Milde, der auf 
der Kreuzfahrt jtirbt, Landgraf Hermann, an dejjen 
glanzvollem Hofe der Sängerfrieg jtattfindet, Ludwig 
der Heilige und feine ungarijche Gemahlin, die heilige 
Elifabetd, alle lebten und leben vom Sagenfchimmer 
ummebt und verklärt im Gedächtnis ihres Volkes. 
Selbit über den Ausgang des eigentlichen Mittelalter 
hinaus bebielten die Thüringer den Trieb und Zug, 
fi mit reger Phantaſie Charakterzüge und Lebens: 
Tchieffale volfstümlicher Fürſten auszugejtalten, und von 
Johann Friedrich dem Großmütigen bis zu Ernſt dem 
Frommen, ja bis zu Karl Auguſt von Weimar mifchen 
jich mit beinahe jeder gejchichtlichen Erinnerung ſagen— 
bafte Elemente. Die Teilung de3 Landes in zahlreiche 
Ländchen, die oft faum mehr waren als große Herrfchaften, 
rücte hier alle Lebenskreiſe enger aneinander, auch die 
füritlihen Häupter jtanden den Geringiten im Volfe 
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menschlich näher als andermwärts, und Eindrücke mie 
MWiderfprüche der Wirklichfeit nährten fortgejegt die 
alte Luft des Volles an buntem PBhantafieleben. 

Nicht das gefchichtliche Dafein allein ward auf 
und an den Bergen des Thüringerwaldes vom unab: 
läffigen Walten vielgejtaltiger Einbildungstraft erhellt 
und vertieft. Wohl gewann in Land und Stadt von 
alter3 her die Maſſe des Bolfes ihren Unterhalt bei 
Feldwirtichaft und kleinſtädtiſchem Gewerbe, doch diefe 
Mehrzahl war mannigfach mit Berufsarten durchjegt, 
über denen ein Hauch des Befondern fchwebte. Das 
waldreiche Land hegte Taufende von Förſtern, Jägern, 
Fort und Wildhütern, Holzfällern und Holzfuhrleuten, 
überall rauchten die Meiler der Köhler, der Vogel: 
jteller war und blieb hier eine volkstümliche Geftalt, 
in allen pflanzenreichen Gründen juchten die „Balſam— 
träger” ihre heilfräftigen Wurzeln und Kräuter, mit 
denen jie dann haufierend durch ganz Deutfchland und 
Darüber hinaus wanderten, die Goldwäjcher mühten 
fich, dem Sandgrunde der Schwarza und andern Flüſſen 
jede8 Goldforn abzulijten, damit die Fürjten von 
Rudolſtadt ihre Trauringe aus Landesgold jchmieden 
und die Herzöge von Hildburghaufen Dufaten aus 
jolchem prägen lafjen fonnten. Der Bergbau, in frühern 
Tagen bedeutend und ergiebig, troß der Ungunſt der 
Zeiten und der Erjchöpfung der Erzlager bis in unfer 
Sahrhundert hinein betrieben, da und dort erneuert, 
näbrte noch immer eine Anzahl von Bergleuten und 
weckte in begierig gehörten fabelhaften Berichten vom 
ehemaligen Gold und Silber, Kupfer und Eiſen— 
reichtum die Hoffnung auf plößliche Glüdswechiel. 
Zahllofe einfam liegende Mühlen, Sägewerfe, Glas: 
hütten, Eifenhämmer, Nageljchmieden waren die Wohn: 
jtätten eigentümlich gearteter Menjchen, deren innerjtes 
Leben troß harter Arbeit unter der Herrjchaft der 
Phantafie jtand. Bon Gejchlecht zu Gefchlecht durch- 
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zogen wunderbare Überlieferungen und wache Träume 
die schlichte Wirklichkeit mit goldnen Fäden, halfen die 
angejtammte Xebenslujt verjtärken. Dazu wirkte land- 
auf und landab der Zauber der Töne, Thüringen war, 
wie Voß in feiner „Luiſe“ rühmt, das Land, „wo 
jeglicher Bauer Muſik weiß”; nicht zufällig hatte die 
große Kantorenfamilie der Bach hier ihre Heimat; auf 
dem Grunde einer vollstümlichen Muſikliebe entfaltete 
fih in Stadt und Land durch Jahrhunderte hindurch 
die mannigfaltigite und reichjte Mufikpflege. Das Volks— 
lied fcheint hier auch in der Zeit nicht verftummt und 
eritorben zu fein, wo es überall font verflang, und in 
Anlehnung an Kirche und Schule und nicht minder an 
die fröhliche Luft der Volksfeſte — Jahrmärkte, Bogel- 
ſchießen, Kirmestänze — gediehen in Thüringen der 
Gefang und jede Art von Snitrumentalmufif. Bei 
bejcheidenen Mitteln ward außerordentliches erjtrebt 
und geleiftet und ein gewiſſer Kunſtſinn bis in die 
Schichten des anſpruchsloſeſten Kleinbürgertums hinein 
ſchon früh verbreitet. Seine tiefjten Wurzeln hatte 
diefer Runitfinn bis weit in das achtzehnte Jahrhundert 
in einem warmen und freudigen protejtantijchen Glau— 
bensleben. 

Erſchien doch die Erinnerung an die Vergangen— 
heit, ſoweit ſie nicht hiſtoriſche Sage war, dem Thü— 
ringer volle zwei Jahrhunderte lang mit der Geſchichte 
der Reformation und des gereinigten Glaubens ver— 
knüpft. Auf thüringiſchem Boden hatte wenn nicht die 
Wiege Luthers ſelbſt, doch die ſeiner bäuerlichen Eltern 
und Voreltern geſtanden. Die Wartburg hatte den 
von Worms heimfehrenden in einer bedenklichen Kriſis 
feines Lebens geborgen und bejchirmt und den Beginn 
der Bibelverdeutfchung, die Übertragung des Neuen 
Zeftament3 gefehen. Thüringiſches Land war das 
fchmale Erbe des Fürſtengeſchlechts, das mehr als ein 
andres für die Sache de3 Evangeliums gelitten und 
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geitritten hatte. Noch ehe Johann Friedrich, der Be- 
fiegte von Mübhlberg, die „Fröhliche Wiederkunft“ aus 
fatiferlicher Gefangenfchaft gefeiert hatte, ließ er feine 
erite und vornehmijte Sorge die Errichtung der Hoch- 
ſchule Jena fein, die al3 eine Burg der reinen Lehre, 
wie die Epigonen Luthers ſie auffaßten, ing Leben 
gerufen ward. Im thüringifchen Volke galt der un 
glüdliche Johann Friedrich der Mittlere, der Beſchützer 
Grumbachs, ebenjomohl als Glaubensmärtyrer wie 
fein Vater, und die Belagerung von Gotha, das greuel- 
volle Blutgericht über die Achter, die jahrzehntelange 
Gefangenschaft der Herzogs im Schlojje von Wiener: 
Neuftadt und die Treue jeiner Gemahlin, der pfälzi- 
fchen Elifabeth, die diefe Gefangenschaft geteilt hatte, 
erhielten fich im Gedächtnis vieler Generationen. Unter 
den proteitantifchen Kämpfern des Dreißigjährigen Krieges 
ragten die Brüder Ernit, Wilhelm und Bernhard von 
Meimar hervor, und namentlich Herzog Bernhard, der 
an Guſtav Adolf3 Seite gefochten und nach dem Fall 
des Schwedenkönigs den Sieg von Lützen entjchieden 
hatte, blieb eine vollstümliche Heldengeitalt, eine lichte 
Erinnerung aus dunkler Unheilszeit. Für die Tage 
der allmählichen Wiederherjtellung Deutjchlands nach 
dem weitfälifchen Frieden aber hatte wiederum Thü- 
ringen in der charakteriftifchen Perjönlichfeit Herzog 
Ernit3 des Frommen, de3 Bruder3 Bernhards, einen 
vorbildlichen und weithin bemunderten Fürften bejejjen, 
defien feſte evangelifche Überzeugung, deſſen tief reli- 
giöfe Empfindung, deſſen jchlichte Pflichttreue und 
landesväterliche Sorgfalt über ein Jahrhundert nach 
feinem Tode noch unvergelien waren. Konnten Die 
Tugenden de3 feltenen Fürften nicht auf jeine zahl- 
reichen Nachlommen vererbt werden, jo hinterließ 
Ernſt der Fromme dem von ihm beherrichten und 
unter feinen Söhnen geteilten Lande in feinen Kirchen: 
und Schulordnungen, in hundert mwohlthätigen Eins 
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richtungen unverlierbare Grundlagen thüringifcher Volks— 
bildung und Volkswohlfahrt. Sie erwiejen ihre Kraft 
noch in Zeiten, wo weder die Glaubensglut des jech- 
zehnten und fiebzehnten Jahrhunderts noch Herzog 
Ernſts patriarchalifches Fürftentum mehr nachwirkten. 

Denn das achtzehnte Kahrhundert zeigte den zer: 
iplitterten thüringifchen Landen fein Doppelgejicht in 
befonder3 bemerfbarer und jäh wechjelnder Weiſe. 
Der fürftliche Abjolutismus, die fchranfenloje Selbit: 
regierung großer und Heiner Herren, die fich einmal 
auf die Außerlichite, meift komische, immer verächtliche 
Nachahmung des Genußdafeins und des blendenden 
Hofhalts zu Verſailles und auf die Erprejiung der 
Mittel für ein folches Dafein zujpigte, und ein andres 
mal bi3 in Topf und Ziegel hinein die allwaltende 
Vorjehung für die Unterthanen fpielte, hatte in den 
feinen Herzogtümern und Fürftentümern Thüringens 
mannigfache Vertreter, und die Schidfale der Eleinen 
Städte und Dörfer, über die die Selbitherrfcher 
regierten, gejtalteten jich dementiprechend gar ver- 
ſchieden. Da es nicht an Mifchungen und zum Teil 
recht mwunderlichen Mifchungen der gegenfäßlichen Ele- 
mente fehlte, und die fürftliche Willkür hier mannig- 
fache Widerjtände und Schranken in der Landesnatur, 
der liberlieferung und eingewurzelten Gewohnheit, in 
der Dürftigfeit der Mittel und den Einflüſſen der 
Nachbarländer fand, jo fteigerte jich die Mannigfaltig- 
feit der gebietenden Erfcheinungen und Geftalten, ohne 
daß die Thüringer Herzogtümer und Fürftentümer jo 
bedenkliche Sultane erhielten, wie Markgraf Karl von 
Ansbach oder Karl Eugen von Württemberg, oder jo 
gewaltfam das Leben aller ihrer Unterthanen lenkende 
Negenten fahen, wie Herders erjten gnädigen Herrn, 
den Grafen Wilhelm von Lippe-Büceburg. — Dafür 
entfaltete jich der Drang zu einem aufgeflärten und 
menjchlich wohlmwollenden Regiment, der „Wetteifer in 
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beſchränkten Zujtänden“ (Ranfe), das Streben zur 
Förderung der aufblühenden Yitteratur und Kunſt an 
den Heinen Höfen Thüringens in freier und glücklicher 
Meife und erhob fchließlich am Ausgang des Jahr— 
hundert3 einen geiftvollen, großen Fürjten wie Karl 
Auguft von Weimar ganz erfüllend, eine thüringifche 
Herzogsrejidenz und die Gejamtuniverjität der erne- 
jtinifchen Häufer zu den geijtigen Mittelpunften Deutfch- 
lands. Sah der Beginn dieſer Glanzzeit noch jo aus- 
geprägte Berjchiedenheiten wie die Nachwirfungen der 
Voltairebewunderung, der franzöfifchen Bildung und 
des franzöfifchen Geſchmacks, die Herzogin Dorothea 
dem Hofe zu Gotha Hinterlajjen hatte, und ven poeti- 
ſchen Lebensrauſch, die Luft an der lebendigen Natur 
und der kühnen Phantaſie der jungen deutjchen Dich: 
tung, mit denen Goethe und jein fürftlicher Freund 
den Hof von Weimar erfüllten, fo löſten ich diefe 
Gegenſätze um die Wende des achtzehnten und neun 
zehnten Jahrhunderts in eine Art Einheit auf, und die 
Zeit der napoleonifchen Kriege und des Weltfriedens 
nach 1815 fand die Bejonderheit der Kultur und des 
Lebens in den thüringischen Kleinftaaten voll entwidelt. 
In Stadt und Land waltete beiengen, materiell Inappen, 
ja oft Dürftigen Verhältnijjen befcheidne aber unge: 
brochne Leben3lujt und eine weitverbreitete Bildung 
und geijtige Beweglichkeit, die jahrzehntelang von Philo- 
fophie und Litteratur, von Dichtung und Muſik ge: 
nährt worden war. Nicht umſonſt hatte das große 
Viergeitirn über der Ilm geleuchtet und ihre leifere 
Melle manches unjterbliche Lied vernommen, nicht um: 
fonjt war man in Jena im Befi der neuejten Philo— 
ſophie gewejen und „hatte daS VBorjtellungsvermögen 
immer höher hinauf abjtrahiert,“ ein Abglanz all diejes 
Lichtes jtrahlte in Die verborgenjten Winkel Thüringens 
hinein und wecte thätige und genießende Teilnahme 
an den höchiten geiftigen Bejtrebungen. 
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Bis zum Eingang des neunzehnten Jahrhunderts 
war die Mitwirkung eingeborner Thüringer an dem 
litterarifchen Leben, deſſen Stätte ihr Land war, eine 
verhältnismäßig geringe geblieben. Wie vor Zeiten 
am Wartburghofe Hermanns des Weichen jich Die 
ritterlichen Dichter auS dem deutſchen Süden und 
Weiten gejammelt hatten, wie Herzog Wilhelm von 
Weimar nach dem dreibigjährigen Kriege als Haupt 
der Palmenordens den wenigſtens an den Grenzen 
Thüringens geborenen Dichter Georg Neumarf von 
Hamburg ber zum Erzjchreinhalter der Fruchtbringen: 
den Gefellichaft berufen hatte, jo waren es durchgehend 
Angehörige andrer deutjcher Stämme, die die Glanz- 
zeit von „Weimar-Jena der großen Stadt“ herauf: 
führten. Selbjt unter den zahlreichen Talenten zweiter 
Ordnung, die im legten Drittel des achtzehnten Jahr: 
hundert an den Zunftjinnigen Kleinen Höfen jelbit 
oder im Dunſtkreis diefer Höfe Iebten und jchufen, 
fanden fi nur wenige Thüringer, unter ihnen der 
Gothaer Gotter al3 letzter poetifcher Vertreter des 
franzöfifchen Geſchmacks in der deutſchen Litteratur, 
der phantafiereiche Erzähler Karl Auguft Muſäus aus 
Sena und al3 der talentvollite und fruchtbarjte von 
allen der Weimaraner Auguft von Kobebue, dem ein 
ſchlimmes Geſchick und nicht minder ein jchlimmer Zug 
feiner Natur niemals vergönnten, in der Heimat Wurzel 
zu fchlagen. Doch im Wendepunkt des achtzehnten 
und unſers Jahrhunderts, al3 Goethe und Schiller 
ihrer Mitwelt eng verbunden gegenübertraten, Die 
junge Romantik ihr Hauptquartier am Fuß des Fuchs— 
turms aufjchlug, als Fichte Reinhold, Schelling Fichte 
und Hegel Schelling auf dem Senenfer philojophijchen 
Katheder ablöjte, da wurden die Cinwirfungen der 
großen Eingewanderten von Wieland bis zu Jean 
Paul in Thüringen jelbjt merkbar. In Goethes und 
Schillers unmittelbarer Umgebung erwuchjen jinnige 
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weibliche Talente, die Berfafferin der „Agnes von 
Lilien“, Schiller8 Schwägerin Karoline von Wolzogen, 
die zartjinnige Dichterin der „Schweitern von Lesbos” 
Amalie von Imhof (von Helmig), die ſchwärmeriſche 
Sophie Mereau leuchteten bejcheidenen, aber zahlreichen 
Nachahmerinnen voran. Romanjchriftiteller wie Ernit 
Wagner aus Roßdorf bei Meiningen, deſſen Romane 
„Wilibalds Anfichten des Lebens“ und „Die reifenden 
Maler“ noch nicht völlig vergeiien find, wie Wagners 
Freund Friedrich Mofengeil aus Schönau bei Eifenach 
oder Herzog Auguit Emil von Gotha als Verfaſſer des 
Romans „Ein Jahr in Arkadien“ waren fchaffende 
Zeugen dafür, wie Goethes und Jean Pauls Vorbilder 
und mancherlei Bildungsatome Die fich gleichjan mit der 
Thüringer Luft mifchten, auch auf die Eingebornen Thü— 
ringens gewirkt hatten. Die jtarfe Unterjtrömung der 
Litteratur aber, die fich den KRunftforderungen der großen 
Dichter zum Troß auf die Macht des Stoffes verließ und 
dem Stoffhunger eines unterhaltungs und zerſtreuungs— 
bedürftigen Rublitums roh bereitete aber majlenhafte 
Nahrung lieferte, hatte auch hier ihre Vertreter. Goethes 
eigner Schwager Ehrijtian August Vulpius aus Weinar, 
von deſſen „Ninaldo Rinaldini” wenigſtens der Titel 
fortflingt, und der meiningifche Foritrat Karl Gottlob 
Gramer wurden die Väter des neuen deutfchen Ritter 
und Räuberromand. Um jedes der Hoftheater, die 
nach dem Vorgang Weimard in den thüringifchen 
Nejidenzen eritanden, ſammelte fich eine Gruppe ein 
heimifcher Dramendichter, die bald dem äußerlichen 
Nachklang des Schillerfchen Pathos huldigten, bald 
und zwar häufiger in den Spuren Kotzebues meist 
mit mehr gutem Willen al3 Gefchief dem platten All- 
tagsbedürfnis Kleiner Bühnen zu dienen trachteten. 
An Erzähler und Dramenjchreiber fchloß fich die Schar 
der Yyrifer an, die vom Grabfeld bis zur goldnen 
Aue in Stadt und Land ſaßen und im Weiterflimpern 
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der Iyrifchen Grundtöne des großen Zeitalter ihrem 
eignen poetijchen Sinne wie dem ihrer Umgebungen 
genug thaten. 

Wohl mochte Goethe, der als Altmeiiter noch eine 
zweite Generation thüringifcher Poeten ſah, die in den 
zwanziger Sahren zu Dichten und zu wirfen begann, 
mit Bezug auch auf feine nächite Umgebung in Thü— 
ringen zu Edermann jagen: „Das ganze Unheil entjteht 
Daher, daß Die poetijche Kultur in Deutjchland fich fo 
fehr verbreitet hat, daß niemand mehr einen fchlechten 
Ver madht. Wäre ein Einzelner, der über alle her— 
vorragte, jo wäre e3 gut, denn der Welt kann nur 
mit dem Außerordentlichen gedient fein.” Und auch 
jenes andre Wort, daß der heutigen Kunft „Das Männ— 
liche fehle“, durfte auf das litterarifche Leben ange- 
mwandt werden, wie es jich jeit dem erjten Jahrzehnt 
des Jahrhunderts im Umkreiſe des thüringifchen Landes 
entfaltete. Gleichwohl war zur Zeit als das eine und 
das andre Wort gejprochen wurde, der Einzelne, der 
über alle hervorragen, der das Außerordentliche leiten 
und das Männliche zu Ehren bringen jollte, für Thü- 
ringen längit geboren und wuchs unter den mannig— 
fachen Einflüffen der Natur und des Lebens, der mei: 
tern wie der engern Heimat empor. 

Die engere Heimat des Fünftigen Pichter3 aber 
war das Heinjte der Heinen erneftinifchen Herzogtümer, 
die jeit der Yandesteilung unter den Söhnen Ernſts 
de3 Frommen vom jahre 1680 an bis ins neunzehnte 
Sahrhundert bejtanden. Während die Linien Sachien- 
Eijenberg und Sachſen-Römhild rajch wieder ver: 
ſchwanden, hatte jich die Linie von Hildburghaufen 
nicht eben zum Glüd für das Ländchen erhalten, das 
einen Staat vorjtellen ſollte. Fünf Städte oder Städt- 
chen, vier Maritfleden und wenig über hundert Dörfer 
hatten hier ein fürjtliches Selbjtgefühl und eine prunt: 
bafte Hofhaltung im Stile Ludwigs XIV. zu tragen 
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gehabt; mehr als drei Menfchenalter hindurch war 
das unerquidliche Schauspiel großer Anläufe, pomp— 
hafter Abfichten und kläglich dürftiger Ausgänge auf: 
geführt worden. Herzog Ernit Friedrich I. (von 1715 
bi3 1724) verjuchte umfonit, feine kleine Refidenz durch 
Prunfbauten und ein Gymnasium academicum (das 
nur bis 1729 beftehen fonnte) zu einem Mittelpunfte 
eleganten und geiftigen Lebens zugleich zu erheben, 
Herzog Ernit Friedrich II. (1724 bis 1745) zog fich zwar 
die ungeheure Schuldenlait, die auf dem Ländchen lag, 
zu Gemüte, wußte aber gleichwohl nicht zu hindern, 
daß fie beitändig anwuchs, fein Sohn Ernit Fried— 
rich III. (1748 bis 1780) vollendete in langer Regierung 
den Ruin des Landes und jchließlich feinen eignen. 
Ein prachtliebender, in der Weiſe des achtzehnten 
Jahrhunderts gebildeter und in feiner eigenjten Weiſe 
gutmütiger aber fchwacher Herr, hatte er früh verlernt, 
das Mißverhältnis zwifchen feinem fürftlichen Selbit- 
gefühl, feiner Neigung zu Pomp und Vergnügen und den 
Kräften feines Kleinen fchon jchwerverjchuldeten Herzog: 
tums in Betracht zu ziehen. Er verjuchte, militärijchen 
Glanz um fich zu verbreiten, ernannte Generale und 
Oberjten, ließ Uniformen für mehrere Regimenter fer: 
tigen und fonnte am Ende faum eine Kompagnie voll 
zählig und feldtüchtig erhalten, er gründete eine Bi- 
bliothef und ein Hoftheater, zu dem ganz Hildburghaufen 
freien Zutritt hatte, träumte von der MWiederaufrich- 
tung einer Ritterafademie, betritt den unfinnigjten Auf: 
wand Jahre hindurch mit fchlecht verfilberten Kupfer: 
münzen (zu denen freilich die Ephraimiten Friedrichs 
des Großen das Vorbild abgegeben hatten) und ließ, 
al3 der faiferliche Reichshofrat in Wien gegen diejen 
jchmählichen Mißbrauch Iandesherrlicher Gewalt Ein- 
fpruch erhob, gelehrte Drucichriften ausgehen, als 
„überzeugenden Beweis, daß von uralten Zeiten her 
Sachfen- Hildburghaufen das Münzregale zujtehe.“ 
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Als es 1779 trotz ſchier unerſchwinglicher Steuern, 
Münzverſchlechterung, Blankoſchuldverſchreibungen, 
Wechſeln und Handdarlehen bei Juden und Chriſten, 
Verpfändungen, Titel und Stellenverkäufen zum Ban— 
kerott kam, die Entmündigung des verſchwenderiſchen 
Herzogs unvermeidlich wurde und ſein Oheim, der alte 
kaiſerliche Feldmarſchall Prinz Joſeph von Hildburg— 
hauſen (der Oberbefehlshaber der „elenden“ Reichs— 
exekutionsarmee, die mit den Franzoſen zuſammen bei 
Roßbach geſchlagen worden war), an die Spitze einer 
faiferlichen Debitlommijjion und der Landesverwaltung 
treten jollte, verfuchte der fürjtliche Verſchwender fich 
mit Gewalt zu behaupten. Er rief fein „Landregiment“ 
unter die Waffen, und Hildburghaufen jah £riegerifche 
Pfingiten. Am Ende gab fich der Herzog grollend in 
das Unvermeidliche, wurde auf ein färgliches Einfommen 
von jährlich zwölftaufend Gulden eingejchränft und 
30g ſich aus der Reſidenz in das Sommerfchloß Sei- 
Dingjtadt zurüd, wo er im September 1780 jtarb. 
Mit der langjährigen Regierung jeines Sohnes, 
des Herzogs Friedrich (1780 bis 1826), des legten 
jouveränen Herzogs von Sachjen: Hildburghaufen, 
ging auch für dies Heine und hartgeprüfte Land ein 
Spätſommer behaglicher und für die Unterthanen er: 
quicklicher Kleinjtaaterei auf. Das Land hatte jich 
nicht wefentlich vergrößert, aber Landbau und bürger- 
liche Gewerbe Doch in dem Maße gehoben, daß das 
Herzogtum des verjtändigern und bejonnenern Regi— 
ments feines jungen Fürjten froh werden fonnte. Der 
Hofhalt, der noch immer jtattlich genug und für die 
Verhältnijje vielleicht zu jtattlich war, wurde doch im 
ganzen auf den Fuß der andern Eleinjten Höfe ge— 
bracht, die patriarchalifch-idyllifche Seite füritlichen 
Dajeins wurde hervorgefehrt, eine Landesregierung mit 
geordnetem Wirkungskreis errichtet, eine neue land- 
jtändische Verfaflung gegeben, und 1812 ein Gymnaſium 
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in Hildburghaufen begründet, das fich Diesmal als eine 
dauernde Schöpfung erwies. Gleich den freundnach- 
barlichen thüringijchen Kleinjtaaten rettete fich Sachjen- 
Hldburghaufen durch die Stürme der Revolution, der 
großen Krieggzeit hindurch und glitt am Ende friedlich 
aus dem Rheinbund in den neuen deutfchen Bund 
hinüber. Die Opfer an Gut und Blut wurden jchwer 
empfunden, aber da die gewohnten Verhältniſſe jo 
ziemlich unangetajtet blieben, jo zeigte das Leben in 
dem grünen Thal der obern Werra während der 
legten Jahrzehnte des Herzogtums in Krieg und Frie— 
den beinahe die gleichen Züge. 

Unter dem Einfluß veränderter Anjchauung und 
Bildung, unter der Wirkung des Hauches, der von 
Meimar und Jena über Höhen und Tiefen des Thü- 
ringerlandes wehte, wandelte ſich auch, am jpätejten 
unter allen, der Hof von Hildburghaufen zum Muſen— 
hofe. Wenn man bier im achtzehnten Kahrhundert in 
der Prunf und VBerjchwendungsperiode wohl auch ge: 
legentlich die Mäcenasrolle verfucht hatte, jo war jie 
recht eigentlich eine Mastenrolle geblieben. Kein nam: 
bafter Gelehrter, fein Dichter und Künitler von Bedeu: 
tung oder großem Streben hatte unter dem Hildburg- 
häuſer Rautenjchilde Schuß und Förderung gefunden. 
Die vereinzelten Bejuche litterarifcher Größen der Zeit 
waren niemal3 dem Wunfch entiprungen, an diejem 
Hofe geijtige Teilnahme zu gewinnen; al3 Klopjtoc 
im Februar 1751 auf der Reiſe von Zürich nach 
Kopenhagen einige Tage in Hildburghaufen vermeilte, 
geichah es Lediglich, um der erſten Gemahlin Ernit 
Friedrich III., Luife von Dänemark, der Schmweiter 
feine3 neugewonnenen föniglichen Gönners, jeine Ehr— 
furcht zu bezeugen, als Goethe jich im Mai 1782 dem 
Negenten von Hildburghaufen, dem alten Feldmarjchall 
Prinz Joſeph vorjtellte, der ihm „Audienz im Bette 
gab und gleich nachher zur Tafel angelleidet war,“ 
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erfchien er lediglich al3 Geheimrat und Gejandter des 
MWeimarifchen Hofes. Seit dem NRegierungsantritt 
Herzog Friedrichs und feiner Vermählung mit der geiſt— 
vollen und Tiebensmwürdigen Prinzeſſin Charlotte von 
Mecdlenburg-Streliß, einer Schmweiter der Königin Luiſe 
von Preußen, trat hierin ein Umfchlag ein, man lebte 
auch in Hildburghaufen in den äjthetifchen Intereſſen 
der Zeit und hatte nur weniger Glüd mit den Trägern 
diefer Interefien als die Höfe von Weimar, Gotha 
und Meiningen. Wohl fam Jean Paul 1799 nad 
Hildburghaufen, wurde an den Hof gezogen, verlebte 
in der kleinen Refidenz und im Sommerluftfchloß 
Seidingftadt poefiereiche Tage und bezeugte Die en: 
thufiastifche Verehrung, die er für die Herzogin Char: 
lotte und ihre jchönen Schweitern faßte, Durch Die 
Widmung feines eben entjtehenden „Titan“ („den vier 
Ichönen und edeln Schweitern auf dem Thron“), ſah jich 
durch ein Dekret Herzog Friedrich® zum berzoglich 
fächfifchen Legationsrat befördert und verlobte jich 
fchließlih mit der Hildburghäuferin Karoline von 
Feuchtersleben. Aber gerade die rajche Wiederauflöjung 
diefer Verlobung ward die Urjache, daß Sean Pauls 
Verhältnis zum Hildburghäufer Hof nur ein vorüber: 
gehendes blieb. Einige Jahre jpäter glaubte man in 
dem zum Kammerdireftor ernannten Dichterijch be= 
gabten und abenteuerlichen Freiherrn Gujtav Anton 
von Secdendorff den Mann gewonnen zu haben, den 
der Hof bedurfte, und mag nicht wenig überrafcht ge- 
weſen fein, als Secdendorff nach faum einem Jahre feinen 
Abſchied begehrte, um danach als reifender Deklamator 
und Borlefer „Patrik Beale“ Deutjchland zu durchziehen. 
Beſſer gelang es mit der Pflege der Muſik, die durch 
eine fleine aber vorzügliche fürjtliche Kapelle und die 
perjönliche Teilnahme der Herzogin Charlotte, von 
deren „Nachtigallenitimmrige” Sean Paul in den 
Briefen an Otto ſchwärmt, und die bei größern Auf- 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band b 
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führungen kirchlicher Muſik wohl ſelbſt eine Solo: 
ſtimme übernahm, in bemerfenswerter Weife gefördert 
wurde. Der altherfümmliche naturwüchlige Thüringer 
Muſikſinn entwidelte jich unter folchen Umftänden auch 
in Eleinbürgerlichen Kreifen zu einem bewußten Kunſt— 
finn und Kunſtgeſchmack. Noch manches Jahrzehnt, 
nachdem Hildburghaufen aufgehört hatte, eine Refidenz 
zu fein, war es der Stolz der Bürger, Daß der jugend- 
liche Karl Maria von Weber in ihrer Stadt 1796— 1797 
durch den Kammermuſikus (Oboijten) Johann Peter 
Heuſchkel feinen erften regelmäßigen mufifalifchen Unter: 
richt empfangen hatte, noch lange erzählte man von den 
Kirchenfonzerten unter der Leitung des talentvollen 
Rapellmeijters Gleichmann, in denen Herzogin Charlotte 
die großen Arien mit entzücender Klarheit und Weihe 
gejungen hatte. 

Zu Konzerten dieſer Art, wie zu den derbern alt= 
bergebrachten Volksfeiten der Vogelſchießen und Jahr— 
märfte drängten fich in der fleinen Refidenz auch zahl- 
reiche Gäſte aus den vier andern Städtchen des Herzog: 
tums zufammen. Die mwichtigite dieſer Landitädte war das 
wenige Stunden von Hildburghaujen gelegne Eisfeld. 
ALS das ſchmale Erbe Ernſts des Erjten 1681 ein ſelb— 
ftändiger „Staat“ wurde, hatte die erlauchte Landes 
herrſchaft Längere Zeit geſchwankt, ob ſie Hildburg- 
haufen, Heldburg oder Eisfeld zur Hauptitadt erheben 
follte, und um 1683, wo fich Hofhalt, fürftliche Kanzlei 
und Rentkammer bereits in Eisfeld befanden, jchien 
die Frage entfchieden. Unbekannte Gründe bejtimmten 
am Ende doch den Herzog, Hildburghaufen den Vorzug 
zu geben — man darf fagen zum Glüd für das Städtchen 
Eisfeld, in dem ein tüchtiger Bürgerfinn herrjchte, der jich 
nun durch das ſchlimme Kahrhundert der Verſchwendung 
und Prunkwirtfchaft behaupten fonnte. Während 
Hildburghaufen in den Vergnügungstaumel und nach- 
ber in den Banferott des Hofes hineingeriffen wurde, 
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erhielt jich in dem benachbarten Eisfeld der alte Geijt 
rühriger Arbeitsfujt, bejonnener Sparſamkeit und da— 
ber troß allem Drud der Zeiten eine gewilje Wohl- 
habenheit und die volle Ehrenfeftigfeit alter Sitte, die 
Die Lebensluft ja feineswegs ausſchloß. Rühmte noch 
im Jahre 1851 G. Brückner in feiner vortrefflichen 
„Landeskunde des Herzogtums Meiningen“ den Eis— 
feldern nach, daß fie am Alten hingen, „Itolz auf ihr 
Bürgertum und Bürgerrecht, Außerit thätig und ſpar— 
fam, freilich oft in Eigennutz übergehend, von gewecktem 
empfänglichen Sinn und von meijt noch echter Kirch: 
lichkeit jeien,“ jo darf man annehmen, daß alle dieje 
Tugenden in den erjten Jahrzehnten unſers Jahr: 
hunderts in noch frifchrer Blüte jtanden. Auch dieſe 
Heine fränfifch-thüringifche Stadt hatte in ihren Er— 
lebnijjen und Schidfalen jeit Jahrhunderten Eigenart 
und Schickſal des Landes gefpiegelt und fonnte, als jie 
berufen war, dem größten neuern Dichter Thüringens 
die eriten und nachhaltigiten Eindrüde zu geben, in 
ihrer Lage und Gefchichte, in Bejonderheit und Sitte 
ihrer Bewohner ihrem poetifchen Sohne eine nicht zu ver— 
achtende Mitgift an Naturfreude, an frifchem mannig— 
faltigen Leben verleihen. 

Eisfeld — zur Zeit der Geburt des Dichter Otto 
Ludwig eine Kleinjtadt von 2500 (auch noch 1880 von 
nur 3500) Seelen — liegt an beiden Werraufern und auf 
der obern Werraterrafje, die dicht zum Fuße des 
Thüringerwaldes heranrücdt, in grüner Hügel» und 
waldreicher Umgebung, in der jeder Reiz mitteldeutjcher 
Landichaft jich entfaltet. Auch heute, wo die Werra: 
bahn da3 Thalgelände durchjchneidet, erfcheint das 
Städtchen als friedlichitiller Ort, der ein paar Jahr: 
zehnte früher, als nur die Straßen von Koburg nad 
Schleufingen und Hildburghaufen hindurchführten, noch 
mehr wie heute das Gepräge der MWeltabgejchie- 
denheit getragen haben muß. Wer von der Bahn- 
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jtation ber dem Städtchen zumandert, erreicht bald an 
vorjtädtifchen Häufern, Gajthöfen und Ausipannungen 
vorüber einen mäßig erhöhten Platz, auf dem ſich die 
ftattliche jpätgotifche Stadtkirche zur heiligen Dreieinig- 
feit erhebt, an dem auch der alte fchöne Bau der Stadt- 
fchule mit lateinischer Infchrifttafel von 1575 und die 
Predigerhäufer liegen. Erſt hinter der Kirche beginnt 
die Hauptitraße der Oberjtadt, jodaß der alte Volks— 
wis mit Recht fpotten fonnte, die Eisfelder gingen 
zum Thore hinaus, wenn fie in die Kirche wollten. 
Der Hauptmarft mit dem munderlich betürmten Rat— 
haus, mit der Apotheke, dem Gajthof zum „Deutjchen 
Haus“ und einigen Eleinjtädtifch-patrizifchen, jtilles 
Behagen atmenden Häufern gemahnt um jo mehr an 
den Marktplag des Städtchen? in „Hermann und 
Dorothea,” als auch er aus dem Brande der zwanziger 
Fahre zum größten Teil neu eritanden ift. liber dem 
Markt, diefen und die gejamte Oberjtadt noch über- 
ragend, bildet das Schloß mit feinem runden Turm 
und einigen Nebengebäuden den Abjchluß der Stadt 
nach Nordojten. Es ijt einer der mächtigen Steinfäjten, 
denen man mehr als einmal in thüringifchen Städten 
begegnet, ein Bau aus den Tagen Ernſts des yrommen; 
zur Zeit der Hildburghäufifchen Selbitändigfeit zum 
Witwenſitz des fürjtlichen Haufes, jeit dem Anfall an 
Meiningen zum Sit von Verwaltungs: und Gerichts: 
Ämtern und zu Beamtenwohnungen bejtimmt. 

Die Alt- oder Unterftadt an der Werra und am 
Mühlgraben mit ihrem Gemifch alter und neuer meijt 
nur ein und zweiitöciger Häufer, vielfach von Gärten 
umbegt, vervollitändigt das Bild einer wohlgelegnen, 
fich behaglich ausbreitenden Landjtadt, in der Ackerbau 
und Viehzucht neben dem Handwerk und einer be- 
ginnenden Induſtrie noch Raum haben. — 

Auch Eisfeld hatte gute und jchlimme Zeiten ge- 
jehen; die Berichte von der frühern Herrlichkeit und 
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dem Ertrag des mittelalterlichen Eifen- und Kupfer: 
bergbaues, wie vom Goldreichtum des Werrafandes 
mochten jagenhaft jein, aber jicher gehörte Eisfeld zu 
den zahlreichen Städten, die vor dem großen Kriege 
eine größre Blüte des MWohlitandes, gedeihlicher Reg— 
famfeit und bürgerlichen Selbitgefühl3 gefchaut hatten, 
al3 ihnen nachher bejchieden war. Die jtädtifchen Er: 
innerungen fnüpften auch bier zunächſt an die Refor- 
mationgzeit an, e3 war der Stolz der Stadt, daß 
einer der nächſten Wittenberger Genofjen Luthers, Dr. 
Juſtus Jonas, nach dem fchmalkaldifchen Kriege und 
der Katajirophe Johann Friedrichs in ihrer Super- 
intendentur eine jtille Zuflucht für feine legten jahre ge- 
funden hatte und in ihrem Boden ruht. — Der große 
Krieg, die „Schwedenzeit“ hatte Eisfeld Verwüſtung 
und grauenhaftes Elend hinterlafjen, die apofalyptifchen 
Reiter Krieg, Peit, Hunger und Tod waren fait Jahr 
für Jahr durch das jtille Werrathal hindurchgeiprengt, 
vier große Brände hatten die Stadt wiederholt in 
Trümmer gelegt, das Friedensfeſt war fchließlich nur 
von einem armfeligen Häuflein herabgefommner Men- 
ichen begangen worden. Im Gedächtnis der Nach: 
lebenden aber hatte die Unheilszeit hier wie überall 
den brennenditen Wunfch nach friedlicher Exiſtenz und 
die äußerſte Fügſamkeit Hinterlafjen; die ſchlimmſten 
Erlebnijje des achtzehnten Jahrhunderts fchienen den 
Menfchen erträglich im Vergleich mit dem, was ihre 
Borfahren erduldet hatten. So war troß alles fchlechten 
Regiments der frühern Hildburghäufer Herzöge und 
troß aller jtilen Oppofition gegen den Reſidenzgeiſt 
Eisfeld die getreue Stadt ihrer Yandesherren geblieben 
und jonnte fich unter Herzog Friedrich verjtändigem 
Walten im Strahl einer befjern und troß der Kriegs— 
jahre zu Anfang des Jahrhunderts behaglichern Zeit. 
Wie zum Wahrzeichen diefer Zeit ward als Mittelpunkt 
echt thüringifcher Volksluft mitten in den Jahren der 
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Truppendurchmärfche und der Kriegsiteuern (1809 und 
1810) der Eisfelder „Schügenhof” erbaut und ein 
großer Teil der alten Befeitigungen niedergerifjen, mit 
denen Ernſt der Fromme die Stadt umgeben hatte. 
In dem offnen, baum- und gartenreichern Städtchen 
entfaltete jich das Leben, das den thüringifchen Städten 
gemeinfam war, und über dem nach den Weltfrieden 
von 1815 die Zuverficht jchwebte, daß es immer jo 
bleiben fönnte. 

So flein und unbedeutend Eisfeld war, fo nahe 
fich feine Bewohner jtanden, fo gab e8 auch hier ein 
ftädtifches Patriziat, das jich Durch mäßigen Befis und 
größere Bildung von der Durchichnittgzahl der Eugen, 
lebensfrohen und ſelbſt Eunitiinnigen Bürger unter: 
fchied. Diefer Heinftädtifchen Ariſtokratie gehörte 
auch die Familie an, aus der der größte Dichter 
Thüringen? hervorgehen jolltee Seit dem Anfange 
des Jahrhunderts war der erite Auftizbeamte der 
Stadt Ernſt Friedrich Ludwig, der die Titel eines 
Stadtſyndikus und eines herzoglich hildburghäufifchen 
Hofadvofaten führte. Einer im Lande altangejehnen 
und nach damaligen Begriffen wohlhabenden Familie 
entiprofjen, hatte Ernit Ludwig zu Erlangen und Jena 
die Nechte jtudiert und danach das wichtige Ver: 
waltungsamt mit dem Vorſatze übernommen, feiner 
Vaterftadt nach Möglichkeit gute Dienjte zu leiften. 
An der gemütvollen und poetifch angehauchten Natur 
des jungen Juriſten waltete offenbar auch ein Element 
energijcher Thatenluft und reformatorifchen Dranges, 
die fich bethätigten, al Ernſt Ludwig an die Ums 
geitaltung der Verwaltung von Eisfeld und an die 
MWegräumung veralteter Mikbräuche ging. Otto Ludwig 
ſelbſt charafterifierte in jpätern Jahren feinen Vater 
al3 einen fchroff ehrlichen, bis zum Eigenfinn fejten, 
innerlich aber zarten und weichen Mann. Die äfthe- 
tifche Bildung, die er nach der Sitte der Zeit erworben 
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hatte, und die in der Herausgabe eines Bändchens 
Igrifcher Gedichte öffentlich bezeugt wurde, die Flare 
Humanität und ein Anflug von ſchwärmeriſchem Idealis⸗ 
mus befundeten, daß ihn der Geijtesatem Herder3 und 
Schillers umhaucht Hatte. Die Luft an praftifchen Ver— 
befjerungen, die er an den Tag legte, verriet, daß er 
nicht nur der Zeitgenofje der Dichter: und Denkerheroen, 
fondern auch Salzmanns, Rudolf Zacharias Beckers 
und feines allverbreiteten „Not= und Hilfsbüchleing“ war. 

Stand Ernit Ludwig um feiner Abftammung, um 
feiner Studien und Talente wie um feiner Wohlhaben- 
heit willen in gutem Anfehen bei feinen Mitbürgern, 
jo vermehrte fich nicht die Achtung, aber die Geltung, 
die er in Eisfeld beſaß, als er 1807, im Jahre des 
Tilfiter Friedens, feinen Herd gründete und Die 
Tochter de3 Kaufmanns und Senators Otto, Sophie 
Ehrijtiane Otto heimführte. Sicher darf man 
nach der ganzen Innerlichkeit wie dem jpätern Ber: 
hältnis der Brautleute, nach der Lebensanjchauung 
und Lebensjtimmung ihrer Kreife annehmen, daß es 
eine Neigungsehe war, die fie fchloffen, ein Bund, 
an dem die Liebe den ftärkjten Anteil hatte, jo paſſend 
auch den Draußenjtehenden die Gleichheit der Ber: 
hältnijje erjcheinen mochte. Das Eisfelder Kirchenbuch 
des Jahres 1807 enthält unter der Rubrik „in die 
Ehe getreten“ von der Hand des damaligen Super: 
intendenten und Stadtpfarrers J. C. Geudner die 
Eintragung: „Herr Ernjt Friedrich Ludwig, Herzoglich 
Sächſiſcher Hofadvofat und Stadtſyndikus allhier, ein 
Sunggejelle, wurde mit Jungfrau Sophie Chriftiane 
Dittoin, des Herrn Johann Chriſtian Ottos, Kauf: 
und Handelsherrn, wie auch Lieutenants bei dem her: 
zoglichen Landregiment und Senators einziger Tochter, 
nach erlangter Dispenfation, ohne Aufgebot von mir, 
dem Superintendenten abends fünf Uhr in der Stille 
fopuliert, Mittwochs am 9. Dezember 1807.” Die 
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Trauung gegen Abend und in der Stille, die an 
Schillers Trauung in Wenigenjena gemahnt, muß da: 
mal3 in den thüringifchen Ländern Mode gemejen fein. 
Das junge Paar bezog die Amt3wohnung, die dem 
jtädtifchen Rechtstonfulenten zuitand, eine Wohnung, 
die die Geburtsjtätte Otto Ludwigs werden, aber in 
dem großen Brande feiner Baterjtadt, von dem noch 
zu berichten fein wird, für immer verfchwinden follte. 
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Rnabenfage 


em Stadtjyndifus Ernſt Ludwig und feiner jungen 

Gattin waren in den eriten Jahren ihrer Ehe 
zwei Kinder bald nach der Geburt wieder entrifjen 
worden, um fo lebhafter war die Genugthuung und Die 
Freude, al3 am 12. Februar 1813, mittags elf Uhr ein 
Sohn zur Welt fam, in dem man den fünftigen Stamm: 
halter der Familie Hoffnungsvoll begrüßte. Die Taufe 
des Neugebornen, der den Namen Dtto Yudmig er— 
hielt, fand einige Wochen fpäter, am 11. März jtatt; 
als einzige Taufzeugin diente nach dem Eisfelder 
Kirhenbuh die Großmutter mütterlicherfeit3, Frau 
Helene Huldreich Otto, „weiland Herrn Johann Chrijtian 
Ottos, Kauf: und Handelsherrn, nachgelaßne Witwe.“ 
Die Zeit war nicht dazu angethan, eine größere Tauf- 
fejtlichleit zu veranftalten, das Kriegsmetter, das fich 
im vorausgegangnen Sahre nach dem fernen Ruß— 
land gemälzt, aber mit ungeheuern Durchmärjchen jede 
deutjche Landfchaft ſchwer getroffen hatte, drohte jebt 
aus nächjter Nähe; vom Weiten und Süden her warf 
Napoleon I. feine nach der ruſſiſchen Winterfataftrophe 
neugebildeten franzöfifchen und rheinbündifchen Ba: 
taillone den vordringenden Preußen und Rufjen nach 
Thüringen entgegen; auch Eisfeld mußte wieder unter 
Durchzügen leiden, die Drangjale des Städtchens mehr: 
ten jih während des Waffenjtillftandes und als die 
alten Regimenter aus Spanien unter Marjchall Auge: 
reau im Spätjommer dem Schlachtfelde von Leipzig 
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zuzogen. Erjt im Frühling von 1814 nach dem Parifer 
Frieden atmete man im Werrathal wie anderwärts 
wieder völlig frei auf und fah mit größerm Vertrauen 
in die Zufunft, als man es im legten friegsbemegten 
Jahrzehnt vermocht hatte. 

Ernit Ludwig legte dies Vertrauen dadurch an 
den Tag, daß er im Juni 1814 den Grund zur Anlage 
eines großen Luſtgartens erwarb, wie das Städtchen 
Eisfeld noch feinen befad. Zwei „am Heinich”, einem 
Hügelabhang im Oſten von Eisfeld gelegene gleichwertige 
Grundjtüde, bisher der Bürgerin Elifabetb Mar: 
garete Mönch und dem Gaſtwirth Konrad Zub ge: 
börig, beide im Kaufbrief al3 „frei Stadtgut” bezeich- 
net und jedes für den Preis von 380 Gulden fränkiſch 
eritanden, wurden mit einem Stüd Feld des nachbar- 
lichen Rittergutes Steudach, das der befreundete Be— 
ſitzer des Gutes, Herr Johann EChriftian Hoffmann, 
dem Stadtſyndikus Fäuflich überließ, zufammengefügt 
und bildeten einen Boden, auf dem der poetijche, 
Ernjt Ludwig feiner Neigung für Naturgenuß genügen 
und feinen Schönbeitsfinn entfalten fonnte. Sein Garten, 
der in natürlichen Terrafjen zur Höhe des Hügel an- 
jtieg, hatte die prächtigite Lage und gewährte von 
feiner obern Begrenzung Ausficht auf den Dunkeln Berg: 
zug des Tihüringerwaldes, mit der Dreiherrenfpige 
und dem waldigen Quellengebiet, aus dem die Werra, 
die Schleufe und Itz hervoritrömen. Zu Füßen des 
Garten? aber breitete jich ein farbige Bild aus: Die 
Oberjtadt von Eisfeld, um Schloßturm und Kirche 
gedrängt, das reiche Wiejengelände, der weite Bogen 
der der Stadt gehörigen Waldungen, über die fich 
wieder die Bergzüge der Rhön Hinter Römhild und 
Heldburg erhoben. Im Sonnenfchein wie beim Zug 
bejchattender Wolfen wirkt diefe Landfchaft mit dem 
Zauber ihrer friedlichen Stille und ihres malerijchen 
Wechſels gleich gewinnend. 
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Auf dem Boden feines neuerworbnen Grundſtücks 
fand der Stadtſyndikus von Eisfeld einen jchönen 
alten Eihbaun und eine Gruppe junger Nußbäume 
vor, die von vornherein erquidlichen Schatten ver: 
bürgten, im übrigen jcehuf er den Garten völlig neu 
und nach feinem Gejchmad. In der Mitte ließ er ein 
ftattliches (noch heute ziemlich wohl erhaltnes) Garten- 
haus mit einer von zmwei Säulen getragnen Loggia 
und einigen Räumen im Grdgefchoß, mit einer guten 
breiten Treppe, einem Vorplat und zwei geräumigen 
von großen Fenstern erhellten Zimmern im erjten Stock— 
mwerf errichten. Rund um dad Haus fchuf er Blumen- 
beete, Baum: und Bufchgruppen, pflanzte Coniferen, 
Tarus, Weimutskiefern und zahlreiche Zierjträucher an, 
von denen man in Eisfeld bi3 dahin faum die Namen 
gehört hatte; widmete übrigen auch als guter Thü— 
ringer und forglicher Hausvater einen guten Teil des 
großen Garten? dem feinern Objt- und Gemüfebau. 
Der Garten gedieh unter der jorgfältigen Pflege feines 
Beſitzers ſehr raſch. Ernit Ludwig bewohnte ihn 
während der Sommermonate mit feiner Yamilie, und 
Otto wuch3 mit den zur Zeit feiner Geburt gepflanzten 
Bäumen heran. Der Garten follte im Leben nicht 
bloß des Kindes, fondern des Jünglings und werden: 
den Mannes eine entjcheidende Rolle jpielen und im 
guten und fchlimmen Sinne zu einem Stüc feines Ge: 
ſchicks werden. 

Vorderhand kamen ficher die Schattengänge und 
Rafenflächen des Gartens, Licht und Luft der grünen 
Thallandfchaft, inmitten deren der Garten lag, dem 
Knaben nur zu gute. Der Enge der jtädtifchen Straße 
entrückt, verlebte Otto Ludwig in feiner Familie und mit 
einigen Spielgenojjen glücdliche Knabentage. Während 
diefer Tage brachen freilich über feinen Vater Sorgen, 
Leiden und Kämpfe herein, die auch dem Kinde die Jugend 
trübten. Die Urfachen und erjten Anfänge der bürger: 
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lichen Gärungen und Unruhen, deren Folgen dem Stadt: 
jyndifus Ernſt Ludwig Gejundheit, Lebensmut, Ver: 
mögen und jchließlich das Leben ſelbſt koſteten, jind nicht 
völlig aufzubellen. Nur fo viel iſt Elar, daß Ernit Ludwig 
durch gemwijje Neuerungen in der Verwaltung des jtädti- 
fchen Vermögens, durch Ablöjung einiger alter Rechte, 
die mehr Einzelnen als dem Gemeinwejen zu gute famen, 
jich jchon feit Jahren unter der Bürgerfchaft Eisfelds 
Widerſacher erwect hatte. Selbſt an zwecmäßigen 
wirtjchaftlichen Einrichtungen, „Pflanzjchulen, Ein: 
führung neuer Futterpflanzen, 3. B. Yuzernerflee,“ nahm 
man Anjtoß. Die Finanzlage der Stadt war durch 
die jchweren Opfer der Ariegsjahre und der bis zur 
zweiten Rückkehr der verbündeten Heere aus Frank— 
reich fortdauernden Durchmärjche und Einquartierungen 
eine mißlichere geworden, und die Oppofition, die jich 
angejicht3 diefer Lage regte, wurde durch die Vorgänge 
auf dem meitern Schauplat des kleinen Herzogtums 
Hldburghaufen gejtärtt und geſtachelt. Im Jahre 
1818 wurde die alte landitändifche Verfajjung des Länd— 
chen mit einer neuen Berfajjung nach dem Muſter 
der von Großherzog Karl Auguſt von Sachſen-Weimar 
zwei Jahre zuvor feinem Lande verliehenen vertauscht. 
&3 jchien jo natürlich, daß, wenn mit der Mißlage 
und dem immer noch ſchlimmen Schuldwejen des Herzog: 
tums aufgeräumt wurde, auch die jtädtifchen Beſchwer— 
den einmal Erledigung finden mußten. 

Seit Jahren Hatten ich zmwifchen dem Magi- 
jtrat und der Bürgerjchaft von Eisfeld immer neue 
Zerwürfnifje ergeben. Berjchleppte alte Prozejje, un- 
erledigte Hechnungen, ein nur zu erflärliches, aber der 
Bürgerichaft volllommen unbegreifliches Anwachſen der 
jtädtifchen Schulden gaben reichen Stoff für leiden- 
Ichaftliche Kneipengeſpräche und willig geglaubte Ver: 
dächtigungen. Wie war Eisfeld ſtolz geweſen auf feine 
wohlgeordneten bürgerlichen Berhältnifje gegenüber 
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der Zerrüttung des Landeshaushalt3 und Hofhalts! 
Und nun ſchien e8 gar, als ob die Vermögenslage der 
Stadt ungünjtiger jei als die de3 jteuerüberbürdeten 
Herzogtums. Der Streit zmifchen Stadtrat und. 
Bürgerfchaft war im Mißjahr und Hungerjahr von 
1816 zu 1817 aufs äußerjte angewachjen, fchon mehrere 
berzogliche Kommiſſare hatten umſonſt verfucht, Frie— 
den in den Gemütern zu ftiften. Zu den am jtärf- 
jten befeindeten und bejtverleumdeten jtädtifchen Häup— 
tern gehörte natürlich auch der Stadtſyndikus Ludwig, 
dem furzfichtige und unlautre Naturen feinen perſön— 
lichen Wohlitand beneideten. Dazu fam, daß (nad) 
einer Aufzeichnung Dito Ludwigs) „fein Bater als 
Landitand durch rückſichtslos pflichttreues Handeln fich 
die Rache einiger Männer der Hildburghäufer Negie- 
rung zugezogen hatte, die, da man ihm fonft nichts 
anbaben fonnte, einen Teil der Eisfelder Bürgerfchaft 
gegen ihn aufmwiegelten; jelbjt das Yeben meines Vaters 
wurde in anonymen Briefen bedroht.“ Natürlich ging 
e3 auch hier wie immer, die Zügel glitten denen, Die 
die bürgerliche Empörung hinter: den Goulijjen lenken 
wollten, kläglich aus den Händen, und das Unheil 
hatte feinen Lauf. Nein äußerlich betrachtet gejellte 
fich die Eisfelder Revolution der Jahre 1318 und 1319 
dem befannten Wafunger Krieg und ähnlichen Epijoden 
aus der Gefchichte der erneitiniichen Kleinitaaten hinzu, 
die den Griffel des komischen Epikers förmlich heraus: 
fordern. Aber dieſe Komik wurde für den Stadtſyndikus 
Ludwig doch verhängnisvoll. Der Sturm im Waſſer— 
glaje zog auch eine in jpätrer Zeit übel berufne und 
verhaßte, von der öffentlichen Meinung mit Bann und 
Acht belegte Perfönlichkeit, den Dr. jur. Laurenz Hanni-⸗ 
bal Fifcher in feine Wirbel, der nachmals als großherzog: 
lich oldenburgifcher geheimer Staatsrat die deutiche 
Flotte unter den Hammer brachte, zu dieſer Zeit aber al 
Syndikus und Landrat der hildburghäufischen Landjchaft 
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in feiner Geburtöftadt und feinem Kleinen Heimatlande 
eine Rolle jpielte. In feinen perjönlichen Erinnerungen 
(Volitifches Martyrtum. Leipzig, 1855) hat der viel 
verwünſchte Flottenfifcher ein Iebhaftes und getreues 
Bild der unerfreulichen Vorgänge in Eisfeld gegeben 
und zugleich das vollgiltigite Ehrenzeugnis für Otto 
Ludwig hartangeflagten Vater ausgeitellt. 

Fifcher erzählt: „Mehrere Regierungsfommijjarien 
hatten eine Ausgleichung ohne Erfolg verjucht, da griff 
die Bürgerjchaft zu Dem damals noch ziemlich feltnen 
Mittel der Sturmpetition. Zmweiundachtzig Deputierte 
rücten dem Herzog zuleibe und verlangten mit Un— 
gejtüm die Abjendung eines Regierungskommiſſars, 
dem man den guten Willen und die Kraft zutrauen 
fönne, die verwirrten Zuftände zu ordnen. Einjtimmig 
bezeichneten fie mich als den ihr Vertrauen befigenden 
Mann. Der Herzog mwillfahrte ihrem Verlangen, ſus— 
pendierte die Polizei- und AJujtizbehörden und übertrug 
mir die Leitung der gefamten Adminiftration in der 
Eigenſchaft als herzoglicher Kommiſſar.“ Der allgemeine 
Jubel, mit dem dieſe Ernennung und die eriten veritän- 
digen und klärenden Maßregeln des Ernannten begrüßt 
wurden, veritummte, und der Enthuſiasmus fühlte fich 
jichtbar ab, al3 Fifcher fich wirklich al3 unparteiifcher 
Richter erwies. „Es fam nun die Reihe andie finanziellen 
Beichwerden. Achtzehn unabgehörte Rechnungen hatten 
eine unlösbare Wirre und das Refultat einer Schulden: 
anhäufung von 48 000 Gulden fundgegeben. Die öffent- 
liche Meinung hatte mit einer an Einjtimmigfeit grenzen- 
den Überzeugung den zeitherigen Rechnungsführer, einen 
reichen Mann, geradezu der Beruntreuung der Stadt- 
kaſſe beichuldigt. Sch ſelbſt fonnte am Beginn der Unter: 
juchungen die Wahricheinlichkeit nicht außer Zweifel 
fegen. Mit gemiljenhafteiter Sfrupulofität revidierte 
ich die Rechnung jelbit; aber der Rechner wußte über 
alle Zweifel fo beitimmte Ausweiſe zu geben, daß ihm 
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auch nicht ein Grofchen zur Laft fiel, vielmehr feine 
Unordnung noch manche ihm zu gute fommende Erfaß- 
forderungen herausſtellte. ch überfandte Rechnungen 
und Belege der Rechnungstammer zur Revifion; das 
Rejultat jtimmte mit dem meinigen überein. Nun 
übergab ich diejes einer Kommiſſion von ſechs Bürgern, 
Darunter drei der erbittertiten Ankläger. Aber auch fie 
fonnten nicht3 Ungehöriges finden. Die Urfache des 
Defizit erflärte fich aus dem Umijtande, daß der ſchwache 
Magijtrat, um von der lieben Bürgerfchaft alle Ge- 
fahr und Befchwerden möglichjt abzumenden, eine große 
Summe Einquartierungstojten auf die Stadtkaſſe über: 
wiejen hatte.“ | 

Diefe Überführung der Schreier und Verleumder 
weckte deren vollſten Ingrimm, der fich zunächft nicht 
gegen den Stadtijyndilus, jondern gegen den Regie— 
rungskommiſſar entlud und zu einem völligen Aufruhr 
mit perjönlicher Bedrohung des Dr. Filcher führte. 
Es waren wieder draitifche Züge zum komiſchen Helden 
gedichte, daß der letztere fich mit einer großen Papier: 
fchere bewaffnete und folchergeitalt die vor dem Eis— 
felder Rathaus verfammelten Rebellenfcharen durchbrach. 
Der bedrohte Kommiſſar eilte nach der Reſidenz, um 
dort über das Gejchehene zu berichten und jchärfere 
Mabregeln vorzubereiten. „Zwei Tage darauf,” lautet 
Hannibal Fiſchers mweitrer Bericht, „Lehrte ich wieder 
auf meinen Poſten zurüc, diesmal in der Begleitung 
von 200 Mann Militär.” („Das ganze Militär des 
Herzogtums,“ berichtet Otto Ludwig lafonifh.) „Ach 
begann mit der Feſtnahme von etwa zehn Rädels— 
führern. Als Ddiefe auf Wagen gejchlojjen abgeführt 
werden follten, meldete mir der fommandierende Offi— 
zier, daß fich die Bürgerfchaft bewaffnet verfammle 
und fich der Abführung der Gefangnen zu widerjegen 
drohe. Meine Inftruftion war kurz: Wenn die Bürger 
fchießen, fo werden Sie eben Ihre Leute wieder jchießen 
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laſſen. Mit Gelächter wurde diefer Befehl von der 
Pöbelmaſſe aufgenommen; einige freche Kerle drangen 
mitten in die Reihe der Soldaten und vijitierten Die 
Batrontafchen derjelben, ließen aber ziemlich verdußt 
die Tafjchendedel wieder jinfen, denn fie fanden wirk— 
lich Scharfe Patronen. Noch erinnre ich mich des ficht- 
bar deprimierenden Eindrud3, welchen das Laden und 
das dumpfe Aufprallen der Ladeſtöcke auf die Patronen 
unter dem Haufen machte. Schnell entwickelte fich der 
Knäuel, die meilten machten fich rafch aus dem Staube, 
und die Arreftantenwagen zogen unter militärifcher 
Eskorte ungehindert ab.“ 

Dtto Ludwig bewahrte bis in fein Mannesalter 
die Erinnerung an die jtürmifchen Tage, die für feinen 
Vater fo leidvoll waren. Das Fragment einer autobio- 
graphifchen Aufzeichnung bejtätigt den Fiſcherſchen Be- 
richt. „Eine von Hildburghaufen gefendete Kommiſſion 
fonnte meinem unerfchrocdnen Vater nicht anhaben;“ 
er empfand es noch nach vier Jahrzehnten fchmerzlich, 
daß dieſem „aus dem, was er aus Liebe zu feiner 
Vateritadt gethan, von denen ein Verbrechen gemacht 
wurde, für die er fich mühte und opferte.“ Bon 
feinen eignen Eindrüden erzählt er nur: „Die Rädels— 
führer wurden auf einem Yeiterwagen in Ketten abge- 
führt. ch begegnete dem Zug, damals noch ein Kind, 
das den Zufammenhang des Vorganges faum verjtand; 
den Schreden und das Mitleid bei dem Anblick fühle 
ich heute noch.“ 

Die meijten der Verhafteten traf fein jchlimmes 
Geſchick; die an Schwäche ftreifende Milde der herzog- 
lichen Regierung und die wunderlichen perjönlichen 
Einwirkungen, die in diefem Kleinjtaate an der Tages- 
ordnung waren, verhalfen ihnen fo raſch zur Freiheit, 
daß fich Dr. Filcher noch nach Jahrzehnten darob 
fpöttifch entrüjtete. Aber fchon die kurze Haft und die 
Demütigung, daß ihre Anlagen widerlegt worden 


EEE 3 ERDE ET ET 


waren, genügte, um den alten feindjeligen Groll gegen 
die Magijtratsmitglieder und namentlich gegen den 
Stadtfyndifus weiter zu nähren. Auch wurden einige 
der Anftifter des Aufruhrs mwenigjtens mit ein paar 
Mochen Gefängnis bejtraft und jannen jeitdem fort— 
gejegt auf Rache. Das größte Unglüd, das die Stadt 
Eisfeld in neuern Zeiten betroffen hat, der große 
Brand vom 7. Zuli 1822, der hHundertunddreiunddreißig 
Wohnhäuſer zeritörte, jchloß jich den bürgerlichen Uns 
ruhen faſt unmittelbar an. „Die Sache hatte noch nicht 
ausgejpielt,” erzählt Otto Ludwig jelbit, „ein Angehöriger 
eines Beſtraften prophezeite eine Himmelsſtrafe in 
einem Brande, der die Häufer der Anhänger meines 
Vaters, die feiner Gegner fchonend, verzehren jollte. 
Wirklich trat dies Unglüd und zwar an dem vorher: 
beitimmten Tage ein, vermüjtete den größten und 
ſchönſten Teil der Stadt, aber ohne Schonung de3 
Beligtums der Partei, als deren Rächer die Prophe— 
zeiung den Brand bezeichnet hatte, und von deren 
Gliedern manche jo feit im Glauben waren, daß fie 
nicht eher an ein Netten dachten, als bis Das Feuer 
ihre Häufer bereit ergriffen hatte. Der Prophet wurde 
nach dem Brande gefänglich eingezogen, aber nad 
(ängerer Unterfuchung als wahnfinnig entlaſſen.“ Über: 
haupt fehlte es nicht an nachträglichen Maßregeln, um 
die Entjtehung des großen Brandes aufzuhellen, ganze 
Magen vol Akten fuhren nach dem Bericht Karl 
Schaller3 zwiſchen Eisfeld und Hildburghaufen Hin 
und ber, ohne daß man zu einem fichern und greif: 
baren Ergebnis gedieh. 

An dem Brande ging mit dem Rathaus und der 
Amt3wohnung des Stadtiyndikus, auch das Dttofche 
Haus, das Baterhaus der Frau Sophia Ludwig zu 
Grunde, und die Erfehütterungen des einen Tages 
follten noch nach vielen Jahren nachmwirfen. „Meine 
Mutter,“ berichtet der Dichter in dem mehrerwähnten 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band c 
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Bruchftüc weiter, „die nahe ein Vierteljahr krank ge- 
legen hatte, war an dem Brandtage zum erjtenmal 
außer Bett, mein Vater in die Kirche gegangen. Bon 
da zum beginnenden Brande geeilt, fam er erjt, als 
ſchon die Flamme die Häuferreihe uns gegenüber er- 
griffen hatte, nach Haufe und ging fogleich, nachdem 
er meiner Mutter die Rettung der Repofitur aufge: 
tragen hatte, wieder dahin. Denn die Gewalt des 
Aberglaubens lähmte die Löfchenden, fie meinten, wo 
Gott ein Urteil vollziehe, jei Menſchenthun vergeblich, 
wenn nicht Frevel; mein Vater ſelbſt mußte alle Bered- 
famfeit aufmwenden und überall die erite Hand anlegen, 
wenn etwas gethan werden jollte Meine Mutter jah 
gefaßt einen blühenden Wohlitand untergehen, die 
Pflicht fürs Allgemeine dem Eignen voranjegend. Selbit 
von ehemaligen Verfolgern hörte ich ſpäter jagen, fie 
habe damals eine Bürgerfrone verdient. Der ganze 
Tag und die folgende Nacht, obgleich ich damals erit 
neun Jahre zählte, iſt mir noch gegenwärtig, vor allem, 
was ich empfand, al3 ich meine fich nur mühſam auf: 
recht erhaltende Mutter bei der faljchen Nachricht, 
mein Bater jei, da er verjucht, eine Frau aus dem 
Brande zu retten, von den Trümmern eine ein- 
jtürzenden Haufes lebendig begraben worden, lautlos 
umfinfen ſah.“ 

„Sn der Nacht wurde eine von meiner Mutter 
gerettete Gerichtsfafje erbrochen und beftohlen — mein 
Vater blieb die Nacht und den folgenden Tag auf der 
Brandftätte, weil Gerüchte von neuen Gottesgerichten 
alles in Angjt erhielten, und in unjerm Garten, wo 
noch viele befanntere Familien im Haus und im Freien 
die Zuflucht mit ung teilten, herrjchte Sorge und Ver— 
wirrung — zufolge des fam eine Militärwache dahin. 
Mit den Soldaten des Kommandos jchloß ich natür= 
lich bald Belanntjchaft, und befonders ijt mir noch 
einer derfelben lebendig im Gedächtnis. ES war ein 
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gebildeter Jude, welcher, da er den Eindruc der von 
ihm und feinen Kameraden gefungnen Volf3lieder auf 
mich bemerkte, was von dergleichen er wußte, für mich 
zu Papier brachte, ein Schaß, den ich lange wie ein 
Heiligtum bemahrte. Ich brauchte eines folchen idealen 
Gegengewicht, denn in der Frühreife, durch Kränk— 
lichkeit und folche Erlebnifje entjtanden und geiteigert, 
ward ich in bedenflicher Frühe der Kunſt mächtig, in 
den Gefichtern der Meinigen ihre mir verheimlichten 
Sorgen und Kümmernifje zu lejfen, und indem ich diefe, 
ohne e3 merken zu laflen, mittrug und mitempfand, 
wuchs wiederum jene Frühreife zum großen Nachteil 
meiner ohnehin zu zarten Gejundheit.” 

Dies Gejtändnis Otto Ludwigs tritt erjt in Die 
volle Beleuchtung, wenn man fich vergegenmwärtigt, daß 
Sorgen und Kümmerniſſe aller Art für die Familie 
Ludwig die unvermeidliche Folge des großen Stadt- 
brandes wurden. Die Zeritörung eines bedeutenden 
Teiles der fahrenden Habe war noch der geringite Ver— 
luft. Da e3 nie entdecft wurde, wer in der Brandnacht 
die Depofitenlajfe beraubt hatte, und das Geſtohlne 
ſpurlos verjchwunden blieb, jo erachtete ſich der Stadt- 
[yndifus für verpflichtet, den ganzen Betrag der ent- 
mwendeten Gelder aus feinen Mitteln zu erjfegen, und 
diefer Betrag muß jo namhaft gewejen fein, daß die 
bi3 dahin wohlhabende, ja im damaligen Sinne 
reiche Familie von nun an nur noch Vermögensrefte 
befaß. Schlimmer al3 die Einbuße der Kapitalien 
war der Einfluß der unfeligen Erlebnijje auf Ernit 
Ludwigs Perſon. Hatten ſchon die Gehäſſigkeiten 
und Berleumdungen, denen er während der bürger- 
lichen Zmijtigfeiten jahrelang, Tag für Tag ausgeſetzt 
gemwejen war, höchſt ungünjtig auf feine feinere Orga- 
nifation gewirkt, jo nagten jet die herben Sorgen 
für die Zufunft feiner Kinder, der Kummer um die 
durch fo gewaltfame Erfchütterungen gejteigerte Kränk— 
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lichkeit jeiner Frau, der Mißmut über die Befitverlujte, 
die harte, angelpannte Amtsarbeit, die ihm aus dem 
Brand und dem Wiederaufbau der Stadt ermuchs, 
das fchlimme Bemwußtfein, troß feiner treuen Arbeit 
mehr Feinde als Freunde zu bejigen, insgeheim am 
Marke des wadern Mannes. Wohl durfte ihm der 
Sohn in fpäterer Zeit nachrühmen: „An jeiner feiten 
männlichen Haltung ſah man nichts von feinen Leiden,” 
aber dem Auge der Liebe entging auch jet nicht, daß 
die Gejundheit des Vater gebrochen war. 

Zunächſt gewann e8 den Anjchein, als ob fich das 
Leben des Stadtjyndilus Ludwig und jeiner Familie 
von nun an in friedlichern und freundlichern Gleiſen 
bewegen würde. Das Ottofche Haus an der Ede der 
Marktgafje erjitand rafch und für Eisfelder Verhält— 
nifje ſehr jtattlich aus den Brandtrümmern, und Ernit 
Ludwig nahm mit feiner Frau und feinen beiden 
Söhnen (der jüngere Bruder Reinhold war 1816 ge- 
boren und wuchs neben Otto empor) Wohnung in 
dem Neubau, und Sophia Ludwig befand fich jomit 
wieder mit ihrem Bruder Ehriftian unter einem Dad). 
Die bürgerlichen Wirren und jämmerlichen Zwiſtig— 
feiten waren in dem großen Brande untergegangen. 
Die tapfere Thatkraft, die der vielgejchmähte Beamte 
bei dem Unglüd, die uneigennügige NRedlichkeit, die er 
Durch den vollen. Erſatz der geraubten Depofitengelder 
bemwiejen hatte, entwaffnete zahlreiche Widerfacher und 
verurteilte die böſen Mäuler, die jich durchaus nicht 
Schließen fonnten, wenigitens zu gedämpfter Rede und 
heimlichem Geflüjter. Die verföhnliche Stimmung aber, 
die dem allgemeinen Unglüf auf dem Fuße folgte, 
fam für den geprüften Mann zu jpät. 

Ernſt Ludwig ließ um dieſe Zeit „Einige Lieder 
und andere fleine Gedichte” (Kulmbach, gedruckt mit 
Spindlerjchen Schriften, 1822) erfcheinen, die Zeugniſſe 
feines ernten, dem Schönen zugewandten Sinneg, einer 
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reinen, beinahe findlichen Empfindung find, jo wenig 
jie fih in Gedanken, Form und Ausdrud über den 
damal3 geltenden poetifchen Dilettantismus erhoben. 
Die Gedichte find mehr ein Spiegel der innern Natur, 
al3 der äußern Erlebnijje Ernit Ludwigs; unverftegbare 
Naturbegeijterung, tiefe Sehnfucht nach reiner, unge— 
trübter und von einem höhern Sinn gebeiligter Lebens— 
freude, vaterländifcher Sinn und fchlichte Frömmigkeit 
ringen nach poetifchem Ausdrud, für den das Pathos 
Schillers als höchſtes Muſter vorfchwebt. Auch ein 
gewiljer Sarkasmus macht fich gelegentlich geltend; der 
Poet fpottet der fchlechten Prediger, die durch Länge und 
Zangmeiligfeit ihrer Reden die chriftliche Geduld der Hörer 
gleich auf dem Plate beanspruchen, der rationaliftijchen 
Toleranz, die fi) um Duldung heifer fchreit und im 
Grunde nichts duldet als ihre Sorte Verſtand, der 
Auriften, denen die Göttin Themis längſt entronnen 
ift, und die fich jtatt ihrer gelehrig von der „Hure 
Polizei“ führen lafjen, der jchlechten lehrhaften Dichter. 
Alles in allem nur unentmwicelte Reime, die in Der 
reichern und tiefern Natur des Sohnes aufgehen follten. 

Die Stimmungen in denen fich der Stadtfyndikus zu 
poetischen Verſuchen gedrängt fühlte, wollten feit feinen 
letzten Erlebniffen nicht wiederfehren. Schon im Beginn 
des Jahres 1824 fühlte er fich Fran und fränfer. Seinen 
Dienjtgefchäften lag er noch immer eifrig ob, und den Ge- 
nuß jeine3 Gartens durfte er jich im legten Sommer feines 
Lebens gönnen, aber das Bewußtfein, daß es ſchlimm 
um ihn jtehe, kam troß aller Verheißungen des Arztes 
über ihn. Unter diefen Umjtänden war ihm das Zu: 
fammenleben mit dem Schwager Dtto tröftlich, er er: 
blickte in diefem die natürliche Stütze für feine Frau 
und jeine Knaben. Chriſtian Otto war unverheiratet 
und galt al3 fröhlicher Lebemann, der feine Freiheit 
und jein Recht, Welt und Leben auf feine Urt zu ges 
nießen, jorglich wahrte und von dem feine Mitbürger 
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meinten, daß er den Kindern feiner Schweiter fein Ver- 
mögen binterlajjen würde. Galt nun auch dem kranken 
Syndikus der Schwager nicht al3 Erbontel, fo hielt 
er es doch für eine glücdliche ihn beruhigende Fügung, 
daß fein Schwager nicht durch die Sorge für eine eigne 
Yamilie in der Teilnahme an den Gefchiden feiner 
Schweiter befchränft werde. Es war traurig, daß der 
Yünfundvierzigjährige ſich Todesgedanfen überlafjen 
mußte, und noch trauriger, daß fein zwölfjähriger Sohn 
ihm diefe Gedanken vom Geficht lad, Dtto Ludwig 
erzählt, daß er jchon ein Jahr vor dem Tode des 
Vaters die jtummen Qualen der Furcht und des un- 
abweisbaren Borgefühls Tennen gelernt habe. Er war 
um dieſe Zeit dem erjten Unterricht entwachjen, den 
ihm der Privatjchreiber feines Baters, Ludwig Ambrunn, 
erteilt hatte, eine Perjönlichkeit, die in feinem Leben 
eine große Rolle jpielen ſollte. Ambrunn hatte das 
Seminar bejucht, um Schullehrer zu werden, hatte auch 
eine Kleine Stelle al3 ſolcher befleidet, war aber dann 
in die Dienjte des Stadtſyndikus Ludwig getreten, aus 
denen er fpäter und nach der 1827 erfolgenden Neu— 
ordnung der Dinge in die Beamtenlaufbahn überging 
und Regiſtrator beim berzoglichen Berwaltungsamt 
Eisfeld wurde. Ambrunn, fein alter Ambrofius, ge— 
hörte für Dtto Ludwig lange Jahre hindurch zu den 
Menjchen, die ihn mit feiner Jugend und Heimat fort- 
gejeßt verbanden, und fo lange jener lebte, glaubte der 
Dichter jelbjt noch ein Stüd Jugend zu befigen. Am— 
brunn hatte ihn für die Eisfelder Stadtjchule vor: 
bereitet, in die er Oſtern 1324 eingetreten war. Neben 
dem Slementarunterricht hatte der mufifliebende Vater 
dem begabten Sohne fchon jeit Jahren Klavierunter: 
richt bei dem alten Organijten der Stadtkirche Hopf 
erteilen laſſen. Jetzt wurde der vorzügliche, von echtejten 
Mufikjinn befeelte Kantor der Stadtjchule, Morgenroth, 
nicht nur jein Lehrer im allgemeinen, jondern vor 
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allem auch jein Mufiklehrer. In der „Kantorklaſſe“ 
faßen mit Otto Ludwig zugleich die Spielgenojjen Karl 
Schaller und Jakob Beer, die gleichfalls Morgenroths 
Schüler in der Muſik wurden. 

Dtto bejuchte die Schule faum feit einem Jahre, 
als die fchmerzlich gefürchtete Kataftrophe im Haufe 
eintrat, und Ernſt Friedrich Ludwig, Ottos, Vater „an 
den Folgen eines Bruſtgeſchwürs“ (Eisfelder Kirchen: 
buch) am 20. Sanuar 1825 mittags im faum ange- 
tretnen jiebenundvierzigiten Lebensjahre jtarb. Der den 
Seinen jo früh Entrißne wurde am 23. Januar morgens 
fech8 Uhr in der dunfeln Frühe eines falten Winter: 
tages zur Gruft geſenkt; offenbar hatte fich in Eisfeld 
die unerfreuliche Sitte vom Anfang des Jahrhunderts, 
nach der man den Lebenden jede fichtbare Mahnung 
an den Tod zu erjparen trachtete, länger al3 ander: 
wärts erhalten. Ludwigs Mutter jtand im tiefiten 
Schmerze, zu dem jich noch die nagende Sorge gejellte, 
am frühen Grabe des Gatten. Noch in feinen lebten 
Lebenstagen fol ihr Ddiefer ans Herz gelegt haben, 
feinen der Söhne feinen Lebensweg betreten zu lajjen, 
es hätte aber bei den bittern Erinnerungen, die Sophie 
Ludwig an die oben erzählten Erlebnijje ihres Mannes 
hatte, diefer Beſchwörung mwahrfcheinlich gar nicht be- 
durft. Die Pläne, die fie für fich und ihre Kinder (von 
denen der jüngere Fränfliche Reinhold feinem Bater 
Ihon im April 1827 in die Gruft folgte) fajjen konnte, 
wurden von vornherein befchränft und beeinflußt durch 
den unerfreulichen Stand der Bermögensverhältnijje. So 
treulich ihr Ambrunn in der Ordnung des Nachlafjes 
und der Abwehr unberechtigter Anjprüche beiftand, Die 
auch an diefen gemacht wurden, jo währte e3 jahrelang, 
bevor fie völlig Har jehen konnten, wie geringe Reſte der 
frühern Wohlhabenheit ihr verblieben waren. Sie fonnte 
eben nur hoffen, ihrem Otto, dem 'bald einzigen Rinde, 
den Beſitz, der ihrem Gatten am teuerften geweſen 
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war, den Garten, zu erhalten. Und weil ihr jelbjt dies 
fchwer fiel, jo gewann der Garten in ihren Augen eine 
erhöhte Bedeutung und wurde bei allen ‘Plänen, die 
fie für die Zufunft Ottos entwarf, Vorausſetzung 
und Grundlage Die Bejorgnis der Mutter um das 
förperliche Gedeihen ihres Kindes war durch den frühen 
Verluſt des Mannes, das Siechtum und den Tod des 
jüngern Bruders Weinhold krankhaft geiteigert, fie 
glaubte dem nervöſen, zarten, geijtig zu regjamen, 
jähen Anmwandlungen unerflärlichen Unwohlſeins aus— 
gejegten Knaben faum genug Pflege widmenzu können. 
Da ihm das friedliche Stillleben im Garten entjchieden 
wohlthat, und er ſtets nach einigen Sommerwochen 
im Gartenhaus blühender und fräftiger erjchien, 
drängte jich in alle ihre Zufunftsgedanfen ein Traum: 
bild von einem glüdlichen Manne, der, was er auch 
ſonſt wäre oder triebe, fein eigentliche wahrjtes Leben 
innerhalb der Hedeneinfriedigung finde, die Ernit 
Ludwig aufgerichtet hatte, und die jich jest mit jedem 
Lenz dichter begrünte. 

Durch den frühen Tod des Vaters jollte auch 
Otto Ludwig zu den Dichtern gehören, die ihr 
Beites, ihres Weſens Keim und Kern, der Natur 
und der Liebe der Mutter verdanken. Ludwig jelbjt 
nennt fie (im Bruchitüd einer leider nur begonnenen 
furzen Selbjtbiographie) „eine Frau voll Liebe und 
Güte, von leicht erregbarem Enthuſiasmus für alles 
Schöne und Gute, die mit jtrahlenden Augen und 
geröteten Wangen mir von Sofrates, Leonidas und 
fo weiter erzählte, wie vom Doktor Luther.” Konnte 
die vielgeprüfte Frau, deren Leben arm gemorden 
war, dem Sohne feine „Frohnatur“ mitgeben, jo 
mwecte fie die „Luft zu fabulieren” von frühiter Zeit 
an in ihm. Johann Recknagel in Eisfeld, einer der 
Jugendgenoſſen Ludwigs, konnte ſich noch in den jech- 
ziger Jahren „erinnern, wie die herrliche Frau, vor 
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der wir wie die ganze Stadt die größte Hochachtung 
hatten, dem Otto und ung, feinen Spielflameraden, fait 
täglich aus den fchönften Jugendfchriften vorgelefen 
und uns dieſe Erzählungen jo ausgezeichnet ſchön er— 
Härt bat, daß wir Jungen von ſechs bis acht Jahren, 
und namentlich der Kleine Dito, jo mächtig ergriffen 
wurden, daß wir alle dieſe Märchen und Gejchichten 
theatralijch vorjtellen wollten. Das rief natürlich die 
pojjterlichiten Auftritte hervor; und wenn auch Tifche, 
Stühle und Vorhänge dabei in große Gefahr gerieten, 
jo freute fich die Frau Stadtſyndikus doch herzlich 
mit ung, zumal wenn Talent jich dabei hervorhob und 
feine Ausartungen Dabei vorfamen. Schon damals 
fonnte Otto fich über gelungne Hußerungen und Thaten 
dermaßen aufregen, daß er konvulſiviſche Mustel- 
zudungen befam, ein Übel, das fich leider jpäter fo 
jehr ausbildete.” Einen viel tiefergehenden und viel 
meiter reichenden Einfluß al3 durch diefe erjte Kinder: 
leftüre übte Ludwigs Mutter dadurch, daß fie ihren 
Sohn früh mit ihrem Lieblingsdichter Shafejpeare be- 
fannt machte. Sie erzählte ihm in ihrer phantajie- 
vollen Art die Handlungen einzelner Dramen, jchilderte 
ihm einzelne Charaktere als lebendige Menfchengeitalten, 
las ihm ergreifende Stellen vor und war höchlich be- 
glüdt, al3 der Knabe, nach mehr verlangend, fich in 
den „Kaufmann von Venedig” und den „Julius Cäſar“ 
hineinzulejen begann. Lange vor feiner Konfirmation 
war er in jener poetifchen Welt zu Haufe, die er zeit- 
lebens nicht wieder verlafjen follte. 

Neben den Shakejpearifchen Dramen lernte Otto 
Ludwig fchon in Diefer Knabenzeit die Werke Goethes, 
Schillers, Ludwig Tied3 und E. T. A. Hoffmanns, die 
in der Bibliothef feines Bater3 vorhanden waren und 
nachmals den Grundftocd feiner eignen Bibliothek bil: 
deten, fennen. Nach Schaller Bericht an Heydrich 
zogen ihn damals vor allem die dDramatifierten Märchen 
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und Sagen in Tied3 „Phantaſus“ an, jie entflammten 
feine Phantaſie und reizten ihn, der bis dahin außer 
im Puppenſpiel noch fein Theater gejehen hatte, zum 
Dichten Heiner dDramatijcher Stüde, die freilich wunder: 
lich genug von ihm und feiner Kleinen Gefellichaft auf: 
geführt wurden. „Die fo ermwecte Neigung für thea— 
tralifche Darjtellung 309 ſich auch durch die nächiten 
Sahre hindurch. Improviſierte Trauer: und Luſtſpiele, 
felbft Opernbruchſtücke, 3. B. Szenen aus dem Frei— 
ſchütz, wurden mit drollig improvifierter Szenerie und 
Kojtümierung eifrigit verſucht. Daß alle nur Sopran- 
ftimmen hatten, Ludwig als Kafpar, Beer ald Mar, 
Schaller als Ännchen, Berbert als Agathe, das genierte 
nicht, es erhöhte nur den Humor. Für Szenerie und 
Koftümierung forgte treulich die Mutter, Agathe und 
Ünnchen fahen im Arrangement der Frau Syndikus 
gar fchmud aus, auch das unvermeidliche Schürzchen 
fehlte nicht. Der Spektakel der Wolfsſchlucht wurde 
fo wirkſam nachgeahmt, daß die Mutter mit einem 
bedenklichen Blick durchs Fenſter auf die Straße und 
die Dort verfammelten Zuhörer um einige Mäßigung 
des Feuereifer8 bat. Der große jtarfe Ladendiener 
des Onkels fang als Brautjungfer fein Brautlied mit 
feierlichem Behagen durch die Fiftel. — In Sommerszeit 
gab es friegerifche Schlachtbilder, Feitungserjtürmungen, 
Siegedeinzüge in Die Stadt, wobei einjt der Feldherr 
Dtto im Gemwühl und Getümmel der Schlacht die kurzen 
Schöße feines grauen fogenannten ungarifchen Frades 
als zerfegte Trophäen abends feiner Mutter zu ver- 
bergen mußte, fie aber unverändert am andern Morgen 
mit in die Schule brachte. Auch das Treiben Der 
alten NRitterzeit mit den fchaurigen Fehmgerichten 
wurde mit entfprechendem Koſtüm dargeitellt, die Abend⸗ 
Dämmerung, die vom legten Brande noch vorhandne große 
Ruine des alten Rathaufes mit den dunkeln Kellerge- 
wölben gab dazu die rechte Stimmung und gute Szenerie.“ 
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Theatralifche Beluftigungen, die mit den Rnaben- 
jpielen verjchmelzen, bedeuten für Taufende nichts mehr 
als frohe Jugenderinnerungen. Wer aber will jagen, 
mie weit bei einer jo eigen angelegten Natur wie der 
Dtto Ludwigs die Wurzeln der fpätern Entwidlung 
in die Knabentage zurücdreichen, welche Nahrung feine 
früh erregte, unabläffig thätige Phantafie aus Ddiefen 
Spielen jog, wer überfchaut die Fäden, die fich von 
den Eindifchen Verfuchen, Gelejnes und Gejehnes nach: 
zuahmen, unjichtbar zu den erjten poetifchen Lebens: 
äußerungen hinüberfpannen? Wirkte doch in der frühen 
Luſt an allem Dramatijchen felbjt ein ererbtes Element 
mit; der Großvater väterlicherjeit3 hatte fich in Bühnen- 
ftüden verfucht, von denen Abjchriften noch in Ottos 
Knabentagen vorhanden waren und durch feine Hände 
gingen. Daß fich der dramatifche Trieb in feiner 
Seele ganz nur ald Spiel äußern und von der ein- 
fachen Bildung, die dem Knaben in der Eisfelder 
Stadtfchule zu teil wurde, zunächjt weder befördert 
noch beeinflußt werden fonnte, wird fich jeder Lefer 
felbjt jagen. 

Mejentlich anders jtand es — auch ſchon in dieſer 
Knabenzeit — mit den Findlichen Übungen in einer 
andern Kunjt, mit der Ausbildung in der Mufik. 
Kantor Morgenroth hatte den Klavierftunden bei feinen 
begabtern Schülern theoretifchen Unterricht folgen laſſen, 
und dieſe in die Anfänge des Kontrapunftes und der 
Harmonielehre eingeführt; er hatte darauf gedrungen, 
daß jeder von ihnen ein Streichinjtrument erlernte, und 
erteilte ihnen fchließlich auch noch Gefangsunterricht. 
Die drei Unzertrennlichen: Otto Ludwig, Karl Schaller 
und Jakob Beer bildeten zufammen eine kleine Gejell- 
Tchaft, die fich an zahlreichen Abenden in der Ludmwigfchen 
Stadt» und Gartenwohnung mit dem Bortrage leichter 
Trios vergnügte, wobei übrigens unjerm Helden nicht 
die erjte, ſondern die zweite Geige zufiel, während Karl 
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Schaller die erite Violine und Jakob Beer das Gello 
jpielte. Der allgemein erweckte und vielgepflegte Muſik— 
jinn feiner Heimat fpornte den Knaben bei Diejen 
Studien ſchon außerordentlich an, in feinem dDreizehnten 
oder vierzehnten Lebensjahre aber fühlte er eine förm— 
liche Mufikleidenfchaft erwachen, die durch die Lehre 
und da3 Beifpiel Morgenroths genährt und durch den 
Wettbewerb mit Schaller, dem die Mufik ein und 
alles war, gejleigert wurde. So fam es, daß der talent- 
volle Knabe in feiner kleinen VBaterjtadt für einen halben 
Künitler galt, ehe er noch die legte Klaſſe der Stadt- 
ſchule hinter fich hatte, und ehe mit der Konfirmation 
die ernite unter den obmwaltenden Verhältniljen Doppelt 
ſchwere Frage der Berufswahl an ihn herantrat. 
Mar bis hierher die Mutter allein für all fein 
Thun und Lafjen maßgebend und beitimmend gemejen, 
fo trat jeßt der Oheim Chriſtian Otto in den Vorder: 
grund. Der Kauf: und Handel3herr, der glückliche 
Beſitzer des ftattlichiten und nahrhafteiten Kramladens 
von Eisfeld, hatte den ererbten Beruf jederzeit als eine 
treffliche Grundlage für fein vergnügliche® Dafein be- 
trachtet. Der „die Herr,“ wie er im Volksmunde 
hieß, und wie ihn fpäterhin der Neffe jelbit nannte, 
war eine echte Driginalgeitalt alter Zeit. Er hatte 
in jeiner Jugend ein Stück Welt gefehen, war ein 
Freund jedes heitern Genufjes, ein Liebhaber und 
wie er meinte ein Kenner des fchönen Gefchlechts, 
ein enthuſiaſtiſcher Verehrer theatralifcher und muſika— 
licher Werke, wenn fie feiner Unterhaltung dienten, 
er liebte e8, Vergnügungspartien zu Kirmeſſen und 
Vogelſchießen zu veranitalten, und fand zu alledem 
reichlihe Mittel im Ertrag feines mwohlangebrachten 
Laden?. Er hätte dem Neffen, den er liebte, gern ein 
Dafein wie fein eignes gegönnt und feßte feiner Schmwejter 
mit dem Vorschlag, Schließlich mit der ernjten Forderung 
zu, ihren Dtto ins Gefchäft gleichfam hineinwachfen 
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zu lafjen. Die bejchränftten Mittel, über die Frau 
Ludwig verfügte, die Furcht, die fie mit nur zu gutem 
Grund von Zeit zu Zeit überjchlih, daß fie den 
Sohn allein und nur auf den guten Willen und 
die Fürſorge des Oheims angemwiejen zurüclafjen 
müfje, die in der Enge Heinjtädtifcher Gewöhnung und 
Anfchauung gewichtige Erwägung, daß der Lehrling 
und Gehilfe ihres wohlhabenden Bruders vorausficht: 
lich deſſen Erbe jein werde, verwandelten die Wünfche 
de3 Bruders in ſtarke Verjuchungen für feine arme 
Schweiter. Doch widerſtand Frau Sophia zunächit 
noch entjchieden, ihre Einficht und ihr Gefühl für die 
Natur und die Anlagen ihres begabten Kindes, ihr 
eigner Ehrgeiz drängte fie zu der Forderung, daß Otto 
eine gelehrte Bildung erhalten müßte. Der Onkel, der 
mit thüringifcher Lebensluſt und thüringifchem Kunſt— 
finn Doch auch die thüringifche zähe Gemwöhnung an 
Heine Verhältnifje, die nüchterne Sparſamkeit und 
rechnende Vorausficht verband, machte der Schmeiter 
den Entſchluß, und als ihr Entjchluß endlich gefaßt 
war, das Herz jchwer. Bor der Hand fiegten Die 
Wünfche der Frau Syndikus, Otto follte Oſtern 1828 
das Gymnafium zu Hildburghaufen beziehen. Aber 
leider fonnte fich ſchon von dem Tage an, wo dieſe Ent: 
fcheidung feititand, Frau Ludwig der Zweifel nicht ent— 
Ichlagen, ob fie das Rechte gethan und gewählt hätte. 
Die Notwendigkeit, jich nun auf Wochen und Monate 
von dem geliebten einzigen Kinde trennen zu müljen, 
mag zur Verſtärkung diefer Zweifel beigetragen haben. 

Zwifchen dem Tode von Dito Ludwigs Vater und 
der Überfiedlung des Knaben nach Hildburghaufen war 
eine tief in alle Lebensverhältniſſe und viele alte Ge- 
mwohnheiten eingreifende Wandlung in der engern Hei: 
mat eingetreten. Das Herzogtum Hildburghaufen hatte 
in Folge des Ausjterben3 der herzoglichen Linie von 
Gotha-Altenburg und des am 12. November 1826 zu 
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Hildburghaufen abgefchloßnen Erbvertrages der ernefti- 
nifchen Häufer nach hundertundfechsundvierzigjährigem 
Beitande aufgehört zu erijtieren. Die bherzogliche 
Familie fiedelte nach ihrem neuen größern Lande 
Sachſen-Altenburg über, das Hildburghäufer Ländchen 
aber mit Dtto Ludwigs Baterftadt, das Fürſtentum 
Saalfeld und die Ämter Themar, Kranichfeld und 
Camburg halfen das Herzogtum Sachfen-Meiningen 
zu einem der ftattlichiten deutfchen Kleinjtaaten ver- 
größern und abrunden. Der heranreifende Jüngling 
wuchs demnach al Angehöriger der „Jachjen-meinin= 
gifchen Nation,” wie man in jenen Tagen fagte, empor; 
er jollte weder jest noch fpäter Urfache finden, dieſe 
politifche Veränderung zu beflagen. 
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Der Rufovivakt 


13 Dtto Ludwig im Frühjahr 1828 zum Befuch des 

Gymnafiums nach der Nachbarſtadt Hildburghaufen 
überjiedelte, fchien e3 jicher zu fein, daß er in übliche 
und wohl gebahnte Lebenspfade einlenfen werde. Nie- 
mand zog feine ungewöhnliche Befähigung in Zmeifel, 
mit guten Erwartungen begrüßten der Leiter und Die 
Lehrer des Gymnafiums den fünfzehnjährigen Schüler, 
von deſſen ungewöhnlichem Wefen und fünftlerifchen 
Naturell jedenfalls jchon Kunde von Eisfeld herüber 
gedrungen war. Ohne Zweifel nahm man an, daß 
der begabte Knabe den Weg von der Tertia zur 
Prima in der üblichen Zeit zurücdlegen und danach die 
Univerfität zu irgend einem gedeihlichen Brotitudium 
beziehen werde. Die Yurisprudenz war nach den 
Lebenserfahrungen des verjtorbnen Water und den 
Wünſchen der Mutter ausgefchlofien, fonjt aber 
lag das ganze Gebiet der Wiſſenſchaft offen vor 
ihm. Es war für feinen nächjten Lebenszweck ein 
Übel, daß bei Ludwig die Fünftlerifche Phantafie früh 
angeregt und beinahe jeder fünftlerifche Trieb im 
jtillen, bewußt wie unbemwußt fortgebildet, die Pflichten 
und Aufgaben eines Schülers beeinträchtigten und er- 
fchwerten. Lerneifer und Bildungsverlangen waren 
bei ihm ficher jtärfer, al3 bei der Mehrzahl feiner Mit- 
fchüler, er aber hatte fich bereit3 gewöhnt, diefem Eifer 
auf feine eigne Weife zu genügen, und fand fich 
nicht leicht in die methodischen Anforderungen der 
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Schule. Die unfichern Überlieferungen, die wir über 
die Hildburghäufer Schulzeit Otto Ludwigs beiten, 
gipfeln in feinem eignen Wort, daß er „vielmehr ge- 
dichtet als getrachtet (nach dem Reiche der Wiſſenſchaft 
nämlich) habe,“ und in Erinnerungen an Eleine Kon— 
zerte, die der mufifeifrige Knabe im Kreife der Mit: 
fchüler zuftande zu bringen ſuchte. Die Proben 
feiner poetijchen Befähigung, die er feinem Klaſſen— 
lehrer, dem Schulrat Profefjor Witter, mitteilte, ftimmten 
diefen für den ungewöhnlichen Schüler günjtig, auch 
fonit fand Ludwig fördernde Teilnahme und würde die 
Schwierigkeiten, Die in feinem Naturell, feiner Gejund- 
beit und feinen Rnabengewöhnungen den Anfprüchen 
des Gymnafiums gegenüber lagen, um jo gewiſſer 
überwunden haben, al3 er jelbjt den lebhaftejten Wunfch 
empfand, Folge und Regel in fein Lernen zu bringen. 
&3 war natürlich), daß die größern Hilfsmittel, Die 
Hildburghaufen, das erit feit zwei Jahren aufgehört 
hatte, Reſidenz zu fein, darbot, den muſikaliſch be- 
gabten und gejtimmten Schüler verlodten, mehr Zeit 
als er eigentlich follte, an feine Lieblingskunſt zu wenden, 
und e3 ftimmte zum Grundton feines jeitherigen Lebens, 
daß er die Ferien mit Ungeduld erharrte, die ihn nach 
Eisfeld zur Mutter zurücdführten, die Erneuerung der 
alten Gartenfreuden, der mufilalifch-dramatifchen Unter: 
baltungen im Kreife der Spielgenofien gejtatteten. In 
alledem brauchte fein ernjtes Hindernis für die Gymna— 
fiaftenjahre zu liegen, wie viele talentvolle Schüler hatten 
neben ihren Studien „Allotria” getrieben und doch fürs 
Leben dDavongetragen, was ein gutes Gymnafium zu 
geben hat. Die Gefahr, daß Otto Ludwig den faum betre- 
tenen Schulpfad wieder verlajjen würde, entitammte 
nicht der eignen Unbejtändigfeit, ſondern den heimijchen 
Berhältnilfen und der bingebenden aufopfernden, aber 
ganz und gar irregehenden, vom Nächiten allzubefang- 
nen, die Zukunft in falfchem Licht fehenden Sorge 


EREKEEKEIESENE 129 WERDET ETK ET 


und Liebe feiner Mutter. Gewiß fiel e3 der Witwe 
ſchwer bei ihren bejchränften Mitteln, den Sohn auf 
dem benachbarten Gymnafium zu erhalten, und da jie 
von Ottos erjten Lebensjahre fich gewöhnt hatte, jeinen 
Geſundheitszuſtand ängjtlich zu überwachen, jo zitterte 
jie vor der Möglichkeit, daß er im Verlauf der Schul- 
jahre Entbehrungen ausgejeßt jein könne, die ihm jelbit 
ficher wenig verjchlagen haben würden. Wieder und 
wieder jtellte fich der mütterlichen Befümmernis als 
die beſte Ausficht für eine forgenlofe und bequeme Zu- 
funft des talentvollen Sohnes jein Eintritt in das 
faufmännifche Gejchäft des Oheims Chriltian Dtto 
und die dereinjtige Übernahme des nahrhaften Kram- 
laden dar. Nach allem, was uns von der Geiſtes— 
und Herzensbildung der Mutter überliefert ift, wird 
es jchwer, ihr Verhalten in dieſer Angelegenheit zu 
verjtehen. Sie konnte fich faum über den innern Be— 
ruf des Sohnes, der jich jo früh Zundgegeben hatte, 
täufchen. Doch auch, wenn jie angenommen hätte, daß 
die mufifalifchen mie die poetifchen Neigungen des 
Knaben feineswegs als Regungen und Zeugnifje eines 
hervorragenden Talents angejehen werden könnten, 
wenn fie des Glaubens gelebt hätte, daß für ihn 
fünftlerifche Bethätigung Schmud des Dajeins bleiben, 
nicht Zweck werden dürfte, jo jprach doch jede Anlage 
und Geiltesregung des Knaben gegen einen bürgerlich- 
praftifchen Beruf. Nur indem jie fich felbjt über Die 
Natur ihres Sohnes täufchte, indem fie ihr eignes 
Verlangen nach gemwijjer Zukunft und jicherm Brot 
ihres heißgeliebten Dtto mit feinem Bedürfnis ver: 
mwechjelte fonnte fie ihren brennenden Wunjch, das 
Erbe ihres Bruders nicht in fremde unrechte Hände 
geraten zu lafjen, in den Vordergrund aller Über: 
legungen jtellen. Gin mortlofer Kampf fand in 
den Seelen der drei beteiligten Menjchen des Oheims, 
der Mutter und des Jünglings ftatt, in dem zus 
Dtto Ludwigs Werte. 1. Band d 
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nächit der jüngite, der fechzehnjährige Otto unterlag. 
Ehrijtian Dtto, der die Mittel für die ruhige Weiter: 
bildung des begabten Neffen hätte gewähren können, 
verweigerte jie, die Mutter dachte mit Bangen an die 
Entbehrungen, die ihren Liebling erwarteten, Dtto aber 
[a8 in den Blicken der Mutter einen ftummen für ihn 
dejto lautern Wunſch und fehrte im Jahre 1829 nach 
Eisfeld zurüd. Er hatte die Kraft, zunächft zu ver: 
bergen, wie viel ihn die Erfüllung des mütterlichen 
Verlangens Eojtete, und nahm fcheinbar ganz mohl- 
gemut die grüne Schürze, die feine neue Würde als 
Lehrling und Ladengehilfe des Onkels bezeichnete. 
Um-ganz gerecht gegen Mutter und Sohn zu fein, 
muß man fich immer vergegenwärtigen, daß die Witwe 
des frühverjtorbnen Stadtſyndikus, an deren Leben jo 
viel Kummer und Enttäufchung nagte, um diefe Zeit 
anfing zu fränfeln. Was lag ihr näher ala das Be- 
dürfnis, ihr einziges Kind bejtändig um fich zu haben, 
was ihm, al3 das Verlangen, die leidende Mutter zu 
pflegen und ihre trüben Tage nach Kräften zu erhellen ? 
Jedenfalls blieb es ein Mißgeſchick für den geijtig 
Regjamen, daß jeine Schulftudien nach jo furzer Zeit 
unterbrochen worden waren. In die neue Lebenslage 
fand er jich Schlecht. Aller gute Wille, jich in einen 
ehrbaren Krämer zu verwandeln, zeigte fich ver: 
geblich, nach dem Zeugnis feines Eisfelder Schul- und 
Spielfameraden Johann Recknagel hatte man „einen 
wunbderlichern, ungejchidtern Kaufmannslehriing wohl 
nie geſehen.“ Es war noch das mindejte, daß die auf: 
Tchrecfende Ladenklingel den angehenden Kaufmann in 
der Regel vom Flügel in der Nebenjtube oder von 
einer poetifchen Lektüre wegrief. Ludwigs beiter 
Troſt in der neuen Lebenslage blieb Die zerlejene 
Shafjpeareübertragung, die ihn jchon auf dem Hild- 
burghäujer Gymnaſium gelegentlich mehr als billig 
von Bröders lateinischer Grammatik abgezogen hatte. 
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Die Erholungsftunden wurden ihm vom Obeim, der 
zufrieden war, feinen Willen durchgefeßt zu haben, und 
des Glauben? lebte, wem Gott ein Amt gebe, dem 
müfje er mit der Zeit auch den Verſtand dazu ver- 
leihen, keineswegs karg bemejjen. Am Klavierfpiel 
des Neffen hatte er jelbjt Freude, und das eigentüm- 
liche Talent Ottos, in den Gejichtern der den Laden 
befuchenden Leute ein Stück Lebensgefchichte zu leſen, 
unterhielt ihn, wenn er es auch nicht loben fonnte, 
daß der junge Phyfiognomifer und Piycholog über der 
feidenfchaftlichen Teilnahme an Gefichtern, Eigentüms 
lichkeiten und Schickſalen der Kunden häufig deren 
Gulden und Kreuzer vergaß. Da Ludwig jeine alten 
Triofameraden Karl Schaller und Jakob Beer noch in 
Eisfeld vorfand, jo wurden auch die mujifalifchen 
Unterhaltungen wieder aufgenommen. Karl Schaller 
befand fich jet mit Ludwig faſt in gleicher Lage, auch 
er glaubte und fühlte fich zur Muſik berufen, mußte 
aber aus Rüdficht auf feine Familie eine Beamten 
laufbahn ins Auge fajjen und natürlich in den Kleinen 
Verhältniffen des heimatlichen Herzogtums ſehr von 
unten auf beginnen. Die Freunde wuchſen in dem ge— 
meinfamen Gefühl gleicher Sehnfucht und gleicher Ent: 
fagung immer fejter zufammen, Schaller wurde auch 
der Vertraute der nur allzubegründeten Sorge Ottos 
um den Zujtand der geliebten Mutter. 

Seit Beginn des Jahres 1830 war feine Täufchung 
mehr darüber möglich, daß eine Lungenfchwindfucht 
das Leben der Frau Ludwig bedrohte In treuer 
Liebe und Hingebung fuchte Dtto der Kranken 
die letzten Monate ihres Dafeins zu erleichtern und 
ihr die tröftliche Hoffnung auf Genejung zu erhalten. 
Er duldete fein Dienſtbotenungeſchick und feine Gleich- 
giltigfeit an ihrem Kranfenbett, verrichtete alle Hilfe- 
leiftungen und alle Dienfte zur Bequemlichkeit Der 
Mutter felbit; derjelbe junge Menſch, der fich beim 

pe 
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Ladenverfauf jo wenig gewandt benahm, entfaltete 
nach dem Zeugnis feines einzigen in Eisfeld noch 
lebenden Jugendgenoſſen, Chrijtian Ambrunn, ein 
merfwürdiges Geſchick und unermüdliche Geduld als 
Krankenpfleger. Der Mutter war das Zufammenleben 
mit dem Sohne ein Lichtjtrahl und eine Erquickung, 
aber die bittre Sorge, um deretwillen jie ihn heim— 
gewünscht und heimgezogen hatte, wollte nicht von 
ihr weichen, fie hatte weder Gewißheit, daß Otto 
im Kramladen ausharren, noch daß der Kramladen 
fein Erbteil jein werde. So rann die trübe Zeit da- 
bin, in der fich die Stunden oft bleifchwer auf die Seele 
des Jünglings legten, der Zujtand der Mutter ward 
immer boffnungslojer, und ihr Tod am 21. Noember 
1831 verwandelte den bittern Schmerz Ottos, nicht 
helfen und reiten zu können, in den nicht minder 
bittern des unmiderbringlichen Verluftes und der trojt: 
fofen Vereinfamung. Über ein Jahrzehnt nach dem 
Tode feiner Mutter jchrieb Ludwig an Ambrunn, 
„ſchon als Kind habe er nicht um die Verjtorbenen, 
fondern nur um die Dagebliebenen weinen können,“ und 
in diefern Sinne vergoß er heiße Thränen beim Tode der 
Mutter, der er ihre Erlöjung von Sorgen, Kümmer: 
nijfen und fchweren Leiden von Herzen gönnen mußte. 
Ehrijtian Otto trauerte wohl auch ehrlich um Die 
Schweiter und fchenfte dem tiefern Schmerz des jungen 
Neffen einen gewiſſen Anteil, Doch volles Berftändnis 
für dejjen inneres Leid vermochte er nicht zu gewinnen. 
Wie jtet3 nach heftigen Gemütserjchütterungen fühlte 
ji) Ludwig auch körperlich leidend, die ererbte Ner- 
vojität feines Weſens hatte fich unter dem Weh und 
den fchmerzlichen Aufregungen der letzten Monate 
wejentlich gejteigert. 

Nie zuvor war der Jüngling ungeeigneter für die 
ihm obliegenden Gejchäfte geweſen al3 eben jegt. Seine 
Tagesarbeit bewährte feine mwohlthätige Kraft und 
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übertäubte nicht das Bewußtſein innern Elend!. Um 
der Mutter willen hatte er die Schule verlaffen und 
war in den Laden des Onkels eingetreten, und nun 
lag die Mutter im Grabe. Nicht einmal als ein Ver— 
mächtni3 fonnte er die ungern übernommene Pflicht 
anfehen, denn auf den Fortbejtand der bisherigen Ver— 
hältniffe waren die Hoffnungen der Mutter gebaut 
geweſen, und eben dieje Verhältniffe im Haufe Ehriftian 
Ottos begannen fich nur zu rafch nach Sophie Ludwigs 
Tode zu ändern. Selbſt noch von ihrem Kranfenlager 
aus Hatte die vorzügliche Frau den Gang der Wirt- 
fchaft geleitet und die Ordnung des Hauſes aufrecht 
erhalten. Jetzt zeigte jich die Notwendigkeit, eine Haus— 
hälterin zu fuchen, und der dicke Herr war in der 
Wahl ziemlich unglüdlih. Er nahm in Elifabeth Hein- 
lein eine ungebildete, zügellos Ieidenfchaftliche Perſon 
in? Haus, die doch fchlau und berechnend genug war, 
den alternden bypochondrifchen Nunggefellen in ihre: 
Netze zu ziehen. Ludwig hätte ein Schlechter Piycholog 
und Herzensfündiger fein müſſen, um fich über den 
Ausgang des bier beginnenden Spiel3 zu täufchen. 
Er fuhr noch einige Zeit hindurch fort, Schmwefelfaden 
und Sirup zu verfaufen, aber das Opfer, das er 
brachte, erfchien ihm jtündlich ſchwerer und täglich 
unnötiger. Ber Oheim mochte wohl die Stimmung 
des Neffen merken und ihr nicht eben in der freund: 
lichiten Weife begegnen. Es fam zu einem Zerwürfni3, 
und in Ludwigs Seele reifte der Entfchluß, die vor 
zwei Jahren unterbrochnen Schulftudien wieder auf: 
zunehmen. Inzwiſchen aber gab fich der Jüngling 
dem Einzigen, mas ihm in diefer bedrängten, leidvollen 
und ungemwiffen Lebenslage Trojt und Erquidung 
war, der Mufil, mit immer heißerm Eifer Hin. Tief 
in die Nächte hinein faß er an feinem Klavier und 
beichrieb im ungeheizten Zimmer zahllofe Notenblätter 
mit verfrühten Kompofitionsverfuchen. 
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Es jtellte fich heraus, daß die Witwe des Stadt- 
fyndifus ihrem Sohne nur wenig, doc) immerhin foviel 
hinterlajjen hatte, daß er fich einige Jahre auf dem Gym- 
nafium erhalten fonnte. Er entjchloß fich noch einmal zu 
beginnen, und faßte dafür nicht da8 Gymnaſium zu Hild- 
burghaufen, jondern das Lyceum des alten Herzogs: 
jtädtchens Saalfeld in Auge. Das Lyceum erlebte in 
jenen Jahren unter der Leitung jeines Rektors Profeſſor 
Neinhard und furz vor feiner bereit3 1835 erfolgenden 
Aufhebung eine Art Nachblüte. Otto Ludwig trat im 
Dftober 1832 in die alte Öelehrtenfchule ein und verfuchte 
in Saalfeld heimifch zu werden. Er befaß hier und in 
dem gleichjall3 meiningifchen Nachbarftädtchen Gräfen- 
thal einige Verwandte väterlicherfeits, und ohne an 
ihnen bejondern Anhalt zu finden, fühlte er jich wenig: 
tens anfänglich nicht ganz fremd. Aber dad mit 
friſchem Mut neubegonnene Schulleben fcheint ihm 
von vornherein nichts von dem gewährt zu haben, was 
er erwartet und gehofft hatte. Sein Gefundheitszujtand 
war jchlecht, die in Eisfeld zulegt erduldeten innern 
Schmerzen wollten fich nicht beruhigen. Dazu machte 
er eine Erfahrung, die zahlreichen Autodidakten vor 
und nach ihm nicht erjpart geblieben ijt. Er hatte 
während der Sabre, die jeit jeinem Abgang vom Hild- 
burghäufer Gymnaſium verflojjen waren, im Schul: 
wijjen vielleicht geringe Fortjchritte gemacht, aber er 
war geiltig ſehr gereift und fand es jett ſchwer, fich 
in die Pfade einer zumeijt Doch formalen Bildung 
wieder zurüdzufinden. Er verfuchte fein Heil, jo gut 
es eben gehen wollte, und die Tagebücher jpäterer Jahre, 
die lateiniſchen Citate in feinen Briefen lajjen feinen 
Zweifel darüber, daß ihm auch die Schulzeit in Saal- 
feld nüßlich ward, wenngleich fie zu der tiefreichenden 
und bejondern Bildung, die der Dichter fich in der 
Folge aneignete, fchmwerlich vielmehr beitragen fonnte, 
als — mutatis mutandis — Die Lateinfchule in Strat- 
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ford am Avon zur vielerörterten und allen jtarren 
Schulgläubigen unbegreiflichen Bildung Shakeſpeares 
Otto Ludwigs Leben in Saalfeld kennen wir nur 
aus gelegentlichen Erinnerungen und Äußerungen des 
Dichters in ſpäterer Zeit. Briefe und Aufzeichnungen 
aus jenen Jahren ſcheinen nirgend erhalten zu ſein 
fein Mitſchüler vom Saalfelder Lyeceum hat über ge— 
meinſame Beſtrebungen, Spaziergänge und Spiele be— 
richtet. Die traurigen Schickſale, die innern Kämpfe 
und die verfrühten, aber doch ungewöhnlichen Verſuche 
zu eignen Schöpfungen, die Ludwig ſchon hinter ſich 
hatte, ſchieden ihn von ſeinen Genoſſen. Seine Grund— 
ſtimmung war und blieb eine düſtre, unerquickliche, er 
verzweifelte am Leben und an ſeiner Zukunft. Es 
mochten zum Teil körperliche Zuſtände ſein, die ihm 
die Tage trübten und den Lebensmut brachen, aber 
auch traurige Erinnerungen und ſchlimme Befürchtungen 
hatten ihren Anteil daran. Seine Bemühungen und 
Erwartungen waren bisher von dem Glauben an 
jein poetifches Talent getragen worden. Mit einer 
rührenden Mifchung von Pietät und Unreife Hatte er 
darauf vertraut, daß jeine erite poetifche Veröffent— 
lichung nicht nur feinen eignen Namen, jondern auch 
den des geliebten Vaters in die Welt hinausklingen lajjen 
werde. In fein Exemplar der 1822 in Kulmbach ge- 
drucken poetijchen Verfuche feines Bater3 hatte er bereits 
den neuen Titel „Gedichte von Ernſt Ludwig und Otto 
Ludwig” eingetragen, einige der Gedichte des Vaters 
fchüchtern verbejjert, hatte wenige eigne hinzugefügt und 
vom frühen Beginn einer poetischen Laufbahn geträumt. 
Dieje jugendliche Zuverficht auf fein Talent fam jebt 
ins Wanfen. Zur Zeit vermochte er weder den dunkeln 
Empfindungen, die ihn heftig bewegten, Ausdrud zu 
geben, noch, wie es in feinem Lebensalter nur natürlich 
war, die Schatten der zahlreichen Gejtalten, Die Durch 
jeine Phantafie gingen, mit Leben zu tränfen. Er jelbjt 


KETTE ITTTE IE 565 WERDET DE TREE TR 


ſchrieb 1851 an Friedrich Hofmann in Hildburghaufen 
über feine Saalfelder Grlebniffe und Stimmungen: 
„Körperliche Schmerzen und geiftige Erfchöpfung bis 
zum Lebensüberdruß fteigend. Sch verliere den Glauben 
an meine Begabung für Poefie, ohne Luft zu gewinnen 
zu andrer Beichäftigung.” Da ihn nur der Vorſatz 
in einer Gymnafial- und Univerfitätsbildung die feite 
Grundlage für die Entwidlung feiner dichterifchen 
Natur, der er leben mollte, zu fuchen nach Saalfeld 
getrieben hatte, da er jebt an dieſer Entwidlung 
verzagte, jo erjchien ihm fein längeres Verweilen in 
Saalfeld als überflüffig. Die Monate, die er in 
diefen qualvollen Zuftänden in der Schule verbrachte, 
förderten ihn nicht, und er war jett geneigt, feine leßte 
Hoffnung auf die mufilalifche Begabung zu fegen. 
Man muß fich erinnern, daß um diefe Zeit, 1833, 
die Ausbildung der Mufifer von Beruf in Deutfchland 
auf die verfchiedenite Weiſe erfolgte, daß nicht wie 
heute taufend und etliche Ronfervatorien das Land mit 
methodifch-dreffierten Halbtalenten und Nichttalenten 
überfchwemmten. Beinahe jeder Bericht über das Wachfen 
und Werden hervorragender Mufifer wies andre charak— 
terijtifche Züge auf, und fo war e3 dem jungen Otto 
Ludwig wohl erlaubt, zu träumen, daß er, wenn ein 
Mufiker, Komponiſt oder Birtuos in ihm ſtecke, dieſen 
auch in der Stille ſeines Heimatftädtchens reifen laſſen 
fönne. Für irgend eine größere Unternehmung dünkten 
ihm feine fargen Mittel unzureichend. Er wußte wohl, 
daß er in Berlin oder Leipzig, ja ſchon in Gotha und 
Weimar befjere Lehrer und größre Hilfsmittel finden 
würde, aber bevor er dieſe in Anjpruch nehmen durfte, 
mußte er feiner felbjt gewiſſer fein. Wahrfcheinlich 
wirkte bei feinen gegenwärtigen GEntjchlüffen auch Die 
Sehnjucht nach feinem Garten und den Eisfelder Freun— 
den mit. So verließ Ludwig Weihnachten 1833 da3 
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Lyceum und Saalfeld, fehrte nach Eisfeld heim und 
bezog zunächſt feine alte Wohnung im Haufe des 
Oheims Chrijtian wieder. 

Er hatte inzmwifchen das zmwanzigite Lebensjahr 
erreiht und war zu einem jtattlichen Jüngling ge- 
reift; feine Geftalt und fein Geficht verrieten nichts 
davon, daß er von Kind auf mit Krankheit gefämpft 
hatte. Seine Eisfelder Jugendgenofjen (Karl Schaller, 
Chriſtian Ambrunn, Johannes Recknagel) berichten 
einſtimmig, daß er zu dieſer Zeit den Eindruck machte, 
völlig geſund zu ſein. Eine hohe ſchlanke Geſtalt, 
in der Ruhe wie in der Bewegung natürliche Würde 
und Anmut, ein ovales regelmäßig gebildetes Geſicht 
mit hoher Stirn, edel geformter Naſe, mit lebhaften 
braunen Augen (die ſchon jetzt etwas kurzſichtig waren 
und ihn zum Tragen einer Brille nötigten), das dichtefte 
und ſchönſte braune Haupthaar machten ihn troß aller 
Schlichtheit feiner Kleidung und feines Auftretens zu 
einer gewinnenden Erfcheinung. Seine Lebenspläne und 
feine Lebensführung erfchienen der größern Zahl feiner 
Mitbürger freilich dunkel und unverftändlich, aber da 
man im Heinften thüringifchen Neft an Originale ge— 
wöhnt war, auch Ludwig noch immer für den Erben 
feine wohlhabenden Onkels galt, fo beruhigte man 
fich beiuden zunächſt gegebenen Verhältniffen und ge— 
möhnte fich, in dem jungen Manne eine Perjönlichkeit 
zu jehen, deren Gegenwart allen angenehm war, und 
über deren Zufunft man noch gar nicht urteilen konnte. 
Der Heimfehrende fand die altgemohnten Verhältniffe 
mwefentlich verändert. Während feiner Abwejenheit 
hatte die junge Haushälterin den dicken Herrn am 
1. Juli 1833 mit einem Sohne, der Adolf getauft 
wurde, beſchenkt und mar fo ziemlich die Gebieterin 
des Haufes geworden. Onfel Chrijtian freute fich 
troß alledem der Rückkehr feines Neffen, verzichtete 
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auf den Anfprud, daß Dito im Kramladen feinen 
Lebensberuf finden jolle und ließ den Mujenfohn feine 
eignen Wege einjchlagen. | 

Ludwig dachte in autodidaktifcher Weife durch 
Studium und Durch Verſuche über Weſen und Wert 
feines mujifalifchen Talent? ins flare zu kommen. 
Er verbrachte wiederum viele Tages: und Nachtjtunden 
am Klavier, er jpielte beinahe alles durch, was ihm in 
Klavierauszügen zugänglich) war, widmete fich aber 
zugleich jehr ernjten theoretifchen Studien, bei denen 
ihm jein geliebter Lehrer Morgenroth leider nicht mehr 
förderlich fein fonnte. Diejer war 1833, unmittelbar 
vor Ludwigs Heimkehr von Saalfeld, als Diafonus 
und Stadtprediger geitorben. Aber die lebten Rat— 
jchläge, die er feinem Schüler erteilt hatte, wirkten 
nad, und wenn Ludwig noch im Jahre 1839 von 
Leipzig aus gegen Schaller äußern fonnte: „Sch bin 
nun Dahinter gefommen, daß ich im erjten Anfang, 
da wir zufammen im Garten wohnten, auf dem 
richtigen Wege war, e3 wird mir Mühe fojten, aus 
meiner Verwirrung mich wieder auf den verlafinen 
guten Weg zu finden,” fo bezeugte er damit nur, wie 
tüchtig und einfichtig die muſikaliſchen Unterweifungen 
und Winke jeines ehemaligen Kantors gewejen waren. 
Die Werke des alten Fr. Wilhelm Marpurg, die „An: 
fang3gründe der theoretifchen Muſik,“ das „Handbuch 
beim Generalbaß und der Kompofition” und die „Ab: 
handlung von der Fuge,“ Die zu dieſer Zeit freilich 
jchon für veraltet galten, leijteten doch dem Anfänger 
vorzügliche Dienste, und Ludwig hoffte auf ein um fo 
gründlicheres Studium derjelben, als er für das heran- 
nahende Frühjahr 1834 den Entjchluß gefaßt hatte, 
fich ganz in feinem Garten niederzulajjen und hier in 
Gemeinfamfeit mit Karl Schaller, der jet Rechnungs 
revijorafjiitent bei der Eisfelder Amt3verwaltung war, 
ein Leben nach feinem Sinne zu führen. 
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Schon im März des genannten Jahres richteten 
fih Ludwig und fein getreuer Schaller in dem jchönen 
Gartenhaufe ein, wohin Ludwig feinen Flügel hatte 
bringen lafjen, und das von den Tagen des Stadt: 
ſyndikus her noch mit allen zwei unverwöhnten jungen 
Männern nötigen Bequemlichfeiten verjehen war. 
Zwiſchen den Bäumen und Lauben des Gartens, die 
jich in dem gedachten Jahre rafch begrünten, zwifchen 
den Raſenabhängen und Blumenbeeten ging den Freun— 
den ein Leben auf, da8 an Rouſſeaus Yugendidyll 
in den Gärten der Charmettes, an das Traumleben 
von Eichendorff3 „Taugenicht8“ erinnert. Als Ludwig 
manches Jahr jpäter die Belenntnijje Roufjeaus las, 
jchrieb er in fein Tagebuch, er glaube fein eignes 
Leben an jich vorüber gleiten zu jehen, und mochte vor 
allem an den Frühling, Sommer und Herbft von 1834 
denken. Nach Schallers Erzählung war „die Zeit 
vom Morgen bi8 Mittag der Arbeit gewidmet. Lud- 
wig ſaß in der großen Oberſtube des Gartenhaufes 
am Flügel oder Arbeitstifch und fomponierte an Opern, 
die entweder jchon vorbereitet waren oder hier erjt 
neu entjtanden, während ich mit profaifchen Rechnungs— 
repijionen bejchäftigt war, ohne uns gegenfeitig zu 
jtören. Die Mittagsruhe wurde in der Gartenlaube 
vor dem Haufe am laufenden Brunnen oder auf den 
Stufen am Hauseingange im Beobachten der aus den 
Steinfugen fchlüpfenden, von und nach und nad) ge: 
zähmten Eidechfen abgehalten. Der Nachmittag fand 
ung im gemeinjchaftliden Studium meiſt klaſſiſcher 
Opern im Klavierauszuge, des Marpurgfchen Wertes 
über die Lehre vom Kontrapunft und von der Fuge, 
von Partituren zur Übung im Inſtrumentieren, im 
Klavierjpiel und Gejang, die jpätre Nachmittags- und 
Abendzeit oft in einer Fleinen auserlejnen Gejellichaft, 
in und mit der wir in der Fleinen Säulenhalle am 
Hauseingange oder oben in unjerm Wohnzimmer 
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mufizierten. Männerchor und Streichquartette, Arien, 
Duette, Terzette und Chöre aus guten Opern mit 
Streichquartett: oder Klavierbegleitung, auch einzelne 
Partien aus eben fomponierten Opernfzenen Ludwigs 
wurden aufgeführt und probiert. Eine junge mit Lud— 
wig verwandte, von Morgenroth gebildete Sängerin 
mit bedeutender Sopranjtimme, Sophie Fifcher (die 
nachherige Ehegattin Schallers), erfreute an gefelligen 
Abenden durch trefflichen Sologefang. — Mozart war 
als Opernkomponiſt unfer Liebling. Die Oper im 
allgemeinen, wie fie damals befchaffen war, der vom 
guten Wege Glud3 und Mozarts abirrende muſikaliſche 
Geſchmack, das Eindringen der neuen italienifchen und 
franzöfifchen Muſik, ihr nachteiliger Einfluß auf Die 
deutſchen Komponiſten und das deutfche Publikum, die 
Vernadhläffigung des dramatifchen Elements und des 
Ausdruces, überhaupt der fünjtlerifchen Wahrheit gab 
unfern Unterhaltungen vielen Stoff.” Ä 

Nicht nur für Schaller, der offenbar in dieſem ſchönen 
und reichen Sommer da3 Herz feiner Sophie gewann, jon- 
dern auch für Ludwig war die Erinnerung an den Aufent- 
halt im Garten vom goldenften Lichte ummoben. Er em: 
pfand damals die tiefe Wahrheit des Rouffeaufchen 
Wortes: „Das wahre Glück ift nicht zu befchreiben, man 
muß es fühlen, und man fühlt e8 um fo befjer, je weniger 
es jich bejchreiben läßt, weil e8 nicht aus einer Anzahl 
von Thatjachen entipringt, fondern ein bleibender Zus 
jtand iſt.“ Und er äußerte wohl fpäter gegen Heydrich 
und Auerbach, jenes Gartenhausleben ſei die glücklichfte 
Zeit feiner Jugend gemwejen. Die hoffnungsreiche Ar: 
beit de3 Sommers 1334 begann mit dem Entwurf einer 
romantifchen Oper „Der Liederfönig,“ in deren Chöre 
und Romanzen ein Hauch der träumerifchen und weh— 
mütigen Todesfehnjucht hineinmwehte, die den poetischen 
Muſiker oft mitten im Gefühl der Jugend und Kraft 
überfam: 
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Wieder fit ich an der Quelle, 
Und ich lauſch dem alten Klang, 
Tönt mir durch den Laut der Welle 
Nie des Schwane3 Scheidefang? 
Leife Dämmert3 in den Auen, 
Und'der Sonne goldner Blick 
Aus der tiefen Flut, der blauen, 
Giebt fich ſcheidend ihr zurüd. 
Stille wird es. Leis und leijer 
Tönt — bald ſchweigt der Bögel Lied — 
Und ich Sänger nur, ich greifer 

* Und ich müder, bin nicht müd! 

Der Oper „Liederkönig“ jchloß jich demnächſt der 
Entwurf einer fomijchen Oper in drei Aufzügen „Signor 
Formica” nah E. T. U. Hoffmanns gleichnamiger 
Novelle an. Ludwigs Gewohnheit fcheint es geweſen 
zu fein, wenn er den Entwurf einer Oper beendet hatte, 
einzelne Szenen poetifch wie muſikaliſch auszuführen, 
und fo wird es verjtändlich, Daß jet wie fpäter ein 
Dpernplan den andern in den Hintergrund drängte. 
Ludwigs Stärke war jchon zu diejer Zeit dag Entwerfen, 
nicht das Ausführen. Seine jtarfe, unabläflig arbeitende 
Vhantafie, vor der Bilder und Geitalten in voller 
Deutlichkeit jtanden, eilte feinem Gejtaltungsvermögen 
rajtlo8 voraus, und während er ernithaft die Zu: 
funft als Mufifer vor Augen hatte, regte fich der 
poetifche Antrieb beitändig wieder. Lyrifche Gedichte, 
die er teilweije zugleich in Muſik jeßte, Opernentwürfe, 
aber auch Entwürfe zu Tragödien ohne Muſik be- 
Ichäftigten ihn neben der Kompofition einiger Balladen 
und dem Gedanken an ein Requiem, mit dem er feinen 
ſpezifiſch muſikaliſchen Beruf zu ermeifen gedachte. 
Auch der Verſuch, „Romeo und Julia” zum Stoff 
einer Oper zu wählen, fiel nach Schaller8 Bericht in 
diefen Sommer. Wabhrjcheinlich gehörten Bellinis 
„Montecchi und Gapuletti,” die fich eben damals in 
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- Deutjchland zu verbreiten anfingen, zu den Opern, die 
Ludwig im Hoftheater zu Koburg hörte, wohin er mit 
Schaller jet wie fpäter Ausflüge, meijt erfrifchende 
Fußwanderungen, unternahm, um fich lebendige thea— 
tralifche Anfchauungen und die Eindrüde eines vollen 
Orcheiters zu verfchaffen, Die er in Eisfeld nicht haben 
fonnte. 

Sonjt vermißte der jtrebende und ringende Künitler 
während dieſer glüdlichen Zeit in feinem Heimat: 
jtädtchen und deſſen Wald: und Bergumgebungen zu— 
nächſt nichts. Er war vielmehr von den Eindrücen 
feiner nächjten Umgebung neben den frohgefelligen 
Verhältnijfen, die fich unter dem Zauber gemein: 
famer Mufilübung, frischen Muſikgenuſſes um ihn 
bildeten, befriedigt und entzüdt. So jugendlich heiter 
er ſich diefer Gefelligfeit hingab, fo verleugnete er 
doch ſchon jet nicht den ererbten, tief in jeinem 
Blut Iiegenden, mit feinen beiten Eigenschaften fejt 
verfnüpften Zug zur Einſamkeit. Denn tiefer als 
einer jeiner Freunde lebte er jich mit der Natur 
ein, die ihm von Kindheit an vertraut war, und Die 
ihm jet als Nährerin feiner innern Beglücdungen, als 
ſtille Bejänftigerin jeelifcher Kämpfe und Wallungen, 
als nie verfagende Gejundheitsipenderin bei mancherlei 
krankhaften Anwandlungen täglich unentbehrlicher ward. 
Wenn Schaller erzählt: „Jede ſchöne Landfchaft fonnte 
Ludwig bis zur Efitafe begeiitern, bejonders liebte er 
den lieblich gemifchten Laub: und Tannenwald Des 
fogenannten Eichholzes und die düſter ernite Vor— 
gebirgsfette des Tihüringerwaldes im Nordojten Eis— 
feld mit ihren tiefblauen Konturen und den herrlichen 
Fernfichten in die Thüringer Thäler und Orte. Er 
jauchzte oft laut auf, al3 wir fie gemeinfam durch» 
wanderten,” jo tritt und aus Ludwigs eignen Worten 
entgegen, daß fein Naturbedürfnis und Naturempfinden 
nicht an die Luft jugendfroher Wandertage gebunden 
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war: „Es ijt jeltfam, daß die Natur für mich per- 
fonifiziert ift, daß ich nicht nur in ihr lebe, ſondern 
wie ein Menfch mit dem andern, Gedanken aus: 
taufchend, nicht bloß empfangend, und Gefühle, und 
zwar jo, daß mir einzelne Pläße fürmlich zum Indi— 
viduum werden, abgejchieden von den andern und jo- 
zufagen wandelnd im Bewußtſein, jodaß ich nicht 
allein fühle, daß fie Wirkung auf mich machen, fondern 
mir iſt, al3 ob ich auch auf fie wirfe und Die Geitalt, 
wie jie mir erjcheinen, die Spuren dieſer Wirkung 
zeige.“ 

Dtto Ludwig empfand damals den geheimen Zauber 
jolcher Naturfeligfeit und jeden Reiz des träumerifch 
einfamen wie des künſtleriſch gejelligen Yeben3 in jeinem 
Garten um jo unbefangner, al3 er bei jeinen Studien 
und Arbeiten Tag für Tag Fortfchritte machte und 
mit fchwungreicher Bhantafie die Hindernijje überflog, 
die zwifchen feinem ernjten Wollen und der Boll: 
endung und Wirkung feiner Fünjtlerifchen Arbeiten noch 
lagen. Ein gütiges Geſchick gewährte ihm für den 
Augenblic alles, was andre Kunftjünger in größern 
Berhältnifien vielfach vergeblich erfehnten. Er hatte 
an Karl Schaller den Freund, der „in jener Zeit 
der geſchickteſte Geburtshelfer und Pädagog jeines 
Geiſtes, zugleich fein Publitum und Kritiker war,“ er 
lebte in zwanglojen, behaglichem Verkehr mit einigen 
Jungen Männern jeine® Alters, unter denen ihm 
%. Burkhardt, der nachmals berühmte und ausgezeichnete 
Slasmaler, ferner der Bergbeamte im Blaufarbenwerf 
Sophienau, ein geborner Badenfer, Merlet, einige 
Schul: und Spielgenofjen, wie die Gebrüder Johannes 
und August Recnagel näher jtanden. Der „dicke Herr“ 
ließ zu der Zeit nicht nur den Neffen fein wunderliches 
Weſen treiben, fondern ſetzte auf dies Weſen einige 
frohe Hoffnungen, die ihm in feinen unerquidlichen 
häuslichen Zuftänden wohl zu gönnen waren. Lud— 
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wig war während des Aufenthalts in feinem Garten 
und Gartenhaufe dem Schaufpiel, das in dem Haufe 
des Onkels aufgeführt wurde, ferner gerüct gemefen; 
als er im Spätherbit des Jahres wieder in die Stadt 
30g und fein Winterjtübchen einrichtete, traten ihm 
‚auch die Mißverhältniffe, in die jich der Onkel be- 
geben hatte, wieder vor die Augen und zogen ihn aus 
feinen Künjtlerträumen in eine jchlimme Wirklichkeit. 

Obſchon es Abrede zwijchen Onfel und Neffen war, 
daß dieſer ſich feiner mufifalifchen und allgemeinen 
Ausbildung bingeben und zu feinem Ladendienjt ver- 
pflichtet fein jollte, jo bemwirften doch Gewohnheit und 
augenblickliches Bedürfnis, auch manchetlei NRückfälle 
in feine urjprünglichen Anschauungen, denen Onfel Chri- 
ſtian ausgejegt war, daß Ludwigs faufmännijche Thätig- 
feit in den Jahren zwifchen 1835 und 1838 gelegent- 
lich fortgejett wurde. Ludwig jelbjt fand nicht3 Dabei, 
dem Oheim und feinem Yadendiener Beiltand zu leiften, 
wenn es notwendig erjchien, er wußte ſchon dafür zu 
forgen, daß feinen eigentlichen Befchäftigungen nicht 
zu viel Abbruch gejchah. Auch wäre in der Enge und bei 
der unbefangnen Natürlichkeit der Eeinjtädtifchen Ver— 
hältniſſe wenig dagegen einzumenden gemefen, wenn 
der Kunſtjünger nicht durch dieje gelegentlichen Hilfs- 
leiftungen immer wieder falfche Anjprüche feiner Mit- 
bürger erwect hätte. Der dicke Herr aber wurde fort- 
gejegt von der Wohlmeinung der Lebensklugen geplagt, 
die ihm zu bedenfen gaben, ob er feinen Neffen gerade— 
wegs zum TQTagediebe erziehen wolle. Zum Mundjtücd 
diefer Art öffentlicher Meinung machte jich neben 
andern auch die vielberufne Haushälterin Elifabeth 
Heinlein, die ihre Gewalt über den fchwachen und 
frauenfüchtigen Hausherren je länger um fo jtärfer zu 
mißbrauchen begann, Ludwig kümmerte fich wenig 
darum, was die ungebildete und klatſchſüchtige Perſon 
über ihn dachte und jprach, aber er war ernitlich um 
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das Glück und Lebensbehagen des Oheims bejorgt, 
der den leidenfchaftlichen Szenen, die ihm feine Haus: 
genoffin jpielte, in feiner Weife gewachfen war. Sie 
hatte fich in dem ihr ungewohnten reichlichen Leben 
im Haufe Ottos dem Trunfe ergeben und gefiel ſich 
in leidenfchaftlichen Zornausbrüchen gegen ihren Brot: 
herren. Der alternde Lebemann, der nicht mehr wagte und 
auch fein Recht mehr hatte die wilde Lisbeth zu ihrer 
Familie heimzufchiden, flüchtete vor folchen Stürmen in 
das Zimmer feines Neffen oder auch wohl in deſſen 
Garten, den Ludwig im September 1343 nach dem Tode 
des Onfel3 in einem Briefe an Ambrunn „den Ort, wo 
der Dicke Herr noch eine Freiſtatt fand vor ihr,“ nannte. 
Daß dieje häuslichen Kämpfe, in Denen Ludwig „zuerft 
die Leidenschaft in ihren veritectejten und furchtbariten 
Regungen jtudierte,“” eine Schule für den Fünftigen 
Dichter wurden, fonnte der Mufiler, der im Augen: 
blie nur ihre grellen Disharmonien fühlte, nicht ahnen. 
Aber unter den traurigen Eindrücden diefer Erlebnifje 
regte jich in der Seele des Jünglings ein tiefes, warmes 
Mitleid für den geplagten Mann, in dem er eine ur: 
fprünglich gute, ja ungewöhnliche Natur beflagte, die 
durch Mangel an Ausbildung und Eleinjtädtifches Ge- 
nußbehagen verfümmert war. 


Am vielbewegten Jahr 1834 jah Ludwigs Vater: 
ftadt die erjten Auswanderer nad) Amerita ziehen, 
zu denen auch einige Perfonen aus Ludwigs engerem 
Lebenskreiſe gehörten. Eins feiner ältejten erhaltnen 
Gedichte (da8 nachmal3 im „Kometen,“ Jahrgang 1840, 
gedrudt wurde), das „Lied der Auswandrer“: 


Ude, ihr Lieben, und nun macht 
Das Scheiden mir nicht ſchwer, 
Ade, ihr freund mir und befannt, 
Such mir ein neues Vaterland 
Da drüben überm Meer. 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band e 
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Geht übers Meer, da fühlt man erft, 
Wie feit die Heimat hält, 

Da greift es hin durch Mark und Bein, 
Die Hände her — laßts Weinen fein, 
Es geht nicht aus der Welt! 


Seid ohne Sorgen, Tehrt euch nicht 
An Ängjten und an Spott. 

Auch über fernem Berg und Thal 
Sit blauer Himmel allzumal, 

Und überm Himmel Gott! 


zeigt den Eindrud dieſes Ereigniſſes auf den jungen 
Mann, dem bei diefer Gelegenheit der Gedanke kommen 
tonnte, daß er für feine von allem Gemwohnten ab- 
weichende Entwiclung, fein Streben einen neuen Boden 
jenfeit3 des Meeres fuchen müßte, während er doc 
fühlte, daß er unlögliche Wurzeln im Leben der Heimat 
babe. Zum Glück blieben es auch in fpätrer Zeit 
vorübergehende Träume, die ihm vorgaufelten, daß er 
vielleicht unter dem neuen Bolfe ein neues Theater 
gründen Eönnte. Denn Ludwig befaß feine einzige der 
Eigenschaften, die in Amerika galten und Erfolg ver- 
bürgten. 

Auch mährend der Jahre 1835 bis 1838 lebte er 
fortgefeßt in Eisfeld, zumetjt im Haufe feines Onfels, 
im Sommer und Herbſt oft wochenlang in feinem 
Gartenhaus wohnend, und fuhr fort, teils feiner muſi— 
falifchen und feiner allgemeinen Ausbildung obzuliegen, 
teil8 in immer erneuten jchöpferifchen Verſuchen einen 
fünftlerifchen Weg und ein bleibendes Zeugnis feiner 
raftlo8 arbeitenden Phantasie zu fuchen. Während die 
äußern Verhältniffe um ihn ber gleich blieben, vollzog 
jich in feinem innerm Leben eine von Jahr zu Jahr 
mwachjende Berändrung. Hatte fich fchon der Knabe 
und der reifende Jüngling von den ihn umgebenden 
Menjchen Durch die Macht feiner Anlagen, die Tiefe 
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. feines geiftigen Zebens, den unabläfjigen Drang zur 
Kunſt unterfchieden, jo trug er jegt Ideale und Yord- 
rungen an fich felbjt in der Seele, für die den Klein- 
jtädtern, mit denen er lebte (den einzigen Schaller 
vielleicht ausgenommen), jeder Maßitab gebrach. Da— 
bei war er in urwüchfiger Heimatliebe, in warmer An- 
hänglichfeit an die gewohnte Enge (die ihm zur Weite 
ward, indem er fie vertiefte) noch weit Davon entfernt, 
fich Hinwegzumünfchen, und fuchte, wenn ihm das Miß— 
verhältnis zwifchen feinem Wefen und dem der andern 
Eisfelder zum Bemwußtfein Fam, in rührender Bejchei- 
denheit die Schuld bei fich felbjt. Wenn er im Februar 
1837 in fein Tagebuch einzeichnete: „Beſchloſſen, den 
Humor einigermaßen abzulegen. Man wird durch ihn 
verbittert, allen Lebensverhältnifjen entfremdet und 
dem Leben jelbit, und es find, wie ich ahne, gerade Die 
unanfcheinlichiten (unfcheinbariten), in welchen die meiſte 
wahre Poeſie liegt,“ fo konnte freilich im Ernſt nicht 
davon die Rede fein, fich einer der Göttergaben zu ent- 
äußern, die ihm verliehen waren, aber fchon der Vorſatz 
läßt erfennen, wie ernjt es dem jungen Ludwig darum 
zu thun war, das menjchliche Verhältni3 zu feinen 
Heimatgenofjen nicht zu trüben. Die Behauptung, 
daß er „apart erjcheine und apart fein wolle,“ traf 
ihn noch wie ein VBormurf, und er ftrebte redlich feinen 
geiftigen Gewinn dem Behagen feiner Landsleute dienit- 
bar zu machen. Schaller Wort: „Er war der be- 
fcheidenjte Menfch, von tiefem Gemüt und feinen Ge- 
fühl, das fich bei irgend einer Verlegung nicht nach 
außen Luft machte, fondern wie eine Schnede in ihr 
Haus fich nach innen zurüdzog und vom Berlegenden 
fühl abwandte,” galt für diejfe wie für fpätre Sabre. 
Doch fanden in der Zeit der tajtenden und ringenden 
Selbjtbildung und der unfichern äußern Lage folche 
Verlegungen eben häufiger jtatt, als in jpäteren Tagen. 

Die Entbehrungen, die Eisfeld ihm auf muſika— 
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liſchem Gebiet auferlegte, wurden von Otto Ludwig 
und der Kleinen Freundesgruppe, die er in feine fünjt- 
lerifchen Intereſſen bineingezogen hatte, lebhaft genug 
empfunden. „Nach Beethovens Werfen, insbejondre 
nach feinen Sympbhonien, die wir damal3 nur vom Hören: 
fagen oder aus auswärtigen Relationen fannten, jagt 
Schaller und die wir unter den und umgebenden Kleinen 
Verhältniſſen nicht ſelbſt Hören fonnten, trugen wir eine 
tiefe Sehnfucht, die uns erſt viel jpäter außerhalb der 
Heimat gejtillt werden follte. Ofter® machten wir 
Heine Fußreifen nach Hildburghaufen zu Konzerten, 
nach Koburg zu dergleichen und zum Befuch von 
Opern, ja fogar, da in Koburg zu dieſer Zeit Hafjifche 
Opern nicht gegeben wurden, eine größre im Winter 
nach dem zehn Stunden entfernten Meiningen, um den 
Yängit vorher im Klavierauszug jtudierten » Don Juan« 
Mozarts, die Lieblingsoper Ludwigs, hören zu können.“ 
Der Eindrud folcher Kunſtgenüſſe beitärkte den Streben: 
den in feiner befondern Leidenjchaft für die Oper. Er 
fomponierte zu dieſer Zeit wohl einzelnetieder, Balladen, 
begann auch ein Requiem und eine Hymne aus: 
zuführen, aber feine Hauptthätigfeit galt den früher 
geplanten und neu entworfnen Opern, für deren Durch: 
führung und Vollendung ihm die Leichtigkeit verhäng- 
nisvoll ward, mit der ihm jtet3 neue Handlungen und 
Geftalten zujtrömten. Von den Plänen des jahres 
1834 bejchäftigte ihn der zur Oper „Signor Formica“ 
noch längre Zeit, im Jahre 1837 verzeichnete er 
die Kompofition einiger neuen und die Umarbeitung 
mehrerer ältern Nummern diefer Oper, macht jich aber 
auch in den Tagebuchaufzeichnungen des gleichen Jahres 
das Eingejtändnis, daß er des romantifchen Stoffes 
wie feiner Muſik zu demſelben herzlich müde jei und 
nur durch Gründe, die mit feinem perfönlichen Leben 
zufammenbingen, davon fejtgehalten werde. „Auf die 
Dauer it die fomifche Oper nicht für mich. Er wird 
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auch vorübergehen, dieſer gar zu füße Kelch, Diefe 
obergärig ordinäre Muſik.“ Wie es fcheint, hatte fich 
Ludwig in der Kompofition diefes Werfes der herr: 
fchenden franzöfifchen und italienifchen Spieloper fo 
viel angenäbert, al3 ihm immer möglich war, um fich 
fchließlich Doch zu überzeugen, daß niemand über feinen 
Schatten fpringen fann. Schon im Auguft 1836 hatte 
er die Dichtung zu einer neuen großen romantifchen 
Oper, „Der goldne Schlüffel,“ nach einem orientalifchen 
Märchen beendet, in den nächſten Jahren entwarf er drei 
weitre romantifche Opern: „Lorelei,” „rau Diana” 
und „Zuma,“ zwei zmweiaftige Opern „Amaſis und 
Tentyra,“ „Spanifche Nacht,“ eine einaftige Oper „Die 
Filcherin,“ die fämtlich kaum über die Entwürfe, jeden- 
falls nicht über die Anfänge hinaus gediehen. 

Dem Grübler und Selbitquäler, der Ludwig 
auch in diefen Jugendtagen zu Zeiten war, hätte der 
Umjtand auffallen jollen, daß die durch jede Lektüre, 
jede einfame Stunde in feinem Garten neuangeregte 
Einbildungsfraft und Gejtaltungsluft fich entfchieden 
nicht in den Kreis der bevorzugten Muſik bannen ließ. 
Er fagte fich wieder und wieder, daß auf dem ein- 
gefchlagenen Wege nur der Muſiker zum Ziele ge- 
langen, und daß er in Eisfeld allenfall3 nur eine feinen 
bejondern Zweden gemäße mufilalifche Ausbildung ge— 
winnen fönnte. Er wollte ausschließlich Muſiker fein 
und vermochte es nicht. Das poetifche Talent, das er fich 
in Saalfeld abgefprochen hatte, vegte fich ſtets aufs neue 
und ließ jich nicht an die Operndichtung binden. Seine 
gegenwärtigen Ideale und jeine vorwiegende Befchäf: 
tigung ließen den Gedanken eines großen Gedichts 
„Cäeilie“ oder „Polyhymnia“ entitehen, das „eine 
Theodicee der Muſik“ fein und werden follte! „Ent: 
ttehung der Muſik, Fortbildung bi zum Silberblick 
Mozart: Beethoven, ihre Wirkung auf den Menfchen; 
Tanzmufil, Kriegsmuſik, Kirchenmufif, Choral, Ora: 
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torium, Symphonie, Oper, Schiffergefänge u. f. w.“ 
Offenbar hatte Ludwig zur Zeit, als er fich mit dieſem 
Blane trug, fih an Schillers Künftlern erbaut und be- 
geiftert; im erhaltnen Eingang des Gedichtes fchilderte 
der poetifche Mufiker, wie die Natur unter Helios 
Tritten fi mit Formen und Farben jchmüct, aber 
nur dem Auge mwohlthut. 

Lautlos träg im toten Zwange 

Herrfchte in des Leben? Gange 

Der Bewegung falt Gejeb, 

Noch nicht ſchlang des Rhythmus Schöne, 

Nicht der goldne Fluß der Töne 

Hold darum fein zaubriſch Neb. 
Auch die weitere Ausführung dieſes Gedichtes unter: 
blieb, ebenfo wie die ded großen Romanzencyflus „Octa= 
vian” und des nordifchen Heldenepos „Spanhildur,“ 
weil ihm feine mufifalifchen Pläne wichtiger und aus: 
fichtsreicher vorfamen. Aber neben den Dpernplänen 
drängten fich Handlungen und Bilder vor fein inneres 
Auge, die nur in andern dramatifchen Formen belebt 
werden fonnten. Die Gejchichten der jchönen Baders— 
tochter Agnes Bernauer, des Engel3 von Augsburg, 
und die des Burgunderherzogs Karla des Kühnen, der 
umſonſt im treuen Edart den Warner zur Seite bat, 
wollten aus feiner Bhantafie nicht weichen, eine mit Zag— 
baftigfeit wunderlich gepaarte Zuverficht, Daß Die wech- 
felnden Gefichte, die er im farbigen Nebel ſah, Geitalt 
gewinnen würden, locte ihn immer aufs neue zur 
dramatifchen Poeſie. Zwar bemeifen feine WUufzeich- 
nungen, daß er auch für dieſe rein poetifchen ‘Pläne 
bier ein Lied, dort ein Melodrama in Ausficht nahm, 
doch waren daS nur loſe Fäden, die die beunruhigend 
rege poetifche Bildfraft noch an feinen gegenmwärtigen 
einmal erwählten Beruf fnüpfen jollten. 

Gegen den Ausgang des Jahres 1836 wurde in 

Eisfeld ein Liebhabertheater in3 Leben gerufen, Das 
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von Haus aus wohl faum höhere Ziele hatte, als ähn— 
liche Gründungen in andern kleinen Städten. Die 
Luft an theatralijchen Darjtellungen war bier um jo 
frifcher geblieben, al3 fie nur von Zeit zu Zeit durch 
wandernde Schaufpielertruppen Befriedigung gefunden 
hatte. Nach den Berichten über Otto Ludwigs Knaben: 
zeit und feine erſten theatraliſchen Eindrüde darf man an: 
nehmen, daß in den zwanziger Jahren unter dDiefen Wan— 
derbühnen ein paar bejjere ich befunden hatten. Später 
aber hatten fich die dargebotenen Kunftgenüfje jo wenig 
befriedigend gezeigt, daß den kunſtſinnigen und beweg— 
lichern Kreifen des Städtchens der Gedanke nahe lag, 
man fönnte es felbft bejjer machen. Die Jugend Eis: 
feld3 und der Umgebung jchloß fich mit Eifer zu dem 
Unternehmen zufammen, Luſtſpiele und Singſpiele 
aufzuführen; in dem Saale des Schügenhofes, der 
allen allgemeinen Vergnügungen diente, jchlug man 
ein kleines aber hübſches und zweckmäßiges Theater 
auf und unter den freimilligen Darſtellern ent- 
falteten fich bald wirkliche Talente. Durch Lud— 
wigs Teilnahme und ingreifen befam das Ganze 
einen höhern Schwung und eigentümlichen Charalter, 
jeine „Anftelung als Theaterdichter und Kapellmeijter, 
die er um fo leichter erhielt, als er fie felber zu 
vergeben hatte,” machten ihn bald zur Geele des 
Ganzen. Batte bei Gründung des Streichquartetts, des 
Männergefangsquartetts, den frühern Chorübungen 
Schaller die erjte Hand angelegt, jo war diesmal, wo 
etwas Rechtes und die Möglichkeit, die eignen Fähig— 
feiten zu erproben, in Ausficht jtand, Ludwig die 
bewegende Kraft, ſchon bei den Vorbereitungen und 
Proben, und empfing von der Exiſtenz der Liebhaber: 
bühne eine kräftige Anregung zur endlichen Ausgejtale 
tung eines jeiner zahlreichen Opernpläne. Seit dem 
Herbit 1836 arbeitete er an einer Oper „Die Geſchwiſter,“ 
deren einfache Anlage und Szenerie ihm den Gedanfen 
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nahe legte, fie mit den Kräften und Mitteln, die ihm 
jet zu Gebote jtanden, zur Aufführung zu bringen. 
An der That führte Ludwig im Winter von 1836 zu 
1837 die Ddreiaftige Oper, oder beijer das dreiaftige 
Liederfpiel, defien Schauplaß Tirol, und zwar das Tirol 
de3 Jahres 1810, das befiegte, nach der vergeblichen 
Erhebung wieder in die Hände der Franzofen gefallne 
Tirol war, vollftändig aus. Die einfache Handlung 
entbehrte nicht einer gewiſſen Dramatifchen Spannung, 
und die eingeflochtenen Lieder, Duette und Chöre wuchien 
aus der Erfindung natürlicher hervor, ald im land- 
läufigen Operntert jener Zeit üblich) war. Das ganze 
Werk felbjt fand der Dichter „ein bißchen zu pathetifch 
und zu altklug,“ meinte aber, da ihm die Vollendung 
und Abrundung leidlich gelinge und die Muſik wirklich 
MWohlflang und Leben habe, für feine nächite Entwid- 
lung die beiten Erwartungen hegen zu Dürfen. Die 
Einftudierung der „Geſchwiſter“ brachte ihn in leben 
dige Berührung mit einer größern Anzahl von Menjchen ; 
unter dem 7. Februar 1837 rühmte er von fich jelbit: 
„Bin jet ein vergnügter Menfch voller Hoffnung und 
Luft zum Werke.” Bei der Zujammenjtellung eines 
Chores und eines Orcheiter3 kam dem Komponijten 
und Dirigenten die angeborne Sangesluft, die alte und 
allgemeine thüringifche Mufilliebe entgegen und zu 
Hilfe, binnen wenig mehr als einer Woche war nament- 
lich ein ganz jtattliche8 Orchejter beijammen, in dem 
neben den Stadtmuſikanten funftbeflifjene und eifrige 
Dilettanten faßen. Wo zwei Meilen im Umkreiſe ein 
Geiger, Celliſt oder Flötijt lebte, da wurde angepocht, 
und was für eine andre beliebige Theateraufführung der 
Eisfelder unerreichbar geweſen wäre, das geſchah dem 
eignen noch nie aufgeführten Werke des jungen Fünft- 
lerifchen Landsmannes zuliebe. Da waren nach Fried— 
ri Hofmanns Erzählung, die auf Eisfelder Erinne- 
rungen fußte: „Föriter, die da3 Waldhorn, Doktoren, 
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die die Trompete, Maler, die die Flöte, Lehrer, 
die andre Inſtrumente blafen, die Violine ijt mäch— 
tig beſetzt, das Gello handhabt der alte Pfarrer von 
Stelzen meijterhaft, an jedem PBulte jtehen neben den 
Mufifern von PBrofeffion Freiwillige, die für ihr In— 
ftrument ihren Mann jtellen, bis zu den Pauken, Die 
ein langer Amtschirurg bearbeitet, der allemal be— 
hauptet »Die Stimm ijt net richtig,« wenn er falfch 
eingefallen it.“ (Gartenlaube 1865, Nr. 19.) Schon 
von der eriten Lefeprobe an, die er am 12. März ab» 
hielt, demſelben Tage, an dem er das legte Muſikſtück 
für fein Liederfpiel niederjchrieb, erfreute fich der Poet 
wie der Komponift am Enthuſiasmus der Mitwirkenden 
und am 27. März bemerkt er nach der zweiten Mufil- 
probe: „Der Enthufiasmus der Darfteller und Mufifer 
fcheint mich diemal frei machen zu wollen von meinem 
gewöhnlichen Ekel an meinen eignen Werfen, wenn jie 
einmal fertig find.” Die Proben gaben ihm die will: 
fommne Gemißbeit, daß fein Ohr und fein Auge der Lei— 
tung theatralifch-mufitalifcher Werke gewachſen waren. 
Die erite Aufführung am Montag den 3. April, der am 
Sonntag den 9. April eine Wiederholung folgte, „Der 
vielen wegen, die bei der erſten Darjtellung den Saal 
ſchon gefchloffen gefunden hatten,“ ward zu einem Er: 
eignis für die Kleinjtadt am Thüringerwalde, einer 
Begebenheit, deren Gedächtnis jich durch Jahrzehnte 
erhielt. Die Aufnahme, an der landsmannschaftliche 
und Iofale Teilnahme für den Künftler, frifche Em— 
pfänglichkeit für alles Lebendige und Bewegte und ein 
gefunder Inſtinkt für echtes Talent gleichmäßigen An 
teil hatten, war eine freudige, und der Erfolg fteigerte 
fich bei der zweiten Aufführung. Ludwig bemerft 
in feinem Tagebuch, daß alles beſſer gegangen wäre, 
als er ermartet hätte, fügt bedeutfam hinzu: „Es 
war hohe Zeit!“, und jauchzte am 13. April auf: „DO 
was ijt das ein ander Leben jebt; alle Kräfte fangen 
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wieder an fich zu regen, es wird wieder Frühling 
in mir!” 

Man fühlt aus den fargen Aufzeichnungen, die er 
fich felbjt und den eignen Stimmungen gönnte, wie wohl 
ihn die bejcheidne erjte Wirkung that, die jeinem Schaffen 
zu teil geworden war. Und dies Gefühl ijt nur zu 
erflärlih. Aller tapfre Mut, den fich der Autodidaft in 
frühern Lebenskämpfen erworben hatte, alles finnende 
Phlegma, das ihm neben der rajtlos arbeitenden Ein— 
bildungsfraft angeboren war, hatte ihm das Bemwußt- 
fein nicht, übertäuben können, daß feine Lage und Zu- 
funft mwunderlich ungemwiß jeien. So gleichgiltig ihm 
die hausbadne Weisheit feiner Heimatgenofjen auch 
immer erjchienen war, in böjen Stunden war fie ihm 
doch ins Ohr geflungen, hatte Grillen gewedt und 
ihn feufzen laſſen: „Dies (das Grillenfangen) ijt halt 
doch das Handwerk, das ich am beiten verjtehe.” Er 
vergaß in der grünen Einſamkeit des geliebten Gartens 
die Sorgen, aber er überwand fie nicht. Denn alle 
Verjuche, dem, was er gefchaffen und entworfen hatte, 
äußere Wirkung zu geben, fich brieflich mit namhaftern 
Mufikern in Verbindung zu jegen, für Lieder, Romanzen 
und Eritlingsfompofitionen Verleger zu finden, hatten 
jich bisher vergeblich gezeigt. So riefen denn die Dar- 
itellungen des Singſpiels „Die Geſchwiſter“ und das 
Echo, das fie in den nächſten Kreijen wedten, neuen 
Lebensmut und die Zuverlicht, daß er auf dem rechten 
Wege wäre, in Ludwigs Seele hervor. 

Es war freilich auch jest dafür gejorgt, daß die 
Bäume nicht jtrads in den Himmel wuchjen. Gerade in 
den Tagen, wo ihn die Einjtudierung feines Werkes er- 
freute, erfuhr er, daß Schaller nach Wafungen verjegt 
werde („gehen müjje,” jagte der heimatfrohe Eisfelder), 
wo ihm eine bejjere Stellung und Die Möglichkeit, feinen 
eignen Herd durch die Verbindung mit Sophie Fifcher 
begründen zu fönnen, in Ausficht jtand. Das Glüd 
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de3 Freundes brachte ihm die eigne Entbehrung jtärfer 
zum Bewußtſein, mancherlei perfönliche Erfahrungen, 
die er eben damals machte, erpreßten ihm den Stoß: 
feufzer: „Da die Urfache die mich hier feft hielt, er- 
ledigt ijt, will ich fort. Es wird mir jeder Tag bier 
zur Laſt.“ 

Doch die Vorſätze, Eisfeld den Rüden zu kehren, 
waren feinesweg3 rafch und leicht ausführbar. Selbft 
nach dem Beweis von Kraft, den der Neffe mit dem voll- 
endeten und aufgeführten Liederjpiel gegeben hatte, 
zögerte der Onkel, ihn bei irgend einem Vorhaben zu 
unterjtügen, daS man in Eisfeld ein Abenteuer ge- 
jholten haben würde. Ludwig ermog damals Die 
Möglichkeit einer Überfiedlung nach Berlin, Dresden 
oder München, wo er überall eine blühende Oper vor: 
handen mußte, und wo er auf fchnellere Förderung 
ſeines Talent3 hoffte. Aber der Oheim wie deſſen 
welterfahrne Eisfelder und Hildburghäufer Freunde 
(unter den letztern jtand der Bauinfpeltor Johann 
Georg Bud, „Papa Bud,” in eriter Reihe) waren der 
Meinung, daß erſt die Aufführung eines größern 
Werkes an einer größern Bühne gefichert fein müßte, ehe 
ein fo gewagter Schritt unternommen werde. Der arme 
Runjtjünger fand nur zu reichlich den guten Rat, den 
das Laientum, das von Kunſtdingen und Tünitlerifchen 
Notwendigkeiten nicht den leifejten Begriff hat, immer 
äußerjt freigebig zu erteilen pflegt. Er befolgte ihn nad) 
Kräften, Tertbuch und Partitur der „Gefchmwijter“ wan— 
derten zu verfchiednen berühmt gewordenen muſikaliſchen 
Zandsleuten, jo zu dem damaligen erjten Gellijten der 
Dresdner Kapelle Juſtus Johann Friedrich Dobauer, der 
aus Häfelrieth bei Hildburghaufen jtammte, aber der 
Heimat ſchon feit manchem Jahrzehnt entfremdet feine 
Teilnahme für das Port entjtandne Werk an den Tag 
legte. Auch von München, Frankfurt und Leipzig 
famen die Manuffriptfendungen Ludwigs zurüd, oft 


KERCIETBEIEHE IE. 75 BEREITETE IX 


uneröffnet, bie und da von ein paar nichtsfagen- 
den Worten begleitet. Nirgend wollte fich eine tröft- 
liche und fräftigende Ausficht aufthun. 

Daß Ludwig ſolchen Rüdjchlägen zum Troß auf 
dem betretnen Wege bei feinen Studien und Arbeiten 
ausharrte, zeigte wie tief feine Natur, wie ernit und 
echt fein innerer Drang waren. Und die Gewichte, 
die jich an jeden freien Auffchwung bängten, wurden 
im Verlauf der Jahre fchwerer: der Strebende hatte 
das fünfundzmwanzigite Lebensjahr erfüllt, ohne bis jett 
eine bejjere Bürgſchaft für feine Zukunft zu haben, al3 
die raſtlos arbeitende künſtleriſche Phantajie und die 
Gemißheit, daß feine durch Mufitübung und Yeltüre 
geförderte, in unabläfjigen Verfuchen eignen Schaffens 
vertiefte Bildung täglich wachſe. Es ift erjtaunlich, 
diefes Wachfen ſelbſt in den ſprungweis und lüden- 
haft geführten QTagebüchern Otto Ludwigs mahrzu: 
nehmen, und wiederum ergreifend, der tapfern Refig- 
nation zu begegnen, mit der der jo raſtlos Strebende 
zunächit auf alle Preife des Leben? verzichtete. Am 
17. Februar 1838 geftand er fich: „Der Menjch hat 
ungeheuer viel zu verlieren, das merkt er erit, wenn 
e3 verloren ift. D daß eine Zeit fommen fann, wo 
man ich felbjt nach begangnen Narrbheiten jehnen kann. 
Wir aber wollen fuchen, und immer mehr in uns zu— 
rüczuziehen, unfer übriggebliebenes inneres Eigentum 
haushälterifcher zu wahren, al® bis jet; bis, was 
hoffentlich bald gefchieht, eine Pfarrei in der Milch: 
jtraße vafant wird für ung, oder ſei es nur ein Stern- 
winfelchen, drin aber ein Herz, was die Erde nicht 
für uns hatte.” 

Und doch erſchien ihm diefe jo oft quälende Lage 
wenige Jahre jpäter in Leipzig unter dem Druck fremd: 
artiger, feiner urjprünglichen mie feiner anerzognen Natur 
widerjtrebender Verhältnijje in einem verflärten Lichte. 
In der That gab es auch jet noch eine Seite feines 
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Lebens, die fich fein junger Künſtler ſchöner hätte träumen 
tönnen. Die köjtliche Einfamleit ſeines Gartens, unbe- 
rührt vom Staube des Marktes und des Tages, die jtille 
Arbeit und der fchaffende Traum zwijchen dem erjten 
und dem letzten Grün, die Beichäftigung mit feinen 
Bäumen und Blumen waren für Ludwig ebenjoviele 
bejtändig fließende Quellen der Erfrifchung und Er: 
quicdung. Die tiefe Natur des Dichter3 empfand mitten 
unter den Miplichkeiten und Entbehrungen, die ihm 
auferlegt waren, den ganzen Segen jeines freien, 
anfpruch3lofen Daſeins auf dem ererbten väterlichen 
Grunde. Und die eigentümliche Wärme und Treue 
feines Weſens gewann troß allem, was ihn von den 
Eisfelder Menjchen und Zuftänden innerlich jchied, 
ihnen immer wieder die beiten Seiten, Nahrung für 
Gemüt und Phantajie ab. Der eigentliche Herzens— 
freund Karl Schaller fiedelte, nachdem er in Eisfeld 
Hochzeit gehalten hatte, Anfang 1838 nah Wafungen 
über. Die alten „Gevattern,” wie fie fich ſcherzweiſe an- 
jprachen, unterhielten nun einen Briefwechjel, aus 
dejjen erjten Blättern hervorleuchtet, wie jehr Ludwig 
den getreuen Kameraden vermißte. „Langweilig ijt 
dirs, langweilig jest in Eisfeld über alle Bejchreibung,“ 
rief er ihm im Oftober 1838 zu, und dieje Stoßfeufzer 
wiederholten fich, obſchon Ludwig mit Burkhardt, 
Merlet und andern faft täglich zum Nachmittagstrunf 
zuſammenkam, auch gelegentlich einen echt thüringifchen 
Ausflug zum Vogelfchießen nach Hildburghaujen oder 
Schallau um jo weniger verfchmähte, als der Dice 
Herr zu dergleichen immer bereit war. 

Das Verhältnis zum Oheim hatte in dieſer Zeit eine 
wejentliche Veränderung erfahren. Herzliche freund: 
Schaft verband jeßt den alternden Herrn und den zur 
Männlichkeit gereiften Neffen. Immer ftärfer war 
in Otto Ludwigs Seele das Gefühl des Mitleids 
mit der urjprünglich vortrefflichen aber im Kleinlichen 
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Wohlleben erfchlafften Natur Onkel Chriftians, und 
die Teilnahme für deſſen häusliche Qualen gemwor- 
den. Der dide Herr hatte den jchweren Schritt ge- 
than, um ſeines Sohnes Adolf willen Elifabeth Hein- 
lein zur Frau zunehmen. Er hatte damit den legten Reft 
häuslichen Behagens geopfert, denn feit die frühere Wirt- 
Schafterin fih Madame Otto nennen lafjen fonnte, ver- 
ichärften und verjchlimmerten fich die unliebenswürbdi- 
gen Eigenschaften bei ihr nur noch, die fchon gefchildert 
wurden; und des Neffend Aufgabe war geworden, in 
den unfeligen Wirren des Ottofchen Haufes vermittelnd 
einzutreten, die leidenfchaftlichen Szenen, die fich inner: 
halb der Familie abfpielten, einigermaßen auszugleichen, 
und vor allem den jungen Sohn des Onkels, „Meijter 
Adolf,“ wie er in Ludwigs Briefen heißt, vor Zornaus- 
brüchen der eignen Mutter zu bewahren und ihn etwas 
erziehen zu helfen. Bei der Erinnerung an diefe jahre- 
langen traurigen Erlebnifje durfte Ludwig wohl jagen, 
daß jeine Gefchichte bis zum Beginn des Mannesalters 
ein fortgejegter Kurfus in der angewandten Biychologie 
und Bathologie geweſen fei. Er hatte fo tieferjchüt- 
ternde Eindrücde empfangen, daß er fie nur mit aller 
Kraft und Tapferkeit der Jugend überwinden fonnte. 
Die Zärtltchkeit, die er für daS unter jo unglüclichen Um— 
ftänden heranwachfende Kind begte, hatte ihre Wurzel in 
der Liebe zu dem unglüdlichen und nun auch von Kran: 
heit gequälten Bruder feiner Mutter. Auch um feinet- 
willen, um ihm Freude zu machen, wünfchte er jet leb- 
haft einen Erfolg feiner fünftlerifchen Beftrebungen, mit 
unglaublicher Geduld fuchte er den empfänglichen, aber 
oberflächlichen Onkel in feine tiefern Anschauungen von 
der Kunſt hineinzuziehen, und fügte fich Doch mwieder 
mit gutmütiger Nachgiebigfeit in die Lieblingsneigungen 
des Alten. Aus einzelnen brieflihen Außerungen 
Ludwigs jteigen wunderliche Genrebilder auf: der 
jugendliche Neffe am Flügel figend und unermüdlich 
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Walzer trommelnd, während der die Herr mit zum 
Befuch gefommnen Mädchen tanzt, oder eine Fahrt 
nah Hildburghaufen zum „Fra Diavolo,“ den eine 
Wandertruppe aufführt, und der den Oheim entzückt, 
während Ludwig an Schaller berichtet, daß er „eine 
gänzlich bejoffne Oper gehört; Schaufpieler, Mafchinen- 
meijter, Regifjeur, Orcheiter und Kompoſition — alles 
war befoffen,“ aber der Nachklang zu dem allem war 
Doch immer wieder die Wehmut über „die reichen An- 
lagen zu Ruhm und Glüd, die hier fo jammervoll 
teil3 unausgebildet geblieben, teils zu ihrem Gegenteil 
umgefchlagen find.“ 

Auf Tage und Wochen übte die Beteiligung an dem 
Eisfelder Liebhabertheater eine erfrifchende und zer- 
ftreuende Wirkung aus. Nach dem Erfolg des Lieder- 
ſpiels „Die Geſchwiſter“ glaubte Ludwig feinen Dar- 
jtellern wie feinem Orchejter auch eine größre Auf- 
gabe jtellen zu dürfen. Er dichtete und fomponierte 
1838 eine neue Oper: „Die Köhlerin,“ die wiederum 
zuerft mit den heimifchen Kräften in Szene gefebt 
werden follte, für die aber Ludwig auch eine nach» 
folgende Aufführung auf dem Meininger Hoftheater 
und größern Bühnen ficher ins Auge faßte. Der erfte 
Entwurf zur Dichtung wurde Dftern 1833 ind Tage 
buch eingetragen, die Ausführung jchritt während des 
Sommers raſch vorwärts, obichon fich auch jet wie- 
der die mächtigern Gejtalten der Tragödie „Agnes 
Bernauer“ zwifchen die leichtern und bemeglichern 
Figuren der neuen Oper drängten. Diefe follte in 
zwei Alten und vierundswanzig „Nummern“ „effekt— 
volle, in den dramatifchen Gang eingreifende En— 
ſembles“ erhalten, und die Dichtung arbeitete dieſen 
muſikaliſchen Abjichten trefflich vor. Es handelte ich 
um den uralten Borwurf vom glüdlichen Wiederfinden 
getrennter aber getreuer Liebenden, die Heldin Bäbi, 
der der jehr charafteriftifche Amtmann, ein muſikali— 
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ſcher Nachtömmling der alten Ifflandſchen Halunfen 
in Amt und Würden, die Hütte über dem Kopfe ver- 
jteigert, wird, des Verkehrs mit einem feindlichen Spion 
verdächtig, ins Gefängnis abgeführt, fieht aber am 
Schluffe ihren geliebten Fritz als Divijionsgeneral wie: 
der und macht Hochzeit unter friegerijchem Ehren— 
getümmel. 

Sicher wies der Text der Oper Leben, Bewegung, 
draitifche Gegenjäge auf und gab dem Muſiker reiche 
Gelegenheit, in fchlichter, vollstümlicher Lyrik wie in 
vielitimmigen Enjemblejzenen feine muſikaliſche Kunft 
zu entfalten. Ludwig fomponierte und injtrumentierte 
mit einer Hingebung, als ob ihn ein Borgefühl bewegt 
hätte, daß jujt Diefes Werk eine entjcheidende Wendung 
in fein Zeben bringen würde. Im Spätherbit fand die 
Aufführung auf dem Eisfelder „Iheaterchen” jtatt, die 
er jelbjt nur als eine Generalprobe anjehen wollte, 
und nad) der er jofort zu einer Neubearbeitung 
der Oper jchritt, einige Längen fürzte und Nummern, 
die ihm „nicht einfach dDurchgreifend genug“ erjchienen, 
vollftändig umfomponierte. Wiederum erjcholl Die 
Kunde von dem eigenartigen, ohne andre als Selbit- 
ſchulung aufgewachjenen Talent über Eisfeld hinaus, 
wiederum erzählte man fich, wie nach den „Gejchwijtern,“ 
das Werrathal hinab Wunderdinge von dem jungen 
Dichter und Mufiker, den die Eisfelder in ihrer Mitte 
begten. 

Und diesmal wenigſtens verrann die erweckte Teil- 
nahme nicht in dem Strom der jelbitgefälligen und 
neugierigen Wechfelrede. Mehr als einmal hatte Lud- 
wig auch bei den ummohnenden Berlegern angepocht, 
jegt, nach der „Köhlerin“, erklärte fich die Keſſelringſche 
Hofbuchhhandlung in Hildburghaufen aus freien Stücden 
bereit, wenn der Komponijt „etwas habe, das paſſe,“ 
ein paar Hefte Lieder, Balladen oder dergleichen 
von ihm zu dDruden. Als Dito Ludwig darauf feine 
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Kompofitionen der Goethifchen Balladen „Die wan- 
delnde Glocke“ und „Der Totentanz” einfandte, war 
der willige Verleger immer noch vorfichtig genug, bei 
einer Autorität, wofür bier der Meiningijche Hof: 
fapellmeijter Eduard Grund galt, ein Urteil einzu- 
holen. Und obſchon Grund ein entjchiedner Bewundrer 
der Melodif und des bel canto der neuitalienifchen 
Dper geweſen zu fein fcheint, jo war er doch einfichtig 
und unpartetifch genug, Ludwigs dem Charafterifti- 
ſchen zujtrebende, etwa an die Kompofitionen Karl 
Löwes und daran anflingende Balladen zu würdigen 
und der Kefjelringjchen Handlung zu erflären: „Die 
Kompofitionen des Herrn Ludwig haben mein Inter— 
ejje für den Komponiſten jehr in Anfpruch genommen. 
Sie laſſen zwar in melodifcher Hinficht etwas zu 
wünſchen übrig, denn die Erfindung der Melodie ift 
nicht reich genug, jedoch verraten fie ein unverkennbar 
großes Talent.” Dies Urteil und die Teilnahme 
Grunds ermutigten Ludwig, Anfang März 1839 auch 
feine „Röhlerin” an den Meininger Hoffapellmeijter 
einzufenden. Schon nach wenigen Tagen empfing 
er einen Brief, der nach feinem eignen Wort auf ihn 
wirkte, „wie auf den Wandrer in der Wüſte das 
Auffinden einer Oaſe.“ Grund fchrieb (Meiningen, 
den 6. März 1839): „Mein lieber Herr Ludwig! 
Das, was ich von Ihrer Kompofition bis jet flüchtig 
gejehen habe, hat mich jchon überzeugt, daß Sie viel 
Kompofitionstalent haben, e8 wäre fchade, wenn e3 
nicht die möglichite Ausbildung erhielte. Eisfeld, wo 
Sie nicht3 hören, ift Fein Aufenthalt für Sie. Ich 
babe Sie deshalb heute dem Herzog empfohlen und 
habe auch infomweit meinen Zweck erreicht, daß er mir 
aufgetragen, Shnen zu fchreiben, daß Sie ſobald 
al3 möglich felbft nach Meiningen fommen möchten, 
bis zum 15. April können Sie hier einige Opern hören — 
am 12. diejes ift die „Somnambula” von Bellini zum 
Dito Ludwigs Werte. 1. Band. f 
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eritenmale. Kommen Sie nur auf gut Glüd ber — 
ich werde nachher mit Ihnen bejprechen, was weiter 
zu thun iſt.“ 

So wenig verlodend Ludwig die Ausſicht auf 
die „Somnambula” dünfen mochte, und fo jcharf er 
den Gegenjaß zwifchen feinen eignen und den Kunſt— 
anjchauungen des wadern Meininger Kapellmeijters 
felbjt in diefem Augenblicde empfand, jo löſte fich Doch 
fein ganzes Weſen in Dank und Hoffnung „Tu 
weißt,“ jchrieb er an Schaller, dem er (Eisfeld, den 
10. März 1839) die Freudenbotjchaft meldete und eine 
Zuſammenkunft in Meiningen vorjchlug, „Daß Zweifel 
an meinem Talent ein zehrender Nojtfle an demjelben 
war, und dieſe Anerkennung jcheint um jo weniger 
parteilich, da jie von einem berrührt, der einer andern 
Schule angehört.” Er entjchloß fich rajch, dem Rufe 
Grunds zu folgen. Um die Mitte März muß er in 
der kleinen Reſidenzſtadt eingetroffen fein, am 18. 
bereit3 empfing ihn fein Landesherr, dem der Hof- 
fapellmeijter inzwiſchen mweitern Bericht erjtattet Hatte, 
in Audienz. 

Herzog Bernhard Erich Freund von Sachſen— 
Meiningen, der feit 1803 unter mütterlicher Obervor- 
mundjchaft, ſeit Dezember 1821 jelbitändig fein 1826 
wejentlich vergrößertes Land regierte, war unter den 
deutfchen Kleinfürjten feiner Tage eine der hervor: 
ragenditen und ausgezeichnetiten Gejtalten. In fräftiger, 
lebendiger Teilnahme am Wohl und Wehe der etwa 
200 000 Unterthanen, die feiner Hand anvertraut waren, 
in unermüdlicher Sorgfalt für daS Gedeihen feines 
Herzogtums, bei hellem Blid, feitem Pflicht: und 
Gerechtigfeitägefühl zeigte fich der Herzog auch bejtrebt, 
jeden alten Ruhm des ernejtinifchen Haufes zu wahren. 
Nicht in jo ausgeprägter und hervorragender Weije 
funjtjinnig wie fein unvergeßner Vater Herzog Georg, 
der fürjtliche Freund %. Chr. Reinhart? und Jean 
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Pauls, der Gönner Ernit Wagner, oder wie fein 
Sohn Georg, der gegenwärtig regierende Herzog, war 
Herzog Bernhard Erich Freund für Kunftfchöpfungen 
und Runjtbeftrebungen gleichwohl empfänglich und jeßte 
einen berechtigten fürjtlichen Stolz darein, die Talente 
feine® Landes zu fördern, foviel das feine bejchränften 
Mittel nur immer geftatteten. Daß bei folcher För— 
derung noch genug von der Art abhing, in der der 
wohlmollende und willensfräftige Fürjt beraten wurde, 
braucht faum erinnert zu werden, und daß Grund, der 
zunächſt allein fich Dtto Ludwig angenommen hatte, 
die entjcheidende Stimme führte, war nur in der Ord— 
nung. Ber Hoffapellmeifter wußte nicht8 von dem 
innern Schwanken des ernten Autodidalten, nicht3 von 
dem geheimen Zuge in Ludwigs Seele, der den ſtarken 
Schöpferdrang des jungen Manned immer wieder 
von der Mufik zur Dichtung lenkte. Gr meinte einem 
großen und vielverjprechenden Kompofitionstalente in 
Ludwigs Liedern, Balladen und Singfpielen zu be= 
gegnen und fchlug dem Herzog vor, dies Talent 
der Pflege eines anerkannten, aber jugendfräftigen 
Meijters, wie Feliv Mendelsjohn-Bartholdy, anzuver- 
trauen. Der warme Eifer und die Selbftlofigfeit, die 
der Meininger Hoffapellmeifter bei diefer Gelegenheit 
an den Tag legte, bleiben alles Preiſes wert, auch 
wenn der jchließliche Erfolg gegen feinen Rat entjchied. 

Am 18. März 1839 meldete Ludwig (Meiningen, 
in meiner Rejidenz „Zum Hirſch“): „Soeben fomme 
ih vom Herzoge, der mir feinen allerdurchlauchtig- 
jten Willen fundgethan, mich in Leipzig bei Mendels— 
fohn=-Bartholdy meine mufifalifchen Studien vollenden 
zu lajien. ch weiß nicht, ob ich bis Sonntag 
bleiben fann. Wenn ihr nicht dem Italiener zu Feind 
feid, jo fommt Mittwoch zur Norma.“ Schon zwei 
Tage jpäter konnte er berichten, daß aus Gründen, 
die er mündlich darlegen wolle, die „Köhlerin” zur 

er 
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Zeit in Meiningen nicht aufgeführt werden könne, 
daß aber inzwijchen entjchieden worden ſei, er „Tolle 
im September nach Xeipzig, fintemalen Mendelsfohn 
im Sommer gewöhnlich auf Reifen ift.” Im gleichen 
Briefe meldete er fich zum Beſuch im meiningifchen 
Unterlande, d. h. bei dem Freundespaare in Wafungen 
an. Das Herz war ihm zu voll, und er mußte das 
Glüdgefühl, das ihn durchitrömte, die freudige Erwar— 
tung endlicher Elarer und ungehemmier Entwiclung 
mit dem Freunde genießen, der fo manche innre Kämpfe, 
Zweifel und Sorgen der zurückliegenden Jahre mit 
ihm geteilt hatte. E83 waren frohe Lenztage, Die dem 
Künftler jest in Wafungen und in Schallers bejcheidner 
Häuslichkeit aufgingen. Ber dicke Herr und die alten 
Getreuen — Burkhardt, Ambrunn, Merlet und andre — 
hatten indes daheim die Kunde, daß der durchlauch- 
tigite Zandesherr an Ottos Talent perfönlichen Anteil 
nähme und ihm ein mehrjähriges Stipendium bewilligt 
hätte, rafch verbreitet. Die Ludwig wohlgefinnten be- 
grüßten die verheißungsvolle Wendung mit berzlichem 
Jubel, die Kopfichüttler und Unheilsverfünder nahmen 
die Miene an, al3 ob jie niemal3 am Erfolg des 
Landsmannes gezweifelt hätten, und nur die ganz Nüch- 
ternen und Ehrenfejten, die fich zugleich die Weiſeſten 
deuchten, gaben zu bedenken, daß man troß der herzog— 
lichen Protektion erit abwarten müßte, ob die Stelle, 
die der Mufifer dermaleinjt vielleicht erhalten würde, 
den Ottofchen Kramladen aufmwöge. 

Freilich war e8 nur ein mäßiges, im Vergleich 
mit fechsjährigem Arbeiten und Ringen geringfügiges 
Rejultat, das Dito Ludwig von der Meininger Fahrt 
heimbrachte: die Zuficherung eines herzoglichen Stipen- 
diums von jährlich 300 Gulden auf drei Jahre. Doch 
gegenüber dem jeitherigen Hilflojen Auffichgeitelltfein, 
der quälenden Unficherheit, in der nur zu oft Die 
Zweifel der Alltagsnaturen in Ludwigs eigne Künitler- 
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feele übergegangen waren, bedeutete e8 doch nicht 
wenig und drängte ihm mit heilfamem Zwange den 
Entſchluß auf, nun endlich Eisfeld und die altgewohn- 
ten Zuftände zu verlafien. 

Auch jest Löften fich Licht und Schatten in feinen 
Erlebniffen in gewohnter Weife ab. An derfelben 
Stelle ſeines Tagebuched, an der er einzeichnet, daB 
er im März in Meiningen und bei Schaller in 
Wafungen gewefen fei, findet fich im April 1839 der 
Ausruf: „Es giebt Schmerzen, die zu groß ſind und 
zu heilig für die Klage!” Die Nachricht, daß fich 
einer feiner Jugendfreunde, ein junger Maler mit 
feiner Geliebten in München erfchofjen habe, erfchütterte 
ihn aufs tiefite. Schon im Jahre 1831 hatte er ähn- 
liche Schmerzen durchlebt, als fich fein Schulfamerad 
der Apotheferlehrling Alerander Berbert, der Sohn des 
Archidiakonus von Eisfeld aus nicht zu bemältigender 
Abneigung gegen feinen Stand und meil ihm die 
Mittel für ein Univerfitätsftudium fehlten, durch Blau- 
fäure vergiftet hatte. 

Doch das Leben mollte fein Recht und Eisfeld 
fand, daß für Ludwig jebt feine Zeit zur Trauer jei. 
Die Freunde und Mitbürger fuchten ihre Freude iiber 
die eingetretene Wendung auf ihre Weife an den Tag 
zu legen. Am zweiten Djterfeiertage fand im Schüßen: 
hofe ein „Harmonieball” ftatt, an dem Ludwig teil: 
nahm; das mit Dilettanten verjtärfte Orchefter führte 
„einen Schottifchen” aus feiner unvollendeten Oper 
„zorelei” auf, der „einen Enthufiasmus erregte, wie 
er noch feinen gejehen.”“ Der Tanz wurde fünfmal 
geipielt, „nach jedem male lärmender Applaus, Da 
capo-Rufe. Diefelben Paare, die eben getanzt, machten 
die Wiederholung mit. Alles tanzte — e3 war fein 
Frauenzimmer mehr übrig“. 

Die Folge dieſes Ballenthuſiasmus war, daß fich 
Zudwig wieder einige Wochen mit dem Plane zur 
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„Lorelei” bejchäftigte. In den Sommermonaten hingegen 
arbeitete er eifrig an dem früher erwähnten Requiem, 
zu dem er im Augujt die Fuge Cum tuis sanctis 
zum Agnus Dei jchrieb, und an dem im September 
nur noch das Dies irae zu vollenden war. Der Kom: 
ponijt hegte die Abjicht, Gedanfen über feine Auf: 
faſſung eines Requiem niederzufchreiben und der PBarti- 
tur beizulegen. Der Gedanke mochte ihm vorjchweben, 
fih dem fünftigen Meijter nach verfchiednen Seiten 
feines mufifalifchen Könnens und Streben zu zeigen. 
Im September jchrieb er an Mendelsjohn-Bartholdy, 
dem er eben jet von Meiningen her offiziell empfohlen 
worden war. Gleichzeitig erjchienen Die Goethijchen 
Balladen „für eine Singitimme, mit Begleitung des 
Pianoforte fomponiert und Madame Garoline Boit 
zum Zeichen innigjter Hochachtung zugeeignet” (Hild— 
burghaujen und Meiningen, im Kejjelringjchen Muſik— 
verlag), die erfte fünftlerifche Arbeit Ludwigs, die durch 
den Drud der Nachwelt erhalten worden ijt. Anfang 
Dftober verteilte und verfandte er die ihm von diefem 
Werkchen bemwilligten zwanzig Gremplare als Ab— 
fchiedsgruß. 

Meder Ludwig noch jeine Gönner fonnten ahnen, 
daß der Muſiker, der fich rüjtete, auf Jahre hinaus 
ein Jünger des gefeiertiten mufilalifchen Meiſters 
jener Tage zu werden, jchon am Ziele des Weges 
Itand, den er — mit mancherlei Abfprüngen, Doch im 
ganzen beharrlich — either verfolgt hatte und nun 
erſt recht zu bejchreiten vermeinte. Seine Thätig- 
feit als Romponift follte mit den Opern und Sing— 
ipielen „Die Köhlerin“ und „Die Gefchwilter,“ mit 
den zahlreichen Opernfragmenten, den Balladen und 
Liedern und den bereits erwähnten Firchlichen Kom— 
jitionen der Eisfelder Zeit abgejchlofjen fein und feine 
wejentliche Folge für jein Leben haben. Die Beurteiler, 
die diefen Jugendſchöpfungen und Verfuchen Talent 
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zuiprachen, hatten recht, und doch war es nicht unfers 
Autodidalten eigenites, tiefjtes und entwicklungsfähigſtes 
Talent, da3 in diefen Kompofitionen zur Verkörperung 
und zum Ausdruck gefommen war. Wer damals mit 
feinem und ficherm Gefühl für das Selbjtändige, originell 
Schöpferifche in aller Kunst die mufilalifchen Arbeiten 
und die Iyrifchen Gedichte, die größern poetijchen 
Pläne und Anfänge Otto Ludwigs gegeneinander ge- 
prüft hätte, der würde zwiſchen den vielen unreifen, 
mannigfachen poetifchen Vorläufern nachklingenden 
Dichtungen, wie in den Entwürfen und Szenen des 
„Zraueripiel3 der Liebe” und de3 „Trauerſpiels der 
Treue” einzelnen dem tiefiten Innern eines jehnjucht3- 
vollen und leidenfchaftlichen Herzens entquollnen Lauten, 
eigentümlich mächtigen und fejjelnden Zügen einer ſtar— 
fen, von feinem Vorbild abhängigen Phantafie begegnet 
fein. Nichts diefen verheißungspollen Anfängen Ber: 
wandtes lebt und waltet in den viel abgejchloßneren 
und fertigern Kompofitionen. Im Streben nach fchlichter 
Vollstümlichkeit Tehnten fich die Opernfompofitionen 
Ludwigs teil an Mozarts „Entführung“ und „Zauber: 
flöte,” teil3 und noch viel bejtimmter an Joſeph Weigls 
"„Schweizerfamilie” und verwandte Werke an. Auf fie 
trifft zu, was Julius Rieb an Heydrich über Dieje 
Augendichöpfungen fchrieb: „Bergleicht man fie mit 
den Werfen gleichzeitiger Muſiker, jo ergiebt fich das 
auffallende Refultat, daß fie in Form und Anhalt 
etwa dreißig Jahre hinter der Richtung des Geſchmacks, 
der Ausbildung der Kompofition und der Klaviertechnif 
jener Muſikperiode zurücliegen. Sie erinnern weder 
an Beethoven und Schubert, die bereit3 abgejchieden, 
deren Werke aber Doch damals fajt allgemein befannt 
waren, noch an Mendel3john- Bartholdy und Schumann.“ 
(Nachlaßſchriften. Bd. 1, ©. 54.) Die Lieder und Bal— 
laden zeigen mehr Verwandtjchaft mit den Geſängen 
Reichardt3, Zumſtegs, allenfall3 C. M. von Webers 
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und Karl Lömwes in beider jüngern jahren als mit 
denen Franz Schubert3. Ein gewiſſer Zug zum Cha— 
rakteriſtiſchen, Dramatifchen, der namentlich in den 
mehrerwähnten Balladen (Ludwig hatte auch Goethes 
„Erlkönig“ und Schiller® „Taucher“ fomponiert) und 
das Gretchenlied „Ach neige, du Schmerzensreiche“ 
durchdringt, die außerordentliche Frijche innerhalb der 
fnappen, fajt Zargen Begrenzung der Melodik, ver- 
leihen dieſen Jugendmwerfen Reiz und Anziehungskraft, 
und zweifellos hätten auch hier Keime einer höchft er: 
freulichen und wertvollen Entwidlung gelegen, wenn 
Ludwig der unmiderjtehlichen und nie raftenden Liebe 
zur Muſik treu geblieben wäre, die felbjtändigen und 
ureigentümlichen Leijtungen jo oft voraufgeht. 

Es blieb ihm zunächjt verborgen, daß feinem neuen 
Lebensplan eine doppelte Gefahr aus feiner eignen 
Seele und jeinem eignen Blute herausdrohe. Die 
erite war ein Ergebnis der gefchilderten Jahre. Die 
poetifchen und mujilalifchen Antriebe in ihm waren bi3- 
ber friedlich nebeneinander wirkſam geweſen, er hielt es 
gerade jebt für undenkbar, daß die poetifchen fo über: 
mächtig werden fönnten, daß fie die mufilalifchen ins Ge- 
dränge zu bringen vermöchten. Bejcheiden, wie er über 
feine Selbjterziehung und feine autodidaktifche Bildung 
dachte, war er jich nicht bewußt geworden, daß ihm fein 
ungeregeltes, aber unabläſſiges und in die Tiefe jtreben- 
des Lernen im Verein mit leidvollen Lebenserfahrungen 
bereit3 eine viel reifere und reichere Weltanfchauung 
gegeben hatte, als fie junge Mufilftudenten der Regel nach 
mitbrachten, daß eine Eigenart und Selbitändigfeit in 
ihm genährt worden war, der er im Zufammenjtoß mit 
einer veränderten äußern Welt und den Anfprüchen 
andrer inne werden follte. 

Die andre Gefahr lag in feinen förperlichen Zu- 
ftänden. Geit der Heimkehr von Saalfeld hatte er 
mehr als einmal mit der aus der Kindheit überfommnen, 
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in guten Zeiten nur zurüctretenden, nicht verschwinden 
den nervöjen Neizbarkeit zu fämpfen gehabt. Selbſt 
aus dem glücklichen Jahre 1834 erzählt Schaller: „Troß 
feines anjcheinend gefunden Zuftandes befiel ihn während 
unfers Zufammenleben3 im Garten öfter Unwohlſein, 
das mich um ihn beforgt machte. Gegen den Herbit 
bin hatte er öfters beim Nachhaufegehen aus der Ge- 
fellfchaft nacht3 gewiſſe Viſionen, ſodaß er 3. B. mich 
Vorausgehenden über Schlangen oder durch teppich- 
tragende Tiroler hindurch ſchreiten jah und mit einem 
Schredensruf zurücdhielt. Er fühlte meift zur Nacht: 
zeit Blutandrang nach dem Herzen und Kopfe, der ihn 
am Schlafe Hinderte. Manche Nacht entjtieg er feinem 
Bette und ſaß am meinigen, meinen ruhigen Schlaf 
mit Berwundrung beobachtend und mich wedend. Da 
wanderten wir oft die Nacht hindurch bis zum frühen 
Morgen ins Freie, und nachdem er in der frifchen Luft 
»jeine lieben blauen Berge« wiedergefehen Hatte, 
war das Blut beruhigt.“ — Am Jahre 1836 war 
Ludwig wochenlang ſchwer erfranft und hatte nach 
feinem eignen Zeugnis (Brief an Friedrich Hofmann) 
den „eriten Anfall der früher vorbereiteten Nerven: 
franfheit zu bejtehen.” Während der legten Yahre in 
Eisfeld war er dann von eigentlichen Niederlagen 
verjchont geblieben, wozu die Waldluft des heimischen 
Thales, die Stille feines Gartens, die Einfachheit und 
die unregelmäßige Regelmäßigfeit feiner Lebensmeife 
(er legte ſich erit in fpäter Nachtjtunde nieder und 
ftand morgens jelten vor neun oder zehn Uhr auf) 
fiher das meifte beigetragen hatten. Er dachte jet 
wohl faum daran, daß dieſe Bedingungen feines 
förperlichen Wohlſeins in der Großjtadt alle mehr oder 
minder unerreichbar fein würden. Und auch wenn er 
daran gedacht hätte, wer in feiner Lage würde folchen 
Erwägungen viel Gewicht beigelegt haben! 
Mittwoch, den 23. Dftober verließ Ludwig feine 


SERCIHTDEIETEIETE. 99 BEIRDETIIEBE TE TR 


Vaterjtadt, reifte zunächjt nach Hildburghaufen, mo 
ihn „Papa Bud“ mit einigen Empfehlung3briefen 
für Leipzig ausrüftete, vermweilte vom 24. bis 26. Ok⸗ 
tober in Meiningen und fuhr von dort mit der Poſt 
über Gotha nach Leipzig. Am 28. Oftober 1839, nach— 
mittags 3 Uhr, langte er nach ſechsunddreißigſtündiger 
Fahrt, jchwer erfältet, am Ziele der eriten größern 
Reife an, die er im Leben unternommen hatte. 
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In Teipzia 


it einem für Leib und Seele gleich empfindlichen 

Ruck fah fich der Einfiedler von Eisfeld aus der 
Stille feines Heimatjtädichens in das nach feinen Be: 
griffen große und jedenfall Iebensvolle Leipzig, der 
poetiſche und mufifalifche Autodidakt an einen Haupt: 
brennpunft des damaligen deutfchen Litteratur- und 
Muſiklebens verjegt. An die Stelle de3 Gartenidylls, 
an dem er noch — kaum mußte er felbjt, wie feſt — 
mit Sinnen und Seele hing, trat eine bejcheidne Stadt- 
wohnung in einer fchmalen Gaſſe des alten Leipzigs 
(Thomasgäßchen Nr. 111), an Stelle der unbejchränften 
Selbjtbeitimmung, in der der Strebende jahrelang jeinen 
Träumen wie feinen Studien ohne jede Weijung wie 
ohne feſtes Ziel nachgelebt Hatte, jollte nach feiner 
eignen und feiner Gönner Meinung die Unterordnung 
unter einen anerfannten und gefeierten Meijter wie 
Felir Mendelsjohn-Bartholdy treten. Als Dito Ludwig 
vor jeinem Landesherrn gejtanden, und al3 er fich zur 
Fahrt nach Leipzig gerüftet hatte, war das Gefühl, 
endlich einen bejtimmten Pfad und hinter dieſem eine 
lachende Lichtung zu erblicen, in ihm mächtig gemejen. 
Ungeficht3 der Neuheit und Fremdheit aller Um: 
gebungen, unter dem leifen Druck feiner notgedrungen 
veränderten Lebensweife überſchlich den Thüringer, 
und nicht nur in den erjten Stunden und Tagen, ein 
fröftelndes Bangen, ob der eben vor Augen gejchaute 
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Weg auch wirklich gangbar, und die fonnige Lichtung 
nicht täufchendes Sumpfland fei. Der Unverwöhnte 
follte al3bald erfahren, daß es auch eine tiefreichende 
Verwöhnung der Entbehrung giebt, die drängenden 
neuen Eindrüden und Genüffen nicht jtand hält, der 
geiftig Ringende follte, ehe viel Zeit verging, ahnen, 
daß er mit feiner Berufswahl, fomeit er fich zum 
Mufifer bejtimmt hatte, einen falfchen Schritt gethan 
babe. Bor der Hand freilich verjuchte Ludwig in dem 
Strome zu ſchwimmen, in den er fich halb geworfen 
hatte, halb geworfen worden war, und hielt die fee- 
lifchen und phyfifchen Schmerzen, die ihm das neue, 
ungewohnte Leben bereitete, für den Einjtand, den 
jeder Neuling zu zahlen habe. Er war im Herbit 
1839 nach jedermanns Urteil und die Dinge mit aller 
Augen, nur nicht mit den feinen gejehen, zur guten 
Stunde nach Leipzig gefommen. Seit einem halben 
Sahrhundert hatte die Pleißenjtadt fich feines fo meit- 
bin fichtbaren Aufſchwunges in Geift und Kunſt erfreut, 
als zu Ausgang der dreißiger und Eingang der vier- 
ziger Jahre. 

Zwar die Tage, in denen Leipzig ohne Frage der 
geiftige Mittelpunkt Deutjchlands geweſen war, lagen 
weit und nahezu ein Jahrhundert zurüd. Das denk— 
würdige Menfchenalter zwifchen 1725 und 1760, wo 
Gottſched und Gellert, der gefürchtete Geſchmacks— 
diktator und der liebensmwürdigite, gefeiertite und ge= 
leſenſte Schriftjteller der Zeit, an der Leipziger Uni- 
verfität gelehrt und jeder einen andern Kreis von 
dichtenden, überfegenden, fchöngeiftigen Magiftern, Ran 
didaten und Studenten um fich gefammelt hatte, wo 
Sohann Sebajtian Bach als Kantor der Thomasfchule 
die gewaltige Meijterfchaft und fchöpferifche Frucht: 
barkeit entfaltet hatte, deren reiche Früchte den Leip- 
zigern mit den unfterblichen Rantaten und Orgelwerken 
des Meifters bei fonntägigen Kirchenmufifen und 
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Sonnabendmotetten zu teil geworden waren, ohne daß 
man die ganze, Jahrhunderte überragende Größe des 
Komponiften auch nur ahnte, daS Menfchenalter, wo 
in Leipziger Studentenjtuben die erjten Geſänge des 
Klopitocifchen „Meſſias“ und Lefjingd Yugendluftfpiel 
„Der junge Gelehrte” entjtanden waren, wo Karoline 
Neuber mit ihrer vielberühmten Romödiantentruppe den 
Hanswurſt zu Grabe getragen und das regelmäßige 
Drama jtattlich aufgerichtet hatte, die Zeit, wo Leipzig 
zu dem „Klein-Paris“ geworden war, das der junge 
Frankfurter Student Wolfgang Goethe noch vorfand, 
fie hatte fich nicht erneuert. Leipzig war einer der 
Mittelpunfte des deutfchen Kulturlebens geblieben, aber 
nie wieder der Mittelpunkt geworden, wie in den Tagen, 
wo man die meißnifche Mundart für das befte Deutjch 
hielt. Die Saat des achtzehnten Jahrhundert? mar 
nicht überall, doch vielfach aufgegangen; im Auf und 
Ab der Jahrzehnte Hatte die Leipziger Univerfität mehr 
oder minder berühmte, für die allgemeine Bildung und 
den Gefchmad wichtige oder gleichgiltige Lehrer be- 
fefien, dem großen Bach waren bejcheidnere, aber meijt 
verdienjtvolle und tüchtige Muſiker im Santorat der 
Thomasſchule gefolgt; Die jtehend gemordne Bühne 
hatte glänzende und dürftige ‘Berioden gefehen. Aber 
wie die Stadt jelbit unabläffig, auch zwiſchen und une 
mittelbar nach den meltgefchichtlichen Stürmen, an 
Ausdehnung, an Wohlftand, Reichtum und Gemein: 
jfinn ihrer Bewohner gewachſen war, hatten fich auch 
gewijje andre Dinge unabläffig entwicelt. Leipzig war 
feit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts unbeſtritten 
der Hauptmittelpunft des deutſchen Buch- und Mufi: 
talienhandels, der Verlag und Vertrieb immer aus: 
gedehnter und bedeutender geworden. Die Zahl der 
in Leipzig arbeitenden Preſſen und Notenjtechereien 
übertraf wohl ſchon in den dreißiger Jahren die in 
drei oder vier der größten deutfchen Städte zufammen- 
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genommen vorhandne Zahl, und von Ddiefer eigen- 
artigen Betriebfamfeit ging ungmeifelhaft eine gewiſſe 
Wirkung auf die gefamte Bevölkerung aus. Die Ans 
fänge auch jener Buchinduitrie, die für das Litterarifche 
Bedürfnis der Mafjen weniger zu forgen, als dieſes 
Bedürfnis vielmehr. erit zu erwecken und hervorzurufen 
jucht, waren mit dem Brodhaufifchen Konverjations- 
lerifon, dem „Pfennigmagazin“ und ähnlichen Unter: 
nehmungen bereit3 in3 Xeben getreten. Sie hatten die 
Berechtigung aller Anfänge und halfen die Zahl der 
Menschen, die eine wenigjtens äußere Beziehung zur 
Litteratur hatten, unglaublich jteigern. Aber auch 
hiervon noch abgejehen, 309g das litterarifche Leben 
Leipzigs in diefer Zeit wieder die Augen weiter Kreife 
auf fich. 

Während zum Teil bis in die dreißiger Sahre hinein 
die Gruppe der ältern namhaften Schriftiteller Leipzigs: 
Friedrich Rochlitz, Wilhelm Gerhard, Heinrich Blümner, 
C. A. Elodius (der jüngere), Amadeus Wendt noch 
der Haffifchen Periode der deutfchen Litteratur mit 
ſchwachem Nachklang angehört hatten, während in den 
Tagen der Romantik das litterarifche Leipzig fo un- 
beteiligt geblieben war, daß Augujt Apels „Gefpenjter- 
buch“ und „Wunderbuch“” beinahe die einzigen nennens— 
werten auf Leipziger Boden erwachinen Beiträge zur 
deutjchen romantischen Litteratur wurden, hatte die 
jungdeutfche Bewegung, die mehr oder weniger ent- 
ſchiedne Wendung der Litteratur zur Politif in der 
Lindenjtadt einen natürlichen und breiten Boden ge— 
funden. Einige der lautejten und rührigiten Wort: 
führer der „jungdeutfchen“ Litteratur: Heinrich Laube, 
Gujtav Kühne, Hermann Margaraff hatten fich in 
Leipzig niedergelajjen und entwicelten in den von ihnen 
redigierten Zeitjchriften (unter denen die „Zeitung für 
die elegante Welt,” abmwechjelnd unter Laube und 
Kühnes Redaktion, die namhaftefte war), wie in ihren 
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eignen erzählenden und dramatifchen Arbeiten die wun— 
derliche Mifchung von poetifchen und publizijtifchen 
Elementen, die man für ein PVerjüngungsbad, eine 
Neubelebung der alt gemwordnen deutjchen Dichtung 
hielt. Die Vorläufer der politifchen Poefie, Julius 
Moſen, Karl Bed, Ernſt Ortlepp, lebten während der 
dreißiger Jahre fämtlich längere Zeit in Leipzig und 
wurden wenig fpäter von einem jüngern Gejchlechte 
politifcher Sänger und (meijt öjterreichifcher) Zenſur— 
flüchtlinge abgelöjt. Die harmlofern, aber einfluß- 
reichen Belletriften des Leipziger Parnaſſes: der Böhme 
Karl Herloßfohn, der die Zeitfchrift „Der Komet,” die 
Laufiger- Robert Heller, der die Zeitjchrift „Rofen,“ 
und Ernit Willkomm, der die „Jahrbücher für Drama, 
Dramaturgie und Theater,” der Dresdner Ferdinand 
Stolle, der die „Eilpoft für Moden” redigierte, juchten 
fich felbjt, fo gut es angehen wollte, mit der Gärung 
der Zeit zu durchdringen und befcheidne, aber fleißige 
Grzählungskunft mit der Teilnahme an der Sache des 
Liberalismus zu verbinden. Zu dieſen für den Tag 
anerfannten Roman- und Novellenfchriftjtellern ge— 
jellten jich zahlreiche „Litteraten” zur Zeit noch unbe 
jftimmten Gepräges, aber bereit, von unreifer und un- 
ergiebiger Lyrik zur Überfegerfron oder zur rein 
politifchen Kournaliftif, die mit den „Sächfifchen Vater: 
landsblättern,“ dem „Wandelitern,“ mit 8. Bieder- 
mann Zeitjchriften eben aufzuleben begann, überzu- 
gehen. Die kräftige Demagogengeftalt Robert Blums, 
der troß jeiner Stellung als Theaterjefretär und ges 
legentlicher Gajtrollen bei der Belletriftif nur in der 
fünftigen Revolution lebte und jelbft Schillers gefeierten 
Dichternamen vortrefflich für deren Vorbereitung aus— 
zunugen wußte, drängte mehr al3 einen der Unent- 
fchiednen in die Zeitungsjchreiberlaufbahn hinüber. 
Mitten zwijchen dem Gedränge politischer Beitrebungen 
und halbpolitifcher „zeitgenöffifcher” Litteratur ver: 
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fuchte ein Eleines Häuflein gefunder, aber leider wenig 
bedeutender Iyrifcher Dichter, Adolf Böttger, Julius 
Hammer, Theodor Apel u. a., die nicht tendenziöfe 
Poeſie, die fie meijt von der formellen Seite auffaßten, 
zu pflegen und zu hüten. Die Zahl der in Leipzig 
heimiſchen Schriftjteller wurde unaufhörlich durch den 
Zuzug vorübergehender fremder Gäſte und den Nach: 
wuchs aus ftudentifchen Kreifen verſtärkt. Die litte— 
rariſche Bedeutung Leipzigs aber, Die fchon Durch Diefe 
Fülle von wirklichem und fcheinbarem Leben wefentlich 
gelteigert war, erhöhte fich durch feine Stellung als 
großer Verlagsort. So wurde da3 hervorragendite 
fritifche Blatt jener Gärungsperiode, Auges und 
Echtermeyer3 „Hallifche Sahrbücher,“ zwar in Halle 
redigiert, aber in Leipzig verlegt, fo erfchien mehr als 
die Hälfte der damals Auffehen erregenden Bücher bei 
Leipziger Firmen. 

Nicht minder bewegt, eigentümlich, vielfeitig und 
vielverheißend, Dabei meijt erfreulicher und zu längerer 
Nachwirkung bejtimmt, zeigte fich um die Wende der 
dreißiger und vierziger Jahre das mufifalifche Leben 
Leipzigs, das dem Eiöfelder Ankömmling troß feiner 
poetifchen Neigungen und litterarifchen Verſuche zu— 
nächjt näher liegen mußte als das Treiben der Litte- 
ratur. Reicher und für mufilalifche Naturen anziehen: 
der, al3 e8 feit Bachs Tagen der Fall gewefen mar, 
zeigte fich Die Mufilftadt an allen Enden. Zwar die 
Oper entjprach unter der knappen und vorlichtigen 
Verwaltung des ftädtifchen Theaterpächter8 Ringelhardt 
nur mäßigen Anfprüchen, immerhin erwuchs in jenen 
Sahren und aus ihrer Mitte ein jo natürliches und 
in gutem Sinne volkstümliches Talent wie das Albert 
Lortzings. Doch der mufikalifche Glanz Leipzigs jtrahlte 
nicht von der Opernbühne, fondern vom Saale des 
Gewandhaufes aus. An der Spite des großen Kon— 
zert3, der glücklichjten im jtillen gediehnen und gereiften 
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Kunſtanſtalt der Stadt, ſtand jeit dem Herbit 1835 der 
junge Meijter, der rafcher als einer feiner Zeitgenofjen 
die Herzen der Leipziger mufifalifchen Kreife im Sturm 
erobert hatte, deſſen jchöpferifches und Dirigententalent 
durch eine gewinnende und für die befondern Ber: 
hältniffe, in denen er wirkte, wie gejchaffne Perfönlich- 
feit unterftüßt wurde, ſodaß ihm alles gelang, was 
er — da eine feine und meltfluge Mäßigung unter 
jeinen Tugenden nicht fehlte — überhaupt in Angriff 
nahm und erjtreben mochte. Natürlich hatte er im 
Beginne feiner Thätigfeit als Leiter der Gemandhaus: 
fonzerte durch den Einſatz feines außerordentlichen 
Talents, eines nicht leicht zu ermüdenden Eifers Die 
Gunſt des wahrhaft mufifalifchen Publikums gewonnen, 
aber mit einer gewiſſen Wahrheit fonnte Mendels— 
ſohns eigne Schwefter Rebekka Pirichlet in Berlin 
fchreiben: „In Leipzig Tann Felix wirklich ankündigen, 
er werde ſich auf den Markt mit einer Nachtmütze 
binftellen, die Leute bezahlen auch Entree.“ Mendels— 
fohn hatte jene Begeijterung, jene Hingebung für fich 
und alles erweckt, wa3 er fchuf oder leitete, ja auch 
was er nur begünjtigte, die jchließlich kritiklos vertraut 
und folgt. Und da ihm die Fähigkeit wie das Glüd 
befchieden waren, die meiften wirklich fchöpferijchen 
und vielverjprechenden Talente der Zeit zu erfennen 
und zu würdigen, jo gab er nicht nur den Aufführungen, 
fondern auch den Programmen der von ihm geleiteten 
Gewandhaustonzerte einen Auffchwung, der die Men- 
delsfohnzeit noch heute in der Erinnerung alter Leip- 
ziger al3 eine goldne verflärt, der den Weltruf des 
Konzertinftitut3 eigentlich erit begründete. 

Der wachjende Ruf der Konzerte, wie der Ruhm 
und die anmutige, lieben3würdige Perſönlichkeit ihres 
Leiters zogen Winter für Winter hervorragende Muſiker 
nach Leipzig, von Denen viele, wie der Däne Niels 
W. Gade, der Engländer Sterndale Benett, zahlreiche 
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Deutfche, längere Zeit blieben oder häufiger wieder: 
fehrten. Die meiften brachten eigne Duverturen, Sym— 
phonien oder Kantaten, die fie im Gewandhaus auf: 
geführt zu hören wünſchten und, ſoweit e8 mit gutem 
Kunſtgewiſſen gefchehen fonnte, auch aufgeführt erhielten. 
Andre, Jüngere, wünſchten fich bejcheidner nur Des 
bildenden Verkehrs mit dem anerfanntejten Kompo— 
nijten und Klavierfpieler der Zeit zu erfreuen; gingen 
Doch jelbit jolche, die fchon Geltung und Namen hatten, 
bei Mendelsjohn noch einmal in die Schule. In Men: 
delsſohns veröffentlichten Briefen ijt ein Nachglanz des 
bunten bewegten Treibens erhalten, das um ihn herrichte, 
und mworin zumal den leichter und froher gearteten 
Naturen, den Glüdskindern aller Art warm und wohl 
wurde. Die zahlreichen und großenteils guten, ja aus: 
gezeichneten Konzerte waren in diefem Muſikleben noch 
das mindefte; um die Wette mit ihnen drängten fich 
die mufifalifchen Privatunterhaltungen in Künitler- 
freifen, wie in den reichen Zunjtjinnigen Häufern der 
Stadt, und bei alledem lag, verglichen mit der ſtimmungs⸗ 
Iojen Haft und dem nervös überreizten Gehaben ber 
Gegenwart, noch ein Hauch des Behagens, der perſön— 
lichen Freude an der Sache auf dem Ganzen. Man 
braucht nur die Schilderungen Mendelsjohns von 
einem Abend mit Chopin oder Mofcheles, von einem 
Meihnacht3ejjen mit Gefangsquartett „bei Keils“ im 
Löhrfchen Haufe oder von der großen Spiree mit drei- 
hundertfünfzig Perſonen zu lejen, die er (im April 1840) 
im Gewandhausjaale für Fr. Lifzt gab: „mit Orcheiter, 
Chor, Bischof, Kuchen, Meeresitille, Tripellonzert von 
Bah (List, . Hiller und ich), Chören aus Paulus, 
Fantaisie sur la Lucia di Lammermoor, Erlkönig, 
Teufel und feine Großmutter,” um zu wiſſen, mie 
lebensfrifch und verhältnismäßig einfach es mitten in 
allem Streben, Schaffen und Aufführen, wie in aller 
gejelligen Luft von damals zuging. 


SEBCHEDICIETCEIHERE. 99 WIEDER TE TEE TI 


So fiher und fiegesgewiß Felix Mendelsfohn an 
der Spitze de3 Leipziger Muſikweſens jtand, jo beruht 
doch Bedeutung, Glanz und Nachruhm jener Tage 
wejentlich Darauf, daß neben ihm und feinem engern 
Kreife anders geartete Naturen, andre Kunſtkreiſe vor- 
handen waren. Daß die „Kantoren“ Weinlig und 
nach ihm der gelehrte und hochverdiente Mori Haupt: 
mann in einer gewiſſen YJurücgezogenheit in den 
Mauern ihrer Thomasſchule jaßen, ihre Thomaner 
tegierten, wejentlich die Kirchenmufil pflegten und nur 
gelegentlich fröhlich in das braujende, weltliche Muſik— 
treiben tauchten, lag in ihrem Amt und ihrer Natur. 
Um jo lebensvoller, bewegter und leidenfchaftlicher 
ging es unter der großen Gruppe jüngrer Mufifer 
und ihrer Freunde zu, Die um das Banner der „Neuen 
Zeitſchrift für Mufil“ gejchart, feit der Gründung 
dieſes Organs (1834) Geiſt, Phantaſie und tiefere 
Kunſtanſchauung offenbart hatten, und von denen der 
größere Teil nicht nur Eritifch, fondern auch fchöpferifch 
thätig war. Um mehr al3 Haupteslänge ragte künſt— 
lerifch jchon damals, wo er nur erjt die genialen, ori— 
ginellen Klavierlompofitionen feiner erjten Periode ge- 
Schaffen hatte, der träumerifche, tiefpoetifche Robert 
Schumann über die andern hervor, der mitten in harten 
Lebenskämpfen um die ihm zur Zeit noch verweigerte 
Geliebte (Klara Wied) Kräfte zu entfalten begann, 
die jelbjt jeine nächiten Genoſſen, die „Davidsbündler,” 
foviel ihrer damals in Leipzig noch um ihn waren, 
mit neidlojem Staunen erfüllten. Schumann war im 
Frühling 1839 nach einem gefcheiterten Verſuche, in 
Wien fejten Fuß zu fafjen, nach Leipzig zurücgefehrt, 
lebte, jchuf und ſchwieg wieder in feinem alten Kreife, 
beglüdt in jeiner Liebe und beglüct Durch. das reiche 
Runijttreiben um ihn ber. So jeit er feinen eignen 
Weg ging und jchaffend lediglich feinem innern Drange 
gehorchte, jo empfanden die jüngern Freunde, die um 
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ihn ftanden und jtrebten, unter ihnen Verhulſt, Her: 
mann Hirſchbach, Julius Beder, C. F. Beder, E. Ferd. 
Wenzel und zahlreiche andre, den innerlichen Gegen- 
fat zwifchen Mendelsjfohn und ihm viel fchärfer als 
er felbjt. In der von dem damaligen Publikum an- 
genommenen Rivalität zwifchen Meyerbeer und Men- 
delsfohn Hatte fich die „Neue Zeitjchrift für Mufif“ 
mit fchroffiter Entfchiedenheit auf die Seite Mendels— 
fohn3 geitellt, und bier folgten alle Glieder jeines 
Kreifes der Empfindung und Anfchauung ihres Führers. 
Aber auch darüber hinaus ließ fi) Schumann an 
Mendelsfohn nicht rühren. „Mendelsjfohn iſt der, an 
den ich hinanblide, wie zu einem hohen Gebirge Ein 
wahrer Gott ift er, und du folltejt ihn kennen,“ hatte 
er 1836 jeiner Schwägerin Thereſe gefchrieben. Jetzt 
mochte ihn ein ftärferes Selbjtgefühl, klareres Erkennen 
deſſen, was er felbjt vermöge, erfüllen, immer aber 
verwahrte er ſich damider, eine Parteifahne gegen 
Mendelsjohn zu erheben. So jtellte mit allen feinen 
leicht erjichtlichen Berjchiedenheiten und feinen unter: 
irdifchen geiftigen Strömungen, feinen unvermeidlichen 
Menjchlichkeiten und gelegentlichen Reibungen das 
Leipziger Mufilleben im großen und ganzen Doch 
eine erfreuliche Einheit dar, überwältigend für den 
Neuling durch die Fülle des Geleijteten und Beab- 
fichtigten, Durch den Reichtum der Beftrebungen, der 
Naturen, der Mittel. 

Der vom Herzog von Meiningen empfohlene und 
mit bejcheidnen Stipendien ausgerüftete neue Schüler 
Mendelsſohns empfand gleichwohl nicht® oder nur 
wenig von der Stimmung, mit der die weitaus größte 
Zahl junger Mufifer in den ZauberfreiS von Leipzig 
trat. Ohne Frage war Ludwig mit ebenfo gutem und 
feftem Willen, zu lernen, mit dem PBerlangen, nad 
jahrelangem Durjten zu fchmwelgen, gefommen als irgend 
einer. Wenn er fich gleichwohl von vornherein Fühler 
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und fritifcher, gleichfam unempfänglicher verhielt, fo 
wirkten hierzu mannigfache Umijtände zufammen. 
Sein Koffer mit den Singfpielen und den Balladen- 
fompofitionen langte von Eisfeld erſt nach Wochen 
an, und natürlicherweife wünſchte Mendelsjohn die 
Verfuche des ihm empfohlnen Talentes kennen zu lernen. 
Die erjten Wochen veritrichen ungenübßt für die Haupt: 
fache, Ludwig gewann von feinem fünftigen Lehrer 
zunächſt nur einen äußern Eindrud. „Felix Mendels: 
ſohn-Bartholdy,“ fchrieb er am 2. November 1839 an 
Schaller in Wafungen, „it ein ſehr artiger Mann — 
vielleicht noch ein Biertel Jude — dies Biertel bat 
fich in feine Phyſiognomie, feinen ſchwarzen Lockenkopf 
und feine jchnelle Sprache geflüchtet. Noch bin ich gar 
nicht in nähere Berührung mit ihm gefommen, weil 
meine Mufifalien, die er fehen möchte, nicht angelommen 
find.“ Schlimmer war, daß auch die Eindrüde eines 
immerhin größern Theaters, al3 Ludwig bi jet ge= 
fehen hatte, ja felbit der Gewandhausfonzerte, Ein 
drüde, die er gleich in den erjten Tagen empfing, feinen 
Erwartungen nicht entjprachen. Gr hörte im erjten 
Konzert, das er bejuchte, Mendelsfohn! „Meeresitille 
und glüdlihe Fahrt“ — die „Driginalromantesfe” er- 
griff ihn nicht — und danach die Spohrjche „Weihe 
der Töne,“ zu der er bemerkte: „In Hildburghaufen 
Hang jie anders, das waren Töne der Weihe!” Leicht 
möglich, daß die Spohrſche Symphonie an jenem Abend 
in der That eine mattere Aufführung erfuhr, aber 
ebenfo denkbar iſt es, daß der Einfiedler von Eisfeld 
fich zunächjt durch die fremde Umgebung gedrüct und 
aus der empfänglichen Stimmung geriffen fühlte. 
Seine Schilderung des Rieſenſaales —, al3 folcher er: 
Ihien ihm der alte Gewandhausfaal! — der vier 
großen Kronleuchter, der fünfhundert glänzenden Manns 
und Weibdanzüge in dem erwähnten Brief läßt auf 
etwas derart jchließen. Und nun gefchahb, was für 
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ihn das ungünjtigite werden mußte: er fiel, ſoweit es 
in Leipzig möglich war, in die Iſolierung zurüd, zu 
der ihn fein feitheriges Leben gedrängt hatte. „Denke 
dir, jeit Montag bin ich hier ohne Buch und alles — 
ich habe alle Luft zum Ausgehen verloren, das Zurecht- 
fragen iſt ein abjcheuliche® Ding, ich verlaufe mich 
immer — fonjt wäre ich doch einmal in eine Leih— 
bibliothef gegangen. Sch bin in Leipzig noch mehr 
für mich als in Eisfeld, des Tages gehe ich — es 
müßten denn Gefchäfte fein — nur einmal aus, lieber 
ejje ich mittags gar nicht, abends punkt fünf Uhr gehts 
dann zum Biere, da wird ein »Töppchen« getrunfen 
und etwas gegefjen, cela est tout. Da hat er3 doch 
befjer neben einer folchen Frau und ſolchem Söhnlein 
zu ſitzen. — Sch ſehne mich, das ift wahr — aber 
weniger irgendwohin, als nur von bier weg!“ 

Stimmungen und Anmandlungen, wie fie ung 
aus Dtto Ludwigs erjten Briefen in die Heimat ent- 
gegentreten, hat wohl jeder zu erfahren, der aus engen, 
aber von einem warmen und innigen Berfehr belebten 
Heinjtädtiichen Verhältniffen in das ihm fremde und 
gleichgiltig an ihm vorüberraufchende Leben einer 
Großſtadt tritt. Aber des Künjtlerd Schickſal wollte 
es, daß ſich Mißempfindungen, die andre vorübergehend 
befchleichen, in ihm feftfegten und ihn zu übermältigen 
drohten. Er ſtieß gleichlam bei jedem Schritt auf 
Hindernifje, Steine und Fußangeln. Um das Maß 
widriger Geſchicke überfließen zu machen, verjagte jchon 
nach dem erjten Halbjahr feines Leipziger Aufenthaltes 
feine Gefundheit, die während der legten Jahre in 
Eisfeld zu feinen Bejorgnifjen mehr Anlaß gegeben 
hatte. Die förperlichen Zuftände trugen zur rafchern 
Löfung der wunderlichen Verhältnifje bei, in die fich 
der Kunſtjünger verjtrictt jah, aber die Entfcheidung 
jelbjt Tag tiefer und hing mit einer geiftigen Kriſis 
zufammen, die fchon vor dem Ausbruch der Krankheit 
begonnen Hatte. 
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Die mufilaliihen Manuffripte Ludwigs waren 
noch im November in Leipzig eingetroffen und wurden 
Mendelsfohn-Bartholdy vorgelegt. Ehe fie der Meifter 
durchjehen und ein Urteil Darüber abgeben fonnte, riet 
er Ludwig zu Klavier: und Orgeljtudien, zum fleißigen 
Anhören der Gemandhausfonzerte, der Duartettabende, 
der Kirchenmufifen, gelegentlich auch der Oper. Die 
Grundfäße, die Mendelsjohn ein paar Jahr fpäter 
bei der Errichtung des Leipziger Konjervatoriums aus: 
ſprach, daß „tüchtig Spielen und Talthalten, tüchtige 
Kenntnis aller tüchtigen Werke” die Hauptfache fei, 
wird er auch feinen Privatfchülern gegenüber nicht 
verleugnet haben. In Ludwigs TQTagebüchern findet 
fich im Dezember 1839 der Entwurf zu einem Briefe 
an den Herzog von Meiningen, worin der Stipendiat 
über feine von Mendelsſohn geleiteten Studien Rechen: 
fchaft geben wollte. Dana) hatte der erfahrene 
Lehrer ihm geraten, zunächjt nicht weiter zu kompo— 
nieren, fondern nur zu hören, Bartituren zu ftudieren 
und namentlich täglich vier Stunden Klavier zu jpielen; 
es gelte, gerade da er geiltig entwidelter und reifer 
fei, als andre Mufifer in feiner Lage, vorzugämeije 
den mufifalifchen Gefchmad zu bilden und zu erfahren, 
wa3 in allen Fächern jchon geleitet jei, Ludwig jcheine 
wenig zu fennen und feine Überficht über den Reich: 
tum der mufilalifchen Litteratur zu haben. Wie meit 
der Jünger den Willen und die Mittel hatte, die Rat- 
fchläge des Meiſters zu befolgen, ijt nicht völlig Har; 
an Freund Schaller fchrieb er, daß das Stipendium 
des Herzogs zum einfachen Leben, nicht aber zum Be- 
fuch der teuern Konzerte (ein Konzertbillet Eojtete 
jechzehn Grofchen!) und Theatervorjtellungen hinreiche, 
daß er außerdem feine Gejundheit zu bedenken habe 
und wirklich in jedem Konzert, das er höre, unmohl 
werde. In fein Tagebuch zeichnete er am 3. Januar 
1840 ein, daß ihm „Konzerte und Theater verjchloiien 
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ſeien,“ nahm fich aber zugleich vor, das Theater „doch 
möglichjt zu frequentieren — der Kenntnis der drama— 
tifchen Mittel wegen.” Mendelsjohn hatte ihm offen- 
bar auch empfohlen, feinen Herzog um eine Erhöhung 
de3 Stipendium3 zu fleißigem KRonzertbefuche zu bitten, 
wogegen fich Ludwigs Stolz jträubte. 

Auh im Fortgang der Wochen und Monate 
wollte fein wärmeres und innigeres Verhältnis zu 
Mendelsjohn gedeihen, die ganze Beziehung gewann 
nicht8 von dem vertraulichen Verkehr des Schülers 
mit dem Meifter. Ludwig glich in feiner perjönlichen 
Erſcheinung, feiner Haltung, feinen Gewohnheiten, aber 
auch in feiner geiftigen Bildung, feiner Männlichkeit, 
feiner verborgnen und doch aus feinen Augen jprechen- 
den jeeliichen Tiefe fo wenig den jungen Muſikern, an 
die Mendelsſohn gewöhnt war, daß der feine, welt- 
fuge Dann an dem mwunderlichen Jünger irre wurde 
und auf faljche Fährten geriet, indem er ihn als viel 
fertiger, unbejtimmbarer und jelbjtbewußter jchäßte, 
als Ludwig zu Ddiefer Zeit war. Die dramatijchen 
Kompofitionen Ludwigs, die er inzwifchen einer nähern 
Einficht unterzogen hatte, fprachen den Meijter wenig 
an. Er jah, daß in Einzelgefängen, Chören und En: 
femblefägen ein Zug zum voltstümlich Charakteriſtiſchen, 
big ins kleinſte hinein Charafterijtifchen vormaltete, der 
nad feiner Meinung vom Übel, ja eine „Geſchmack— 
Iofigfeit” war. Er äußerte, daß es wohl möglich fei, 
daß Ludwig mit derartigen Sachen Glüd mache, aber 
er dürfe ihm nicht raten, auf diefem Wege weiter zu 
gehen. Ludwig müſſe, wenn er durchaus fomponieren 
wolle, zunächit verfuchen, fich in andern, rein muli- 
falifchen Formen auszufprechen. Der Schüler jchlug 
diefen Rat nicht geradezu in den Wind, er begann 
neben und zwijchen allem, was ihn damals erfüllte 
und beichäftigte, an einer Sonate für Klavier zu 
arbeiten, von der es ungemwiß iſt, ob ihre Anfänge 
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Mendelsjohn noch vorgelegt wurden. Am 1. Oftober 
1840 jchrieb Ludwig noch an Schaller, daß er ihm die 
„Symphonie“ zujenden werde, fobald er fie glücklich 
zu jtande gebracht habe. 

Ludwig verfuchte, fich die Abneigung, die er un 
leugbar gegen einen fortgejegten und nähern Verkehr 
mit Mendelsfohn empfand, auf die verjchiedenfte Weife 
zu erklären, und es entjprach ficher den innerjten Em- 
pfindungen feiner vornehm fpröden Natur, wenn er 
äußerte: „Ich halt es für kleinlich, faſt ſchmutzig, fremde 
Perſönlichkeiten durch gefliſſentliches Anſchmiegen nützen 
zu wollen für meine eigne, es dünkt mich unwürdig, 
ihre Würdigung mit meinem Nutzen zu beflecken, ſie 
zu ſtreichen, wie die Magd das Kuheuter, damit man 
etwas herauspreſſe für ſich. Ich achte Mendelsſohn 
zu ſehr und zu wahr, als daß ich in ein Nutzenver—⸗ 
hältnis mit ihm treten könnte, was er erwartet, weil 
leider in diejer Welt einer ein Berhältnis, in dem er 
Nugen geben kann, nur gefucht glaubt um dieſes 
Nutzens willen“ (an Schaller, Leipzig, 3. März 1840). 
Dabei verhehlte er fich nicht, daß er niemals „modern 
und elegant” werden würde, geitand fich aber kaum 
ein, daß ihn die anmutige und elegante, in einer ge— 
jelljchaftlichen Atmojphäre aufgewachine und von folcher 
Atmojphäre fortgefegt umhauchte Perfönlichkeit des 
Künftlers, dejjen Vorliebe für feine Formen, deſſen be- 
ſtändiger Verkehr in Lebenskreifen, die dem einfiedlerifch 
gewöhnten Eisfelder unnatürlich, unwahr und im eigent-= 
lichen Sinne des Wortes leblos erfchienen, ſcheu machten. 
Troß feiner wahren Achtung vor Mendelsjohns edelm 
Streben und großer Begabung fagte er fich, daß dem 
Meifter „das Naive, Natürliche, Nächite” fern Liege. 
Sn feinem QTagebuch wiederholt er mehr al3 einmal, 
daß er fich die Pfeife nicht abgemöhnen wolle (er muß 
wohl in Leipzig, wo „ſelbſt die Tagelöhner Cigarren 
rauchten,” einen Augenblid an Aufgeben dieſer Ger 
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wohnbeit gedacht haben), daß er nicht die leifefte Neigung 
verjpüre, in das hohle, leere Geſellſchaftstreiben, in die 
Lüge der Salons unterzutauchen, lauter Äußerungen, 
die eine bewußte und unbewußte Beziehung zu dem 
Gegenſatz hatten, in dem ſich Ludwig zu Mendelsſohn, 
zu dem ganzen mufifalifchen Leipzig, ja zu der Stadt 
und ihren Bewohnern bereit3 befand. Die Befuche 
bei dem Meijter wurden immer jeltner. Als Mendels⸗ 
john am 11. April die Noten, die er Ludwig in den 
erſten Monaten geliehen hatte, abholen ließ, konnte 
diefer, der fich ſchon fehr unmohl fühlte, fich nicht 
mehr ſelbſt zu einem Befuche aufraffen, fondern fchrieb 
ein paar entjchuldigende Zeilen und erflärte fein 
längeres Wegbleiben mit feinem förperlichen Zuftande. 

Noch weniger als zu Mendelsfohn fühlte fich der 
ſiebenundzwanzigjährige, ſchwer mit fich ſelbſt und der 
Melt ringende Kunftjünger zu den Mufilern des 
Schumannifchen Kreifes hingezogen. Der Zufall hatte 
ihn in den erjten Tagen in eine auf dem Thomas: 
firchhof gelegene Gaftwirtichaft geführt, nach der fein 
täglicher Ausgang gerichtet blieb, und wo er einige 
zunächſt auch zufällige Belanntjchaften machte. Nur 
hundert Schritte von dieſer feiner „Stammfneipe” 
fand fi) am Eingang der FFleifchergaffe Boppes Wirt- 
Ichaft „Zum Kaffeebaum,“ wo fich beinahe allabendlich 
Robert Schumann und jeine Freunde verjammelten. 
Aber Ludwig, objchon er fich nach der Leſung einzelner 
Nummern der „Neuen Zeitjchrift für Muſik“ wieder: 
holt vornahın, Schumann feinen Beſuch zu machen, 
ſtand in allen feinen muſikaliſchen Anjchauungen und 
Gemwöhnungen — denn auch Gemwöhnungen jpielen bei 
folchen Verhältniſſen eine Rolle — der mufifalifchen 
Produftionsluft und Produktionsweiſe Schumanns und 
aller ihm verwandten Naturen zu fern, um ſich mit 
ihr rafch befreunden zu können. Er verjuchte fich in 
einige der eben damal3 erfcheinenden Schöpfungen 
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Schumann einzuleben, aber es wollte ihm nicht ge- 
lingen. Die „Novelletten“ (op. 21) dünkten ihm — höchit 
ungereht — ein „Produkt der Mufikinduftrie, die auf 
neue, jeltjame Wendungen denke, wie die Coiffeurs 
oder Friſeurs auf neuen originellen Lockenſchmuck.“ 
Am Yuni fchrieb er in fein Tagebuch, daß er fich mit 
den Rompofitionen der „romantifchen Schule“, nament- 
ih Schumanng, „nicht recht befreunden könne,“ fügte 
aber Hinzu: „Doch jeder lebe feines Glauben?.” Auch 
bier erfchien ihm „die Muſik vornehm geworden, darf 
aljo nicht mehr vom Herzen reden; ijt3 Doch in der 
vornehmen Welt eine Schande, wenn mans nur merfen 
läßt, daß man ein Herz hat!” Ein Vormurf, deſſen 
Unanmwendbarkeit auf Schumann die eben im reichiten 
Strahl emporquellende Liebeslyrik des mufifalifchen 
Meifter3 bald genug ermeifen ſollte. Zwiſchen der 
noch gärenden, aber poetiſch reichen und poetifch 
echten Innerlichkeit Otto Ludmwigd und der Robert 
Schumanns hätten ſich auf alle Fälle Berührung: 
und Verſtändigungspunkte ergeben, wenn eine perſön— 
liche Bekanntſchaft angefnüpft worden wäre. 

Die Opern und Singfpiele, die Ludwig in Eis: 
feld vollendet und entworfen hatte, würden ohne Frage 
auch eine Annäherung an den Komponijten der Opern 
„Die beiden Schüßen“ und „Zar und Zimmermann“ 
erleichtert haben. Ludwig unterließ es jedoch, Lortzings 
perfönliche Bekanntſchaft zu juchen, teils aus gewohn— 
heit3mäßiger, von ihm jelbjt in den Tagebüchern mehr: 
fach beflagter Menfchenfcheu, teild weil ihn der vor: 
wiegend theatralifche Umgangskreis Lortzings noch 
weniger anzog, al3 die Genofjen- und Gefolgjchaft der 
„Neuen Zeitjchrift für Muſik“ im „Kaffeebaum.“ 

So blieb der Eisfelder, der mit jo entjchiednen 
Hoffnungen eines völligen Umfchwunges jeiner Erijtenz 
nach Leipzig gefommen war, auch nach Monaten auf 
ganz vereinzelte Anfnüpfungen meiſt aus Waldrich! 
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Wirtſchaft befchränft. Einigen Wert legte er jelbit nur 
der Belanntjchaft mit dem blinden Lyrifer Theodor 
Apel, dem Sohne Augujt Apels, bei. Ludwig hatte 
fi im März entjchloffen, dem Dichter, der der An— 
gehörige einer angefehnen altpatrizifchen Yamilie und 
Beſitzer des ohnweit Leipzigs gelegnen Rittergutes 
Ermlitz war, ſeinen Beſuch zu machen, und bemerkte 
im Tagebuch: „Geſtern bei Dr. Apel geweſen. Ein 
ſehr lieber Mann, durch den ich in manches ſchöne 
Verhältnis gelangen kann.“ Es ſcheint, daß Theodor 
Apel zu den „Litteraten“ gehörte, denen Ludwig nach 
einem Briefe an Schaller Leipzig, 2. Mai 1840) einige 
feiner Kleinen Gedichte mitteilte, die „jehr gut auf: 
genommen” murden. Die Anfnüpfung litterarifcher 
Verbindungen aber hing mit Vorgängen in dem Seelen: 
und Phantafieleben Dtto Ludwigs zufammen, die in 
den Winter von 1839 zu 1840 fielen. 

In dem jtockenden Verkehr zwifchen Mendelsjohn 
und Ludwig waltete von Anfang an ein Element des 
Geheimnifjes und der Zurücdhaltung mit. Der Meifter 
mußte nach allem, was ihm von Meiningen ber be- 
richtet war, annehmen, daß er einen ausſchließlichen 
Muſiker vor fich habe, und wenn ihm auch jchwerlich 
unbefannt blieb, daß fich Ludwig die Terte zu feinen 
Opern ſelbſt gedichtet hatte, jo legte Doch Mendelsſohn 
hierauf wahrjcheinlich nicht mehr Gewicht, als auf 
jeine eignen gelegentlichen poetijchen und litterarijchen 
Verſuche. Someit der jchweigjame Thüringer etwas 
von feinen Lebensplänen verriet, wünjchte er in jeiner 
Heimat eine mufifalifche Stellung zu finden, zeigte jich 
auch nicht abgeneigt, jobald er fich felbjt einigermaßen 
vervolllommnet habe, Klavierunterricht zu geben. Wie 
hätte Mendelsfohn ahnen können, daß gerade in diefem 
Winter, der ganz und gar mujifalifchen Studien, 
mufifalifchen Eindrüden gehören follte, bei Otto Ludwig 
die poetiſche Ader, die geitaltenfchaffende Phantafie 
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übermächtig walteten und der Mufit auch ſchon zu 
einer Zeit gefährlich wurden, wo diefer jich noch aus— 
fchließlich ala Mufikftudent fühlte. Die tagebuchartigen 
Aufzeichnungen Ludwigs, vom September bis zum 
Anfang Dezember 1839 unterbrochen, fprechen auch im 
Dezember und Januar (1840), wo er noch viel Klavier 
Ipielte und jelbft einige Fortfchritte zu machen meinte, 
von poetifchen Borjtellungen und Plänen aller Art. 
Die Gejtalten der Tragödie „Agnes Bernauer” (nod) 
unter dem Titel „Der Liebe Verklärung”), die ihn bis 
zu feinem Lebensende nicht verlaffen haben, einer 
„Ghismonda“ (nach Boccaccios Novelle), des treuen 
„Sdart,“ die erjten Schatten eine? Marino Faliero 
fuchten ihn in dem befcheidnen Stübchen des Leipziger 
Thomasgäßchens heim. Je jtärfer in feiner gegen 
mwärtigen Lage die äußern Aufforderungen zu rein 
mufilalifchem Leben und Schaffen waren, um fo jtärfer 
wurde die innre Luft des Einfamen am dichterifchen 
Träumen und Bilden. Es war eine unmiderjtehliche, 
wenn auch von Ludwig jelbit erſt halbverjtandne Offen 
barung der eigentlichen Natur feiner Phantafie und 
feines fünjtlerifchen Triebes, die in diefem Winter über 
ihn kam. 

Im Februar begann Ludwig neben andern franf- 
haften Erjcheinungen Anfchwellungen feiner Hände, 
eine bedenkliche Verfteifung der Finger wahrzunehmen, 
die ihn zwangen, alle Rlavierübungen vor der Hand 
einzuftellen. Am 1. März ließ er daS gemietete Klavier 
aus feiner Wohnung mwegfchaffen, um nicht die koſt— 
Ipielige Miete für das Inſtrument umſonſt zu zahlen. 
Was einen andern Muſiker entjchieden unglüclich ge— 
macht haben würde, Tieß ihn zunächſt um fo Fühler, 
al3 er eben jet in einer Fülle poetifcher Gedanken 
und Entwürfe den reichten Erſatz für die verjagten 
mufifalifchen Eindrüde vor fich ſah. Er freute fich, 
der krankhaften Beforgnis ledig zu werden, die er 
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einigemale bei nächtigem Feuerlärm wegen des fremden 
Gutes empfunden hatte, und verjentte fich immer tiefer 
in feine Phantaſien und Studien, unbefümmert um 
den Widerſpruch, in dem fie zu feinem augenbliclichen 
Beruf und nächſten Zweck jtanden. In dem fchon 
erwähnten Briefe vom 3. März 1840 an Schaller 
fchreibt er: „Die Zeit, die zwiſchen dieſen Briefen liegt, 
war eine Zeit geijtiger Erhebung, ich hatte feine An- 
jprache, brauchte fie aber auch nicht. Arbeiten, Pläne, 
befonder3 poetifche, füllten fie aus. Jeden Abend wünjcht 
ich den fonımenden Tag gleicher Art, mit einem Wort, 
ich führte ein jo zufriednes Stillieben, al3 ich nie ge- 
führt habe.” Neben den dDramatifchen Entwürfen gingen 
epifche ber, zu den Tragödienftoffen, die er in befon- 
dern Planheften bereit3 auszugeftalten begann, gejellte 
fih ein Myjiterium, das die Legende vom heiligen 
Ehriftophorus behandeln und in eigentümlicher Weiſe 
' erweitern und vertiefen jollte, der Plan zu einem 
großen nationalen Heldengedicht, das unmittelbar Ottos 
des Großen Sieg über die Ungarn darzuftellen, mittelbar 
aber alle Lebensfülle des deutfchen Mittelalter in 
Slauben und Thatkraft, Sagen und Sitten, auch 
propbetifche Ausblicke auf die Zukunft in fich aufzu— 
nehmen bejtimmt war. Beſcheidnere Aufgaben jeste er 
fich mit der Ausarbeitung einiger noch in Eisfeld ent- 
mworfnen Novellen und dem Entwurf zu einigen neuen, 
mit der Vollendung eines Heftes vollstümlicher Lieder 
und mit der Skizze eines fatirifchen Gejpräches mit 
der deutſchen Mufe in Hans Sachjend Manier, in dem 
die Mufe ihrer Schidjale von urältejten Zeiten bis 
auf die elende Gegenwart gedenkt, wo fie ein Jakobiner— 
fäppel auf dem Haupte und ein englifches Plaid um 
den Leib bat, auch ſchon abgetragen, da es noch von 
Walter Scott herrühtt. 

Mitten in diejes „himmlische Leben, das er gern 
um jede Entbehrung faufen würde, fall3 er e3 nicht 
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hätte, und es dafür zu haben wäre,“ mitten in diefe 
poetifchen Träume, auf denen er gleichfam unbemußt 
und unmerflich zur Litteratur binüberzugleiten begann, 
traten die Vorboten einer fchweren Krankheit. Er 
hatte unruhige und völlig jchlaflofe Nächte, es „lag 
ihm auf der Brujt,“ er litt an Unterleibsbejchwerden 
(fein Wunder bei der eingefchloßnen, beinahe ganz 
auf das Zimmer befchränften Lebensweife, die er feit 
Monaten geführt Hatte) und fühlte fich unfähig zu 
jeder Arbeit. Auch der ungewöhnlich jchöne Frühling 
des Jahres 1840, der ihn aus der Stadt in die grünen 
Umgebungen Iodte, brachte ihm feine Heilung. Am 
16. April bemerkte er in feinem Tagebuch: „Wieder wuns 
derheiterdraußen! Solchen wahrhaft grünen Donnerstag 
hab ich in vielen Jahren nicht geſehen,“ kam aber von 
dem Nachmittagsipaziergang nach Stötterig „ganz 
marode“ nach Haus und fühlte fich in den nächiten 
Tagen fo fteif und matt, daß ihn Todesgedanten be- 
fchlichen. „E83 wäre zwar jet nichtS an mir verloren, 
meinen Leuten würd e3 Durch die Trennung, an die 
fie fich einmal gewöhnt, nur halb aufliegen. Mir 
wärs aber faum recht. Es wäre doch vielleicht noch 
was au3 mir geworden.” Am Dfterfonntage, am 
19. April, feufzt er: „Der Herr ift erjtanden — mir 
aber gehts mijerabel. Ein unverfchämt dicker Baden 
macht mir meine Dfterandacht unmöglich, die ich bei 
Ichönem Wetter (und jo wie es heut ijt, erinnere ich 
mich nicht, daß es je am eriten Djterfeiertag gemwejen) 
in meinem Garten hielt, und die mich allemal auf 
lange Zeit erhob. Eine Nacht voll Fieberbilder und 
Angſt, und nun wahrjcheinlich ein Tag voll Dufel und 
Langerweile.“ Aus diefen franthaften Gedanken und 
BZuftänden raffte er fich gegen Ende April gewaltfam 
empor — er hatte eine neue Wohnung zu juchen und 
war nach mehreren Tagen mühjeligen Umhergehens 
und Treppenfteigens endlich jo glücklich, ein bejcheidnes 
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Zimmer in einer verhältnismäßig ftillen und von 
grünen Gärten umgebnen Straße einer Vorjtadt, in 
der Gifenbahnitraße in der Nähe des Tauchaer Thoreg, 
zu finden. Er wohnte bier Nummer 1479 bei einem 
Heinen Steuerbeamten Herrn Fritzſche und dejjen freund- 
licher Frau (ſie entpuppte jich ſpäter als eine Schweſter— 
tochter Seumes), die beide für ihren Mieter eine menfch: 
lich warme Teilnahme faßten, deren der Mufifer und 
Dichter in den nächjten Wochen nur zu fehr bedurfte. 

Denn Ludwig hatte faum am 1. Mai dieſe neue 
Wohnung bezogen und den Unterfchied zwijchen feinen 
feitherigen Wirtsleuten und den neuen recht empfunden 
(„dieje find fo liebe Leute, Daß ich noch nicht weiß, wie ich 
daran bin, es ift mir immer, als wäre ich in meine 
Heimat zurückgekehrt, die mir fchon manches Jahr ge= 
fehlt”), jo wurde er ernftlich bettlägerig. Gleichſam 
prophetifch für die Spätzeit feines Lebens hatte auch 
die Krankheit, die ihn wochenlang niederjtredte und 
quälte, etwas rätjelvolles. Zu unerträglicher Steif- 
beit aller Gelente und heftigem Schmerz in der linfen 
verhärteten . Wade gefellten fich kalter Angftichweiß, 
Herzklopfen, Atemlofigfeit, Neigung zum Erbrechen, 
im Verlaufe fürchterlicher Nächte Bruftfrämpfe und 
Eritidungsanfälle, die fich nach Mitte Mai milderten. 
Und erſt am 1. Juni durfte der Kranfe wieder eine 
Stunde außer Bett fein. „Mußte in geheizter Stube 
jtecfen, während ich fonit dachte, der Frühling Tönne 
nicht eriftieren, ohne daß ich ihn Eontrolliere.” Am 
3. Juni jchlich er an einer Krüde in den Keinen Haus- 
garten feines Wirtes, „war geblendet von dem grünen 
Ölanze der Erde und dem blauen de3 Himmels, dazu 
fo allein und hilflos, auch geiftig, daß mir wehmütig 
und überaus fehnfüchtig zu Mute ward. Die Herrlich- 
feit der Sommerwelt bedrängte und drückte mich ordent- 
ch.“ Während der jchlimmften Krankheitstage hatte 
er nicht nur mit körperlichen, ſondern vor allem mit 


ERCHESTTTEISENE 13 ERWARTETE TR 


feelifchen Schmerzen gerungen. Mit der dunfeln Furcht, 
allein, in der Fremde zu fterben, paarte jich die natür- 
lichſte Beforgnis über die Ausſichtsloſigkeit feiner gegen 
wärtigen Lage. „Wie bin ich jo müde! Und fol ich 
immer fort und immer fort forgen!” — „Mut, Ber: 
trauen, Kraft — die letten Refte nehmen Abfchied.“ 
„Bon nun an foll meine Gejundheit das erjte und 
ausjchließende Recht auf mich haben — das andre 
mag werden, wie es mwill. Berühmt zu werden, bin 
ich zu alt und zu ſchwach!“ „Bin in einem höchſt 
feltfamen Zuftande! Wie im Halbtraum! Viele Sehn- 
fucht, mehr Sorge, wenig Hoffnung und am meijten 
Refignation aus Mattigkeit. Das ift die Mifchung!” 
Diefe und ähnliche Ausrufe in Ludwigs Tagebuch aus 
jenen traurigen Sommerwochen fennzeichnen hinläng- 
lich die tiefe Hoffnungslofigfeit des weltfremden jungen 
Mannes, die teil3 aus der Krankheit, teilg, und zwar 
größtenteild, aus den erſten Berührungen mit der 
Leipziger Kunſt- und Litteraturwelt jtammte. Die Ein- 
drücke, die Ludwig zunächit empfangen hatte, machten 
ihm die Unvereinbarfeit jeine® Kunftdranges, feiner 
Anfchauung, feines Wollen3 mit dem landläufigen und 
tagesüblichen Treiben bi3 zur Verzweiflung an der 
eignen Zufunft Har. 

Schon während jeiner Krankheit und noch mehr 
während der allmählichen Genefung regte fich bei 
Ludwig ein gemifjes Verlangen, zu den Mufikjtudien 
zurüdzufehren. In demfelben Augenblide, wo die 
bumoriftifche Novelle „Die Emanzipation der Dienſt— 
boten“ in Herloßfohns „Kometen“ (April 1840) ver- 
öffentlicht wurde, auch einige feiner Gedichte (darunter 
das Ausmwandrerlied von 1334) erjchienen, traten die 
fitterarifchen Pläne in den Hintergrund. War es vor 
allem fein jtarfes Pflichtgefühl, das ihm ins Gedächt— 
nis rief, Daß das Stipendium des Herzogs von Mei- 
ningen ihm eben nur zur Ausbildung in der Mufit 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band h 
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gewährt worden jei, entjtammte der neue mujikalifche 
Eifer dem jehnjüchtigen Wunfche, al3 Kantor in Eis: 
feld oder als Lehrer auf dem Lande eine geficherte 
Erijtenz zu finden, verließen ihn Die poetifchen Ge- 
italten, die ihn während des verfloßnen Winters un: 
abläjjig umdrängt hatten, juchte er für die mweichern 
Stimmungen, die ihn in diefen Sommermonaten be— 
jchlichen, mufifalifchen Ausdrud? Schon während der 
ſchlimmſten Tage feiner Krankheit hatte er wieder den 
Plan zu einer Oper „Blaubart” entworfen und fchrieb 
zu den Grundzügen des Tertes: „Wenn man nun 
wirklich eine neue Form der Oper verfuchte, eine eng 
dramatijche, rouladen- und tiradenfremd, nicht auf- 
baltend am unrechten Orte, jodaß am Ende der Zus 
ſchauer nicht wüßte, was ihn eigentlich ergriffe, daß 
er nicht wüßte, ob er ein Drama oder eine Oper ge- 
fehen. Nur dann retardierend, wenn e3 der Tert iſt. 
Aber freilich mit der Ausjprache der Sänger!“ Diefe 
Annäherung an die fpätern Theorien Richard Wagners 
(der wenige Jahre vor Ludwigs Eintreffen in feiner 
Vaterjtadt Leipzig den umgekehrten Weg zurückgelegt 
und fich aus dem Dichter in den Muſiker verwandelt 
hatte) jollte bei Yudwig feine Fünftlerifchen Folgen 
haben, jie zeigt aber, wie der Gedanke einer ent- 
fchiednen Umgeitaltung und Reform der Oper in der 
Luft lag. Als Ludwig im Juni feinen Fuß wieder 
über den Hausgarten des Herrn Fritzſche hinausjegen 
und zunächſt am Stocde weitere Gehverjuche machen 
fonnte, betrieb er die Miete eines Klavier im Einklang 
mit dem Vorſatz, den er während der Krankheit (am 
28. Mai) ind Tagebuch verzeichnet: „Diefen Sommer 
will ich hauptſächlich aufs Studium der muſikaliſchen 
Formen verwenden, in Sonaten, furz in allen diejen 
Formen mich verfuchen. Damit kann das Klavierjpiel 
Hand in Hand gehen.“ Am 13. Juni bereits kam das 
Klavier in feiner Wohnung an, er fand zwar das 
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Spielen bei dem noch fortdauernden Schwächezuftande 
anfangs ermüdend, kam aber doch wieder „in das 
rechte Klavierfeuer” und hielt fich wochenlang Wort, 
täglich mehrere Stunden zu üben. Gleichzeitig jchaffte er 
ſich das große „Lehrbuch der mujilalifchen Kompoſition“ 
von Marr an und jtudierte es ebenjo eifrig als ein- 
gehend. Der erjte erneute Kompofitionsverfuh am 
18. Juni fiel zwar nicht glüdlih aus („War nichts, 
fein Gedanke fommt mir mehr. Werde die Agnes 
Bernauer wieder vornehmen“), aber er übte jebt einen 
gewijjen Zwang gegen fich aus. Cr fomponierte einige 
Lieder, arbeitete an einem Kyrie, „fühlte einigen Kom— 
pofitionstrieb,“ dachte daran, eine Meſſe zu verfuchen, 
und verzeichnete jich Goethes Elfenhochzeit (Dberons 
und Titanias goldne Hochzeit) al3 Programm zu einer 
Konzertouverture. 

Sp brauchte er, ald er am 26. Juli im Walbd- 
fchlößchen zu Gohlis Mendelsſohn wieder begegnete, 
jich minder bedrückt zu fühlen, als wenn er inzmwijchen 
der Muſik ſchon völlig Valet gejagt hätte. Er war 
noch immer „ein halber Tragikus, ein halber Mufikus,“ 
Man fieht aus allen Aufzeichnungen dieſer Zeit (die 
leider mit dem Beginn des Augujt abbrechen), daß die 
poetijchen Neigungen jich wieder mächtig vegten, und 
daß er umgekehrt beim Klavierfpielen immer wieder 
„eine Art Mattigkeit in den Fingern, die nichts recht 
auf dem Klavier gelingen läßt,“ verjpürte.. Doch 
Hammerte er fich noch ganz entjchlofjen an den Vor— 
ſatz, Mufifer zu bleiben, objchon ihm vor einem zweiten 
Winter in Leipzig graute, Er hätte bei feinen freund- 
lichen Wirtsleuten, wenngleich er immer vertrauter mit 
ihnen geworden war, Spaziergänge mit ihren Kindern 
unternahm, jich Anfang Auguſt fogar von ihnen be— 
reden ließ, dem „SFifcherjtechen” auf der Funfenburg 
beizumohnen und unter jech3- bis zehntaufend Menſchen, 
die den Teich umftanden, tapfer mit auszuhalten, nicht 

h* 
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gut wohnen bleiben fönnen, da ihm die Eifenbahn- 
Itraße zu weit vom Gewandhaus und Theater zu fein 
ſchien. Und fo leitete denn ein Brief an Karl Schaller 
vom 1. Dftober 1840, faum ein Jahr nach feiner 
erjten Ankunft, das Verlaſſen Leipzigs und die Rück— 
fehr in die Heimat ein: „Diefen Winter fprechen wir 
uns vielleicht. Mendelsjohn-Bartholdy hat mir ge— 
raten, PBartituren zu jtudieren, und fich gemundert, 
daß ich das nicht in Meiningen thue, wo ich e8 fo 
gut könne als bier. Hier fehlt mir das Leben in der 
Mufil, ich meine jo recht mitten drinne, ebenfo wie 
in Eisfeld. Mit den hieſigen großftädtifchen Muſikern 
fann man gar nicht jo befannt werden, al3 zu einem 
gemeinjamen thätigen Leben in der Kunft gehört. In 
Meiningen würde ich auch an dem PBrivatmufiktreiben 
der Mujifer teilnehmen können, 3. B. Sonaten mit 
Begleitung eines Inſtrumentes ſelbſt mit ausführen, 
was doch weit nüblicher al® das bloße Hören, was 
bier noch dazu unfinniges Geld koſtet, fodaß ich mir 
viel davon verfagen muß. Zweitens würde ich auf 
dieſe Art eigne Sachen hören können, was bier mit 
Berfuchen nicht angeht und doch die Hauptſache ift. 
Nach einem Aufenthalte in Meiningen würde ein 
Winter in Leipzig mich mehr fördern, als ohne jenen 
ſechs!“ 

Niemand, der dem geſchilderten innern Leben 
Ludwigs mit Anteil gefolgt iſt, wird bezweifeln, daß 
noch ganz andre Beweggründe, als die Sorge um ſeine 
Zukunft als Muſiker, ihn drängten, Leipzig zu ver— 
laſſen, und daß der erſte Schritt aus Leipzig hinaus 
und in die vor einem Jahre verlaßnen Heimatverhält- 
nifje zurüc auch der entjcheidende Schritt zu neuen 
Lebensplänen und Lebengzielen werden mußte, fo ent- 
fchieden der Dichter auch jet noch den Gedanken feſt— 
zuhalten jchien, der ihn nach der Mufilitadt an der 
Bleibe geführt hatte. 
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In Otto Ludwigs feitherigen Erlebnijjen und Ges 
mwöhnungen lag e3 begründet, daß ihm, längſt ehe er den 
Zwiefpalt zwifchen feiner Natur, feinen individuellen 
mufifalifchen Neigungen und den ihm von Mendelsjohn 
wie von der Gejamtentwiclung der Kunſt nunmehr anger 
fonnenen Beftrebungen klar erfannt hatte, in Leipzig 
nicht warm noch wohl werden konnte. Die Gegenfäße 
zwifchen dem Dafein, das er geführt und fich unabhängig 
von dem Eisfelder Tagestreiben gejchaffen hatte, und 
dem, was er jeßt vom Dafein der bewegten Mitteljtadt 
fab, die für ihn ohne Zweifel eine Großjtadt bedeutete, 
waren zu grelle und jchroffe, und e3 hätte feiner 
dürftigen Bereinfamung, feiner Krankheit gar nicht 
bedurft, um ihn mit Mißmut und Widermillen gegen 
Leipzig zu erfüllen. Fürs erjte hätte der Abjtand der 
flachen Umgebungen Xeipzigs, deren zwifchen Wald 
und Waſſer verborgne ſpärliche Reize jich nur dem 
Sucenden und dem Willigen offenbaren, gegen die 
Berge und herrlichen Waldgründe des Thüringerwaldes 
Thon hingereicht, ihm den neuen Wohnort zu entleiden. 
Dazu gefellte jich ein gründliches Mißfallen an Leipziger 
Art und Sitte. In Ludwig Briefen an Schaller, an 
den Oheim Chrijtian Otto in Eisfeld, wie in den 
Tagebuchaufzeichnungen wird dies Mtißfallen in un: 
endlichen Bariationen bezeugt. „Wenn einer aus einem 
fleinen Nejt nach Leipzig „rein macht,« jo heißt: 
„Nun wird dir alles aufgehen«e — ja in Rauch —, 
nun fommit du an die Quelle alles Litterarifchen 
Thuns und Treibend« — und bift in Leipzig felbjt 
weiter davon als je — »da wirft du Leute jehn« — 
ja gähnen! — Noc nicht gar zu lange bin ich von 
einer Bierjchenfe in der Nähe gelommen, von deren 
Gäſten ich nicht begreife, wie fie die Yangemeile nur 
eine Stunde beifammen läßt. ch glaube, deshalb 
werden hier fo viel Bücher gemacht, weil die Leute 
jo langweilig find.” (An Karl Schaller. Leipzig, 
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2. November 1839.) Die fächfifche Höflichkeit und die 
ſelbſtgewiſſe Eleinliche Klugheit feiner neuen Mitbürger 
beluftigten ihn bald, bald entrüfteten fie ihn; die Fähig- 
feit, fich in der einen Stunde für etwas Wefentliches, 
Großes, Wertvolles und in der nächiten für das Nich- 
tigfte und Kleinſte gleichmäßig zu enthufiasmieren, 
feßte ihn in unbehagliches Erftaunen. Mit dem Scharf- 
finn der Abneigung nahm er wahr, daß die örtlichen 
Borgänge jederzeit zu Ereigniſſen aufgebaufcht wurden 
und in der Selbjtbeipieglung der Pleißathener eine 
ganz andre Geſtalt erhielten, als fie in fchlichter Wirk: 
lichkeit gehabt hatten. Namentlich widerwärtig deuchte 
ihn der gedruckte Glorienfchein, mit dem die Preſſe, 
vorläufig wie nachträglich, alle Vorkommniſſe umgab. 
Am Sommer 1840 war Ludwig, foviel es fein da— 
maliger Gejundheitszuftand zuließ, Augen- und Ohren: 
zeuge des Gutenbergfeſtes, der vierhundertjährigen 
ubelfeier der Buchdruderfunft. „Das fo auspofaunte 
Buchdruckerfeſt ift, näher mit angefehen, eine gelinde 
Kinderei gewefen. Was du von Leipzig oder von 
Leipzigern hörſt, dad mußt du betrachten wie ihre 
Buchhändleranzeigen. Noch jetzt wehen Fahnen an 
den Buchdrudereien. Aber wenn die Leipziger ein 
Volksfeſt feiern, ijts, al3 ob ein Tauber ins Konzert 
geht. Sie haben den Sinn nicht, den man haben muß, 
um fich zu freuen. Es find lauter uralte Leute.” (An 
Karl Schaller. Leipzig, Mitte Juli 1840.) Auf dem 
Feſtplatze machte er die Beobachtung, daß die wirklich 
Fröhlichen wie Schaufpieler waren, von Unzähligen 
umjtanden („die fich höher dünkten und deshalb nur 
Zufchauer, ja nicht Mitteilnehmer fein zu Dürfen 
glauben“), räumlich beengt und bemwißelt wurden, bis 
ihnen aller Spaß verging (Tagebuch; 27. Juni 1840). 
Der Mangel an Frifche und unmittelbarer Natur be— 
drückte ihn in jedem Sinne und machte ihn oft blind 
und ungerecht gegen Erjcheinungen die nur in etwas 
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von dem abmichen, was er feit vielen ‘Jahren mit 
MWohlgefallen gejchaut hatte. „Ein hübſches, nament: 
lich Frauengeficht iſt fo jelten hier, daß ich faum zwei 
gezählt habe,“ meldete er an Schaller, und ihm wie 
dem dicken Herren berichtete er: „Die Leipziger Damen 
fehen alle fo übernächtlich aus, nicht wie Gejchöpfe 
der Natur, jondern wie Runjtfabrifate. Die Mädchen 
bi3 zehn Jahre find zum Teil fehr hübſch. Die Weiber 
in Eisfeld und Leipzig find wie eine Wieſe und ein 
Herbarium.“ Und die Nubanmwendung lautete: „In 
der großen Welt ift auch fein Familienglüc denkbar; 
das meijte ſchon angejtecdt von der glänzenden Krank— 
beit des MWertherismus, der Schamlojigfeit des jungen 
Deutfchlands, der Unnatur der franzöfifchen Romantif. 
Du bift ein Glückskind. ch weiß es, eine jolche Frau, 
wie du haft und ich fie haben möchte, wächſt auch in 
Eisfeld nicht mehr, aber doch bei weitem eher al3 in 
der größern Welt.“ (An Karl Schaller. Leipzig, 3. März 
1840.) Und wenn ihm nun auch) zur rechten Zeit wie: 
der einfiel, daß feine Lage ihm den Heiratstraum fern 
genug rüde („Wenn ich nur ebenfo des Pajfivums von 
amo fähig wäre als des Aftivum. Indeſſen — mas 
thät ich damit? Das ijt für andre Leute.” Tagebuch; 
24. Juni 1840), fo war fein Sinn für lebendige Frifche 
und natürliche Reize durch die „unzähligen Variationen 
eines nichtigen Themas“ in den Gelichtern beleidigt, 
den „geiltigen Nachlaß in den fchlaff hängenden Ge- 
fihtsmußsfeln und die Lebensmüdigfeit in den glanz— 
loſen Augen“ meinte er überall wahrzunehmen und 
fombinierte ſie mit andern Eindrücen feines Leipziger 
Lebens, die ihm fchier ebenfo unheimlich erfchienen. 
Dtto Ludwigs Kritik der Leipziger Frauenwelt hätte 
fchon an der Stelle, die ihm die nächitliegende fein 
follte, in Mendelsſohns Haufe eine fiegreiche Wider: 
legung erfahren fönnen. Gecile Mendelsſohn, die frei: 
lich feine geborne Leipzigerin, fondern eine Frankfurterin 
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war, gehörte zu den jchönften und liebreizendjten Frauen 
ihrer Tage, und in den Leipziger Überlieferungen jener 
Jahre Hingen andre Namen nicht weniger hell al3 
der ihre. An Wahrheit fam Otto Ludwig mit dem 
Lebenskreiſe, in dem wirkliche Anmut und Lebensfriſche, 
auch viel mehr Natur und Natürlichkeit vorhanden 
mar, al3 er ahnte, jo gut wie gar nicht in Berührung. 
Und fein Auge war für die unerfreulichen Wirkungen 
eined ungefunden Stadtlebens und Stadttreibens, für 
allerhand Wunderlichkeiten und Schiefheiten, für Tri— 
vialitäten und Unarten des Leipziger Verkehrs gejchärft, 
in dem man fich gehen ließ, ohne darum anjpruch3los 
zu fein; fein Ohr konnte fich an die Halt und die ver- 
wafchne Schlaffheit des Leipziger Dialekts jchlechter- 
dings nicht gewöhnen. 

Doch das alles würde Otto Ludwig nicht fo tief be- 
rührt und verjtimmt haben, wenn ihm das Leipziger 
Runjtleben in beſſerm Lichte erjchienen wäre. Was er 
im erjten Leipziger Briefe an Schaller (November 1839) 
gefchrieben Hatte: „Wer die Kunjt in Wahrheit liebt, 
findet hier beides, ein Roſen- und ein Folterbett“ — das 
war feine Überzeugung geblieben, auch nachdem er den 
eriten Winter in Leipzig hinter fich hatte. An Onfel 
Ehrijtian Dtto befannte er (Leipzig, 14. März 1840): 
„Ihr Leute in Eisfeld und Hildburghaujen habt gar 
feinen Begriff von der Richtung der Muſik und Poeſie 
der letzten Jahre. Wer mit den Grundſätzen zur 
Produktion und Beurteilung beider nach Leipzig Tommt, 
wie mir gefchehen, dem geht es wie einem Yandjunlerlein, 
das nach alter Mode gekleidet nach Paris Tommt. 
Er wundert jich über die Leute, die Leute fich über ihn. 
Ich muß mein bißchen Äüſthetik rein auf den Kopf 
ſtellen. Der Unmille, ja Widerwille, mit dem ich, 
daran gehe, die neuen Kleider anzuziehn, entjteht nicht, 
weil das Alte mir beijer gefiel, weil es eben alt und 
das brütende Element war, fondern weil ich mid) 
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nicht dazu bringen fann, das Beſſere um da8 Neuere 
zu taufchen. Den neuern, ultraromantifchen, oder wie 
man ihn nennen will, Standpunkt der Mufif, und den, 
aus dem man fie, um fie fich zu vermitteln, anjehen 
muß, zu finden, iſt jo lange vergebens, al3 man fich 
nicht begreiflich machen Tann, daß fie aus jich jelbit 
heraus in eine Sphäre getreten ijt, die ihr nur ein 
fünftliches Daſein erlaubt, daß fie in einem gemieteten 
Hauje lebt, nämlich aus einer Kunjt für das Gemüt 
eine des Berjtandes geworden ijt. Mir iſt namentlich 
im Anfang beim Anhören von Mufiten der neuen und 
neujten Schule immer die an Grauen jtreifende Scheu 
gegenwärtig gewejen, die mich als Kind in der Nähe 
eines verjtechten mechanifchen Triebwerf3 angewandelt; 
um ein Bild daher zu nehmen: ich Fletterte unter den 
Glocken de3 Kirchturmes über die Stangen bin, die 
das Werf und den Hammer vermitteln, ängjtlich ver- 
meidenDd, auf fie zu treten, und doch vor aller Grauluft, 
diefem Schwindel an den Gemütsabgründen gepadt, 
es zu thun; denn ich wußte, trat ich auf eine Ddiejer 
Stangen, jo gellte ein Glodenfchlag in mein Ohr, und 
während ich ſchwankte zwijchen Drang und Abmehr, 
bob jich die Stange wie von felbit, und der Glocken— 
fchlag, der erjehnte und gefürchtete, jcheuchte meine 
Nerven in ſich ſelbſt zurück. Dieſes Drängen und Rück— 
halten und wieder Drängen und Rückhalten, und auf 
einmal dieſer Klageton, wie aus der Bruſt eines 
Dämons! Und ich meinte und meine noch, die Muſik 
ſolle heilen, nicht zerreißen, ſolle verſöhnen, nicht ver— 
letzen. Dazu der Winter, mein Erbfeind, kalte Füße; 
ich kann euch verſichern, daß dieſe Art Muſik mich 
manchmal zu zerſtören drohte. Ich ſehe, eine Kaſſandra 
in Troddelſocken, nach Eisfeld und den andern kleinern 
Städten, wo noch unverdorbne, unverdrehte Seelen 
wohnen.” 

Bei alledem verrieten dieſelben Briefe, in denen 
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der Runjtjünger feinem Widerftreben Ausdrud gab, 
daß Ludwig mit entfchiednem Verftändnis in Mendels— 
fohn und Hector Berlioz die Führer zweier mufikalifchen 
Richtungen erkannte, deren jeder er eigentümliche Ent: 
wiclungsfähigfeit zufprechen mußte. Er blieb freilich 
dabei, daß die Muſik des letztern „die politifche Rebellion 
von 1789, die jet in der Muſik nachrebelliert, Metzelei, 
Verhöhnung des Heiligften, das fich in die innerften 
Winkel der Seele zurücflüchtet, Königsmord in Tönen“ 
fei, er empfand aufs fchmerzlichjte den Unterfchied 
zwifchen der Mufil, die er liebte, und der, die ihm 
geradezu phyfifche Schmerzen bereitete. „Was mich er- 
götzt und entzückt hätte, die Haydnfchen, Mozartfchen, 
Beethovenfchen Werke, dienten in der Zufammenftellung 
mit jenen nur dazu, mich vollends zu zerreißen. Sie 
waren die Sonnenblide im Frühjahr, die alle Knoſpen 
der Seele nur deshalb herauslocdten, daß fie der Froſt 
vernichte,” aber er empfand eine geheime Gemalt in 
diefen mufifalifchen Beſtrebungen, der er jich nicht zu 
vertrauen gedachte, weil er in fich die Macht und 
Kraft nicht fühlte, fie fchaffend zu überwinden, zu be- 
fiegen. Ganz abgejehen von der Wirkung der Kirchen 
(„in eine Kirche durfte ich mich vorigen Winter aller 
Sehnsucht nach einer Kirchenmufit ungeachtet nicht 
verjteigen”) und Konzertjäle auf feinen körperlichen 
Zuftand („mit dem Eintritt in den Konzertſaal befam 
ich kalte Füße, ich hörte die Muſik, aber ganz anders 
wie die andern, mit Braufen und Pſeifen gemifcht, 
mobei mein Gehirn glühte und ganz wirr ward von 
Fieberphantafien, ſodaß ich beim Schluſſe allemal froh 
war und fpäter gar nicht mehr das Herz hatte, die 
Konzerte zu befuchen. — ch verjuchte e8 jpäter mit 
den Gewandhaus-QDuartetten, ich mußte auch Ddieje 
lajjen“), ging in feinem Geiſte nicht ſowohl eine Re— 
volution als eine Offenbarung der eigenjten Natur 
ſeines Talent3 unter fchweren Rämpfen vor fih. Wir 
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ſahen, daß er jchon in den erſten Monaten jeines 
Leipziger Leben? die muſikaliſchen wie die gejellfchaft- 
lichen Eindrücde, die feiner Natur nicht gemäß waren, 
die ihn beunruhigten und drückten, durch eifriges Ver— 
fenfen in feine poetifchen Pläne zu vergeſſen trachtete. 
Und fo oft er einen neuen Anlauf zu mufifalifcher 
Arbeit nahm, regte jich gleichzeitig die Luſt, eine größere 
dramatifche oder epifche Schöpfung nicht bloß zu 
planen, fondern auch auszuführen. Mit der Litteratur 
des Tages, mit der jungdeutfchen Tendenzpoeſie und 
ZTendenzfritif war er noch weniger einverjtanden al3 
mit der neuromantifchen Muſik. — „Im allgemeinen,“ 
fchrieb er (Leipzig, 3. März 1840) an Schaller, „hat 
mich nun der Ton, der jett in der Schriftjtellermwelt 
herrſcht, verletzt, dieſes von aller Pietät verlaßne 
Weſen! Jeder Gelbſchnabel will dem Poeten vor— 
ſchreiben, wie er dichten ſoll, und hat er den Mut, er 
ſelbſt zu ſein, ſo entgeht er den ſchlechteſten Perſön— 
lichkeiten nicht. Wer mag da ſeine Kräfte, ſein Leben, 
ſein Glück, ſeine Geſundheit riskieren! Thue dir ſelbſt 
genug, dies iſt das wahre innre Geſetz, dem wir 
möglichit nachfommen follen. Und bat man e3 nach 
Kräften gethan, nicht Gefundheit, nicht irdifches Wohl 
zu hoch geachtet, fie auf dem Altar zu opfern, fo 
fommen Menfchen, die felbit nicht produzieren, als 
Kritik in einer zuckerwaſſerverſchwemmten, charafter- 
loſen Proja, die ich nur einen Obren- und Sinnen: 
fißel ohne tiefern Sinn, ja ohne praftifchen Wert 
nennen fann, denn man bringt3 nicht jo weit, nur 
herauszuleſen, was fie wohl mögen gewollt haben — 
und gießen ihr Gift darüber hin. Und das Publikum 
hat einen Gejchmad daran gefunden, fich auf dieſen 
Oberflächen zu wiegen in der Meinung, es denke, und 
wer weiß mie tief, die produftiven Autoren über Die 
Achſel anzufehen und jich zu freuen, wenn jie recht 
gemein heruntergeriffen werden. Das iſt das junge 
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Deutjchland. Lies ihre Schritten; es ift unmöglich, 
fich einen Begriff von diefer Tigergrube zu machen.“ 
Er empfand einen noch fchärfern Gegenfaß zu diefer 
Litteratur und Litteraturauffafjung, als zu Mendels- 
john, R. Schumann oder ſelbſt Berlioz. Aber der 
Unterfchied war von Haus aus der, daß er der ihm frem- 
den litterarifchen Richtung mit bewußter Gegnerfchaft 
und der Zuverficht Auge in Auge trat, ihr gewachjen 
zu fein, daS Beßre, Gefündere und Lebensfähigere in 
jih zu tragen, daß fein Blick und Inſtinkt für Die 
Unter: und Gegenjtrömungen, die der Herrjchaft des 
„jungen Deutſchlands“ ein baldiges Ende bereiteten, 
merkwürdig fcharf war. Und wenn er als Mufiler 
ausrief: „Seit Beethoven ijt die Muſik gemütskrank 
geworden, ein ewiges Herumgerifjenwerden vom Him— 
mel zur Hölle, von Hölle zu Himmel; feine Ruhe, 
fein gajtliches Plätchen, aus jedem Blumenjtrauche 
jteckt die jchöne, furchtbar jchöne Schlange Wahnſinn 
die jpielende Zunge,“ fo erfannte er auf poetifchem 
Gebiete jchon jest, „Bhilojophie ſetzt Grenziteine, Poeſie 
jchafft jie hinweg,” fo jeßte er „auf das Drama große 
Hoffnung; von allen Seiten beginnt man es zu fördern 
und in feine alten Rechte einzufegen,“ fo mußte er 
mitten in all feiner Unfertigfeit, „ven echten Dichter 
Ichafft die Ganzheit und Fülle feiner Stimmung,“ und 
empfand in guten Stunden, daß er diefe Ganzheit und 
Fülle in jich trage. 

Mas ihn gleichwohl nicht zur Haren Entjcheidung 
über den demnächit einzufchlagenden Weg kommen ließ, 
war das Hinzutreten eines tiefen und leidenfchaftlichen 
Heimwehs zu allen innern Kämpfen. Vom erjten bis 
zum letzten Tage diejes erjten Leipziger Aufenthaltes 
durchzog eine leidvolle Sehnjucht nach den in der Heimat 
zurüdgelaßnen wirklichen und vermeinten Gütern, das 
brennendite Verlangen nach feinen alten Belanntjchaften 
und Beziehungen die Briefe und Tagebuchblätter Lud— 
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wigs. Was er während der Krankheit im Mai 1840 
al3 fein herrfchendes Gefühl erkannte: „Nur nicht in 
der Fremde fterben! Werd ich denn je wieder meinen 
Garten jehen? ch fühle, nicht eher werd ich mich 
wieder ruhig und behaglich fühlen. Jedes Blättchen 
darin ift mir wie ein Bruder. Sch babe mich fo 
hineingelebt, daß er ein Teil von mir ift. Sch höre 
ihn raufchen, meine ganze Kindheit, dag einzig Schöne 
im Leben, und was ſonſt mein Gemüt betroffen, alles 
bezieht fich auf ihn. Er ijt meine ganze Seelengejchichte. 
Nur in ihm Iebe ich ein ganzes Leben. Überall außer 
ihm bin ich fremd und ungern. O Garten, Garten! 
unter den ärmlichiten Bedingungen ein Einfiedler in 
dir!” — das kehrte in hundert Bildern und Ausrufen 
unabläſſig wieder, heute als rührende Sorge um den 
„lieben dicken Herrn,“ den Onkel, den er jo gern in 
bejjern Händen gewußt hätte, morgen al3 Erinnerung, 
wie behaglich, ja reich fein Leben in Eisfeld gegenüber 
der entbehrungsvollen Dürftigfeit dieſes Dafein3 in 
der Fremde geweſen fei, einmal al3 Überzeugung, daß 
ihm nur ein kurzes Leben bejchieden fein werde, und 
wieder al3 Furcht, daß er einem Schattenbilde von 
Wirkung und Ruhm nachjagend fich um das fchlichte 
volle Zeben bringen werde, dejjen mit liebevollem Ver— 
gegen fo vieler Erfahrungen er in Eisfeld gewiß zu fein 
glaubt. In diefen Stimmungen tauchen dann in jeinen 
Briefen die jehnjüchtigen Wünfche auf, „ein eingejchränf- 
tes bürgerliche Glüc zu genießen — Schulmeijter zu 
werden, womöglich in Eisfeld ſelbſt. Meines Gartens 
wegen, in dem ich die meiner Gefundheit allein auf- 
belfende Bewegung finde, und weil ich Zeit genug über- 
behalte, mein Steckenpferd im jtillen für mich zu reiten, 
Morgenroths Zeit fällt mir ein; was ift nicht in 
jeinem Geijte (ungefähr!) zu leijten.” (An Karl Schaller, 
Leipzig, Juli 1840.) Da malte er fich in feinem Tage: 
buche ein völliges Idyll aus: 
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„sm Wachen und Zräumen verfolgt mich be- 
jtändig das deal eines Schulmeijterleben3 auf dem 
Dorfe, womöglich in jchönem Klima, in der Nähe 
einer kleinen Reſidenz, wo Muſik und Theater blüht, 
und eine gute Yeihbibliothef, etwa bei Meiningen oder 
Koburg. Am Sommer Botanik getrieben, wozu mir 
eine ungeheure Luſt erwacht ijt, gepelzt, gepflanzt, eine 
Kuh gehalten. Sch würde gefund! Ein patriarchalijches 
Leben geführt! Das aber nicht eher, als bis ich gute 
Ausfichten habe. Bejiegt zu refignieren ift eine Schande, 
aber al3 Sieger rejignieren, freiwillig herabjteigen. — 
Sodaß ich nicht eher zu Dichten oder zu komponieren 
brauchte, al$ wenn mich der Geijt Dazu triebe. Dazu 
einen hoffnungsvollen ungen, in dejjen Unterricht ich 
auslernte. Was braucht ich mehr! Ein jtille® Leben 
in der Natur und einen Jungen. — Ich will ein 
Patriarch werden, jehen, daß ich ein Kind erziehe zu 
dem, was ich hätte werden können. — Kantor in Eis: 
feld möcht ich fein, mit meinen alten Belannten leben, 
Schweine jchlachten und verzehren die paar Jahre, die 
ich noch zu leben habe. Die Kälte in meinen Füßen 
und Beinen nimmt mit jedem Tage zu und ift nicht 
zu bejiegen. Tabak noch mein einziges Pläjir. Klavier 
fann ich nicht fpielen, da meine Hände nicht gejcheit 
werden, wie bei ung zu Haufe es heißt. ch wollte, 
Schaller würde Amtsverwalter in Eisfeld und ich 
Kantor; nebenbei durch Schriftjtellerei wäre fchon jo 
viel zu verdienen, daß man jich einer jorgenlofen 
GErijtenz erfreuen könnte.“ Da jauchzte er auf, wenn 
er nach langer Baufe Briefe aus der Heimat erhielt: 
„Briefe von zu Haus! Wie ich des dicken Herrn Hand 
auf der Adrefje ſah! Die Freude bat mich ganz aus 
der Façon gebracht! — Des dicken Herrn Brief ganz 
das Abbild einer feiner fchönen Stunden!“ 

So bedurfte es für den fehnfüchtig heimwärts blicken— 
den, ungeduldig die Leipziger Verhältnifje tragenden nur 
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noch eines äußern Anjtoßes, um ich zu erinnern, daß 
ihm Mendelsfohn in der erſten Zeit (und jedenfalls 
in der Berlegenheit, was er mit dem mwunbderlichen, fo 
reifen und jelbjtändigen Schüler beginnen jolle) ange- 
raten hatte, nach Meiningen zu gehen. Den äußern 
Anftoß gab die Furcht vor einem zweiten Winter in 
Leipzig, Die prophetifche Gewißheit eines Rüdfalls in 
feine jchwere Krankheit, die Otto Ludwig zu verjpüren 
glaubte. Vom 20. Dftober 1840 datiert die letzte Auf- 
zeichnung in Otto Ludwig Leipziger Tagebuche, fie 
bezog jich ausfchließlich auf feine Reifevorbereitungen. 
Die Briefe aus Meiningen, die er noch erwartete, 
müffen in den nächiten Tagen angelangt jein, im 
Herbjtnebel, wie er gelommen war, eilte er der Heimat 
wieder zu, jo fchnell, al3 die gewöhnliche Poſt jener 
Tage eben zu eilen vermochte. 


SERIE IETDEIETE 123 ERDE DE TR DE TR 


Beimkehr 


13 Otto Ludwig Ende Dftober 1840 Leipzig verlieh 

und die Poftfahrt nach Meiningen zurücdlegte, war 
die Sehnsucht nach feiner Heimat in ihm übermächtig 
geworden, und der Vorjag, ji in Meiningen zum 
Studium von Partituren und zu lebendiger Teilnahme 
am Privatmufiltreiben der dortigen KRapellmitglieder 
niederzulafien, faum mehr al3 eine Bhantafiebrüde für 
die bejchloßne Rückkehr nah Eisfeld. Im Testen 
Leipziger Briefe, den er Anfang Oktober an Schaller 
nach Wafungen fchrieb, machte jich die ihn beherrjchende 
Stimmung gemwaltjam Luft: „Leb Er einjtweilen wohl, 
grüße mir feine gute Frau und feinen Herrn Jungen 
zum allerfchönften; ſei Er froh, daß Er fern von den 
Anfeindungen, Anmaßungen, Sntriguen der Kunſtwelt 
jein gemütliches Leben führen kann!“ Berjchiedne Um— 
ſtände hatten zufammengemwirkt, diefe Stimmung in ihm 
zu erzeugen und ſie zulest übermächtig werden zu 
lafjen. Dem Zmiefpalt, in dem er fich mit den Leip— 
ziger mufifalifchen Berhältnifjen, mit dem in der Muſik 
herrjchenden Geifte fühlte, hatte jich der ſtärkſte Zweifel 
an feinem mufifalifchen Beruf überhaupt gefellt. Un— 
unterbrochner al3 jemal3 zuvor hatte jich die Luit am 
poetifchen Schaffen, der Drang nach rein Ddichterifchen 
Gebilden in ihm geregt; anjtatt ins volle Leben der 
Muſik zu tauchen, wozu er nach Leipzig gelommen war, 
hatte er jich zuleßt beinahe zwingen müſſen, mwenigjtens 
„ein halber Muſikus“ zu bleiben, und gegenüber jeder 
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Wolfe, die über den Himmel feiner muſikaliſchen An- 
fchauungen und Bejtrebungen zog, war ein poetijches 
Hoffnungsgeftirn aufgebligt. Auch die Träume vom 
Kantorat in Eisfeld, von einem Schulmeijterleben auf 
dem Lande hatten doch immer den Unter- und Hinter: 
grund einer poetifchen, vorzugsweiſe dramatijchen 
Wirkſamkeit gehabt; Ludwig wollte in allzufrüher Re— 
fignation auf den Ruhm, nicht aber auf die Ausübung 
der Kunſt verzichten, und „die Kunſt“ war ihm jebt 
nicht mehr die Mufif, fondern die Poeſie. Als er am 
29. Auguft 1840 der Motette in der Leipziger Thomas: 
firche beigewohnt hatte und von Johann Sebajtian 
Bachs „Jeſus meine Freude” beglüdt worden war 
(„Thomaner fingen einzig. Schöne Stimmen, befonders 
Diskant- und Baßſolo. Auch nicht um einen Gedanken 
abgezogen, troß Der Länge des Stüds. Kompofition 
wunderbar”), war ihm gleichwohl und auf demjelben 
Tagebuchblatt, dem er fein Entzüden vertraute, das 
Gejtändnis entjchlüpft: „Doch genügt mir daS Vage 
der Muſik nicht mehr! Gejtalten muß ich haben!“ und 
hatte bezeugt, daß die innre Krife bei ihm bereits ent- 
fchieden war. „So viel ich bis jett aus mir Flug ge- 
worden, ilt es das poetijche Element in der Muſik, das 
mich zu dieſer gezogen, hat, und ich werde wohl nur 
in den mujifalifchen Gattungen, die auf jenes gegründet, 
etwas zu leilten vermögen. Der plajtifche Trieb, dem 
ich fomponierend genügen wollte, hat, wie es nicht 
anders jein kann, mich in mannigfache Irrtümer ge— 
bracht. Und dieſer plaftiiche Trieb fcheint das Ent: 
fchiedenjte in meiner Natur zu fein. Sch fehe es, in 
der Poejie muß ich meinen eignen Weg gehen; drum 
nur manchmal ein Freundesangeficht zur Erquickung.“ 
Beim Einpaden jeiner Habjeligfeiten, die er in feinen 
Tag entbehrliche und einige Wochen hindurch wohl zu 
mijjende gejchieden hatte, waren jeine Trauerjpielpläne 
(Agnes Bernauer, Ghismonda und der Edart) wieder: 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band i 
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holt dem unentbehrlichiten Teil hinzugerechnet worden. 
Wie er vor Jahren, an feinem poetifchen Talent ver- 
zweifelnd, von Saalfeld nach Eisfeld zurückgeeilt war, 
um in den gewohnten heimatlichen Umgebungen Ruhe 
und Klarheit über fich jelbit zu gewinnen, fo trieb es ihn 
jest, beinahe möchte man jagen willen und widerſtands— 
los, in die Feine Vaterſtadt zurüd, deren Häufer und 
Gärten, deren Zuftände und Menfchen er fich in feiner 
Leipziger Bereinfamung und fränflichen Verfüümmerung 
fo wunderſam vergoldet hatte. 

Eine frohe Begegnung und Rajt war Otto Ludwig 
auf dieſer Rückreife in Wafungen gegönnt. Karl und 
Sophie Schaller verbargen mwohl ihr Erjtaunen über 
den unerwarteten Abbruch der mujifalifchen Laufbahn 
nicht, aber jie nahmen den alten Freund mit gajtlicher 
Herzlichfeit auf und ließen fich von ihm über Leipzig 
und die Kunſtwelt, der er jo wenig Gutes nachzufagen 
hatte, unterrichten. Liber feine Zukunft war Ludwig 
ſchweigſam, er jchien noch immer die Niederlafjung in 
Meiningen zu beabjichtigen, legte aber fein Gemicht 
auf diefen Plan und bemegte ſich hauptjächlich in 
Heimaterinnerungen. Er war im Haufe der Freunde 
der Alte und wollte e8 in jedem Betracht fein, „glaubte 
fogar fich wegen der Vatermörder und Manfchetten, 
die er nun trug, bei Schaller entjchuldigen zu müſſen.“ 
Er ging von Wafungen nah Meiningen, fcheint hier 
aber nur wenige Tage vermeilt zu haben. Die erite 
Unterredung, die er mit Hoffapellmeifter Grund hatte, 
belehrte ihn, dab er den Zwed, um deswillen er ge— 
fommen war, hier jchwerlich erreichen werde. Freilich 
würde ihn niemand gehindert haben, „Bartituren zu 
jtudieren,“ fo viel er wollte, aber um fo mißlicher ſah 
e3 mit jeder andern mufifalifchen Forderung und Hoff: 
nung aus. Da war e3 natürlich, daß ihm beiftel, 
über Partituren fönnte er in Eisfeld fo gut fiten, als 
in der fleinen Refidenz, aber auch natürlich, daß er 


MA 131 ER ETRTE TEE TIL 


ſich erinnerte, welche „krankhafte Muſikſcheu“ ihn mo: 
natelang in Leipzig erfüllt hatte, „jo, daß ihm eine 
angeftrichne Geige Angft machte” und daß ihm Die 
Mochen vor der Seele jtanden, in denen ihm „jedes 
Plätzchen in Eisfeld al3 ein Paradies erjchienen war, 
aus dem er vertrieben ſei.“ Es drängte ihn, die zehn 
Stunden bis Eisfeld hinter fich zu laſſen und fo an 
dem Ziele anzulangen, dem er indgeheim ſchon von 
Leipzig ber zugejtrebt Hatte. Sm November war er 
wieder „zu Haufe.“ 

Dtto Ludwig bezog zunächit feine alte Wohnung 
im Haufe des Onkels Ghrijtian, den er bedenflich 
fränfer als im vorigen Jahre fand, und der feiner 
Frau und feinen Verwandten gegenüber noch Hilflofer 
geworden erjchien, als ihn der Neffe im Herbit 1839 
verlajjen hatte. Hier wie überall machte der Heim- 
gefehrte die Erfahrung, daß eine längre Trennung 
von ſchlimmen und drücenden Verhältnijjen dieſe beim 
Wiederfinden ſchlimmer und drückender erfcheinen läßt, 
jelbjt wenn ſie die gleichen geblieben find. Je heißer 
und tiefer er fich nach der Heimat gefehnt Hatte, um 
fo fchwerer fiel ihm der Empfang auf die Seele, den 
er jeßt notwendigermeije fand. Was wußten die braven 
Bürger von Eisfeld, was wußten ſelbſt Ludwigs nähere 
Belannte von den fchmweren innern Kämpfen, die das 
Jahr des erjten Leipziger Aufenthalts durchzogen und 
beinahe erfüllt hatten? Was fümmerte fie die Wahr: 
beit, die Echtheit, die Größe feiner Fünjtlerifchen Zu— 
funft und Die Frage, ob er zur Dichtung wie zur 
Muſik durch natürliche Anlagen berufen, zur Dichtung 
aber auserwählt jei? Was galt ihnen die Summe der 
Erfahrungen und fojtbaren Selbjterfenntnijje, die der 
Künjtler gewonnen hatte? Sie fahen nur, daß er, wie 
fie meinten, vor der Zeit, erfolglos und ausfichtslos 
heimfam, wohl gar das faum gemährte herzogliche 
Stipendium fchon wieder verloren oder wenigitens aufs 
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Spiel geſetzt habe; ſie tauſchten ehrliche und unehrliche 
Bekümmerniſſe um Ludwigs Zukunft aus, ſie zuckten, 
wenn er es nicht ſah, die Achſeln und ſuchten ihn 
über ſeine Leipziger Erlebniſſe und ſeine fernern Pläne 
auszuhorchen. Man kann ſich eine ſehr deutliche Vor— 
ſtellung davon machen, was und wie Otto Ludwig in 
dieſem Herbſt und Winter in Eisfeld beſprochen und 
beurteilt wurde, jeit Jahrzehnten war fein gleich er- 
giebiger Stoff für Heinftädtifche Weisheit und Wohl: 
redenheit zu Markte gebracht worden. Zu feinem 
Glück war unjer Dichter der Mann, der in feiner ge- 
Schloßnen, feiten und fchweigjamen Weiſe unbefugter 
Neugier wie unerbetner Kritif einen unüberwindlichen 
paſſiven Widerjtand entgegenjegte. Aber er konnte 
doch nicht umhin, jein vorausgegangnes Tchmerzliches 
Verlangen nach Eisfeld an dieſem wunderjamen Em— 
pfang zu meſſen. 

Für den Augenblid jah er fich wieder Zuftänden 
gegenüber, die er jahrelang getragen hatte, ohne je 
mit ihnen zu verwachfen, und die ihn nun fchon das 
furze Leben in der Fremde unerträglich finden ließ. 
Wieder mußte er dem leidenden Oheim in feinen häus- 
lichen Zerwürfnifjen und gegen die Zornesausbrüche der 
unbolden, wie e3 jcheint halb wahnfinnigen Frau bei- 
jtehen. Er hatte ſchon in den verfloßnen Jahren die 
Erfahrung gemacht, daß ihm eine bejondre Kraft zu 
eigen jei, die Tobfuchtsanfälle diefer Tante zu befiegen; 
der fejte Blick feiner klaren Augen jchüchterte fie fo 
ein, daß fie ruhig ward, davon fchlich und in Ludwigs 
Gegenwart jich eine Zeitlang betrug, wie andre Frauen 
auch. Leider gab es jet Ausbrüche, bei denen Eliſa— 
beth Dtto zum Mefjer griff, das ihr dann Otto Lud— 
wig jo ficher aus der Hand jchlug, al3 wäre es ein 
Stridzeug. Unter folchen Umjtänden war es natürlich, 
daß ihm im Haufe des Onkels nicht mehr wohl werden 
fonnte, jo treue Hingabe er dem bedrängten todfiechen 
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Manne widmete. Noch viele Jahre fpäter offenbarte 
ein Brief Ludwigs (Dresden, 20. Februar 1362) an 
Ehriitian Ambrunn in Eisfeld, den Sohn feines alten 
Ambrofius3, mit welchen Gefühlen er damal3 am 
Kranfenbett und Sorgenftuhl feines Onkels ſaß: „Wenn 
ich gern arbeiten möchte, den Kopf und das Herz voll 
von Geſtalten und Plänen, die nur der Ausarbeitung 
bedürfen, und vor Schmerzen oder vor der Mattigfeit, 
die deren langem Anhalten folgt, nicht kann, dann ijt 
mirs oft eine fühlbare Erleichterung, welche die Phan— 
tafie mir giebt. Wie mein jeliger Onfel jo fchmerzlich 
am Unterleib Iitt, brachte ich ftundenlang vor dem 
Einfchlafen damit zu, feine Schmerzen mir zu wünfchen, 
wenn dies ihn befreien fönnte, mir, der ich jung und 
vol Mut fie leichter tragen fünnte. Es gereicht meinem 
Verjtand eben nicht zur Ehre, daß ich, feit ich felbit 
von folchen Schmerzen geplagt bin, mir gern und bis: 
weilen bi3 zur Täufchung lebhaft vorjtelle, es feien 
dies diefelben Schmerzen, die mein Onfel hätte leiden 
müfjen, wenn ich fie nicht auf mich gelenkt.” Während 
Ludwig mit fo treuen Gefinnungen den Onfel pflegte, 
litt er felbjt an einer heftigen Augenentzündung, Die 
ihn al3bald nach feiner Heimkehr befallen hatte, und 
die bis in den April hinein währte. Er fonnte wochen: 
lang weder leſen noch jchreiben, und der Hausarzt 
des Onkels, der lebensfrohe und geſchickte Hildburg- 
häufer Dr. Ferdinand Genßler, verurteilte ihn zu einer 
Diät von Wafjerfuppe und Butterfemmeln, die der Un— 
verwöhnte geduldig über fich ergehen ließ. Ärgerlicher 
war es ihm, daß infolge der häuslichen Zujtände 
ein Befuch Schaller3 und feiner Frau, der in Wafungen 
verabredet und von Ludwig mit freundjchaftlicher Sorg— 
falt vorbereitet worden war, nur halben Genuß brachte. 
Am 24. Januar 1841 hatte Ludwig an Schaller ge: 
fchrieben: „Sch hoffe, daß es Sein Ernſt iſt mit dem 
Befuh um Oſtern, man wird Sorge tragen, Ihn und 
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Frau gehörig unterzubringen; an Lichtern foll es 
gleichfalls nicht fehlen, damit Jünglein „ünzen” fann 
nach Herzensluſt. Meinen Flügel laß ich jetzt re- 
parieren, damit Er fein berufnes jchönes Favoritſtück— 
lein ohne HinderniS möge ausführen können.“ Am 
Sahresichluß 1841 aber gejtand er dem Freunde feuf- 
zend: „Mein Onfel, den ich nicht genug bedauern 
fann — feiner Frau wegen und fchönen Verwandt: 
haft — was mir bei deiner Anmejenheit vorige 
Oftern dermaßen im Kragen lag, daß ich ganz aus 
meiner Haut herausgewachjen war — läßt dich und 
Sophie jchönftens grüßen.“ 

Doc alle diefe Mißſtände und der Eisfelder Klatſch 
Dazu, der um den Heimgefehrten gejchäftig war, hin— 
derten nicht, daß Ludwig feine weitern Lebens: und 
Zufunftspläne reiflich erwog und zum feſten Entjchluß 
gedieh, auf die mufilalifche Laufbahn zu verzichten und 
dafür die litterarifche einzufchlagen. Freilich wies fich 
bald genug aus, daß das jahrelange Leben in muſika— 
liſchen und dichterifchen Doppelbejtrebungen, bei denen 
die Muſik immer das eigentliche Ziel geweſen mar, 
nicht ohne Nachwirkungen blieb. Die entjchiedenjten 
Vorſätze zur Sammlung feiner fchaffenden Triebe auf 
Ausübung, feiner Selbitbildung auf ErfenntniS der 
Poefie hatten mit eingemurzelten Gewöhnungen der 
Phantaſie zu fänpfen. Nicht nur in den nahezu zwei 
Sahren, die Otto Ludmig jebt wieder in Eisfeld zu— 
brachte, jondern noch während des zweiten Leipziger 
Aufenthaltes, ja wohl auch jpäter regte jich gelegent=- 
lich die Luft am Komponieren, die der Dichter mehr 
und mehr zum bloßen Bhantafieren am Klavier dämpfte; 
noch am 28. Dezember 1845 erzählte er Eduard Devrient 
nach einer Aufzeichnung in deſſen Tagebüchern bei der 
eriten perfönlichen Begegnung, daß er, „jeines Zeichens 
Mufiker jei, daß ihn Iangjähriges Nervenleiden der Muſik 
entzogen habe, der er jich nun wieder zuwenden wolle.“ 
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Zur Belräftigung feiner Vorfäge und zum Beginn 
de3 neuen Lebensabſchnitts entwarf Ludwig jenen 
Plan zu jeiner „Agnes Bernauer,” der dann im Sommer 
1842 al3 „Der Engel von Augsburg” vollitändig aus: 
geführt wurde, träumte viel von einem größern humo— 
rijtifchen Roman „Der neue Don Quixote,“ von dem 
einige Entwürfe und Anfänge aus den nächiten Jahren 
vorhanden find, und fchrieb die Novelle „Die Eman— 
zipation der Dienjtboten,” mit der er zunächjt bei feinem 
Landesherrn und fürjtlichen Gönner, dem Herzog Bern— 
hard Erich Freund, den Schritt von der Mufil zur 
Litteratur zu rechtfertigen gedachte. Vom Mai bis zur 
Mitte Oftober wohnte er einen legten Sommer in 
feinem arten, der ihm in den dunkelſten Tagen des 
Zeipziger Jahres jo licht vor Augen gejtanden hatte. 
Den Garten fand er unverändert, er ſelbſt — das 
fühlte er — war Doch ein andrer geworden, und die 
luftigen Borjtellungen von einem ruhmlofen aber be— 
baglich glüdlichen Leben, von einer Eleinen Stelle im 
Heimatftädtchen, bei der man „nebenbei durch Schrift: 
jtellerei jo viel verdienen könne, um fich eines forglofen 
Daſeins zu erfreuen,” zerjtoben vor der Wirklichkeit, 
die er jet mit jchärfern Augen betrachtete, als in 
der Fremde, Selbſt wenn eine jolche Stelle mit Lud— 
wigs Gewöhnungen, mit feinem alle an alles jegenden 
Verlangen, der Kunſt etwas zu fein, vereinbar gemwejen 
wäre, wer hätte dem Autodidalten, dem in feiner 
Weiſe ftaatlich geeichten und über die erſte Jugend 
nun ſchon hinausgewachjenen Manne die Hand zur 
Erlangung einer jolchen Stelle geboten? Und wenn 
er Umfchau hielt im Thüringerlande, wie viele von 
denen, die er jest mit fich im gleichen Falle jah, die 
dem poetifchen Schaffen ftetiger als in flüchtigen Neben: 
jtunden oblagen, erfreuten fich einer fejten bürgerlichen 
Stellung, und welche von diefen Stellungen. hätte er 
für wünfchenswert halten können? 
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In feiner nächiten Nachbarſchaft, in Hildburg- 
haufen, hatte jich feit 1828 ein gewaltiger litterarifch- 
indnitrieller Betrieb, Joſeph Meyers „Bibliographiiches 
Inſtitut“ mit dem Wahlfpruch „Bildung macht frei“ 
aufgethban. Eine mit Buch: und GSteindrudereien, 
Kupferſtecher-⸗, Stahlitecher- und Holzfchneideatelierz, 
mit Kartenjtecherei und Kunjtverlag ausgerüjtete Ber: 
lagsbuchhandlung mar da vorhanden, die bei unab= 
läffigen Unternehmungen, bei der Herausgabe von 
Volks, Familien-, KRabinett3- und Grofchenbibliothefen 
der deutjchen Klaffifer (die fie auszugsweiſe in hundert: 
taufenden von Exemplaren verbreitete), bei dem „Großen 
Konverſationslexikon“ und dem weltberühmten „Univer- 
fum“ immer neuer litterarifcher Hilfskräfte bedurfte, ob— 
fhon ihr fleißigiter und federfertigiter Schriftiteller 
thr eigner Chef blieb. Yojeph Meyer zog gern junge, 
poetifch befähigte, geiftig regſame Leute an fein In— 
jtitut heran, hatte für fie jederzeit Arbeit vollauf und 
bejcheidnen aber fichern Erwerb, nur ſchade, daß fie 
bei Erfüllung ihrer Pflichten wenig Zeit und Kraft 
behielten, der Pflege ihre3 Talent3 zu leben. Unter 
den dem Bibliographijchen Inſtitut verbundnen Schrift: 
jtellern befanden ſich Friedrich Hofmann aus Koburg, 
der mit einem Schaufpiel „Die Schlacht bei Fockſan“ 
einen dramatifchen Anlauf genommen hatte, mit einem 
poetifchen „Rundgemälde von Koburg” auf deutſch— 
Igrifchen Boden zurückgefehrt war, jeit feinem Eintritt 
in die Redaktion des großen vierundfünfzigbändigen 
Konverfationsleritond poetifch fait verjtummte und 
nur alljährlich noch einen „Weihnachtsbaum für arme 
Kinder” anzündete, eine lyriſche Sammlung aus Bei- 
trägen großenteil3 thüringifcher Dichter, Die regel- 
mäßig auch einige Gaben des Herausgebers brachte, 
fomie der phantafievollere und höherjtrebende Ludwig 
Köhler aus Meiningen, der mit Gedichten und einem 
Burfchenschafterroman „Afademifche Welt“ jich vor 
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allen Dingen al3 zeitgemäß-freifinniger Dichter legiti- 
miert hatte, an den mühenollen Arbeiten für die Unter: 
nehmungen des Bibliographiichen Inſtituts gleichfalls 
jahrzehntelang teilnahm, dazmwifchen aber doch hiſto— 
riſche Romane mit Revolutionshintergrund („Thomas 
Müntzer,“ „Johannes Huß und feine Zeit,“ „Jürgen 
Wullenweber“) verfaßte und fich fchließlich felbjt mit 
einem großen Drama „Die Ditmarſen“ verjuchte. 
Seinen Dichtungen und Erzählungen gebrach es nur 
zu jehr an fünftlerifcher Reife und poetifcher Vertiefung, 
fie ragten über die Linie fecter und greller Skizzen faum 
hinaus, und doch war etwas in ihnen, was Köhler 
wohl berechtigt hätte, an dem Thüringer Dichterbund 
teilzunehmen, der in den vierziger Jahren geitiftet 
wurde. Ältere und jüngre Talente fchloffen fich zur Pflege 
allgemeiner und landsmannschaftlich thüringifcher Poefie 
zufammen. Dem Bunde gehörten der Gothaer Archiv: 
jefretär und Vorſtand der Kunftiammlungen Adolf 
Bube an, der Verfafjer zahlreicher Balladen und zum 
Zeil feiner Naturbilder, der poetifche . Bearbeiter der 
„Zhüringifchen Volksſagen,“ eines der vielen nach- 
ahmenden Talente, Die jeder größern Entwidlung 
entbehren und auf der Höhe ihrer Laufbahn kaum 
mehr vermögen, als im Beginn; ferner der volksthüm— 
liche Erzähler Georg Heinrich Schwerdt, der Pfarrer 
von Neukirchen bei Eiſenach; endlich und vor allen 
Ludwig Bechitein und Ludwig Storch, damals die ger 
priefenften und weithin befanntejten Thüringer Poeten— 
namen. Ludwig Bechitein, zu Weimar geboren, aber 
meiningifchen Urfprungs, ein Neffe des Naturforſchers 
Johann Matthias Bechitein, des Begründers der jebt 
aufgehobnen, feiner Zeit berühmten Forjtafademie zu 
Dreißigader, mar als Stipendiat Herzog Bernhard 
Erich Freunds aus der Apotheke zu Salzungen erlöjt 
worden, hatte in Leipzig und München Bhilofophie 
und Gefchichte ftudiert, war Rabinett3bibliothefar feines 
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Landesherrn, Bibliothefar der öffentlichen Bibliothek 
zu Meiningen geworden. Er war urjprünglich eine wahr: 
haft dichterifche Natur, und feine frühjten Gedichte, poe— 
tischen und profaifchen Erzählungen waren „aus innerer 
Quelle geflofien, einfach, leicht, nicht ohne Gemüt, 
aber die Leichtigkeit, mit welcher er die Form hand— 
habte, verleitete ihn zu einer rafchen Produktion, deren 
Menge mit dem Eleinen Talent nicht in richtigem Ver— 
hältnis blieb“ (Gödeke). Bechjtein hatte e8 an Reg: 
famfeit jo wenig al3 am Bejtreben fehlen lajjen, jich 
durch neue Eindrüde und Bildungselemente neue Stoffe 
zu fichern, doch da er unabläfjig nur nach) Erweiterung, 
nicht nach Vertiefung feines Anjchauungsfreijes trach: 
tete, jo ward ein von Haus aus vorhandner Zug zur 
Trodenheit und nüchternen Außerlichfeit allmählich 
herrfchend. Bon jeinen Gedichten hatten „Gevatter 
Tod“ und „Die Haimonskinder,“ von feinen Romanen 
die „Fahrten eines Muſikanten“ mit ihrem Seitenjtücd 
„Klarinette,“ ſowie der hiſtoriſche Roman „Grumbach“ 
die meiite Anerkennung gefunden, als Sagenforjcher 
und Märchenfammler bereitete er eben jett jenes 
„Deutſche Märchenbuch” vor, dag auch im buchhänd- 
lerifchen Sinne großes Glüd machen jollte, und hatte 
feinen ſpätern Beröffentlichungen mittelalterlicher Dich. 
tungen in diefem Jahre (1841) eine Skizze über den 
Minnefänger Dtto von Botenlauben als „Borläufer” - 
vorangehen lafjen. Als herzoglicher Hofrat und Bi- 
bliothefar, als Vorfigender des Hennebergijchen alter- 
tumsforfchenden Vereins, als rechte Hand des Herzogs 
in litterarifchen Dingen war er für Ludwig, der jeinem 
fürftlichen Gönner die Ändrung feines Lebensplans zu 
eröffnen und zu motivieren hatte, ebenfo von Bedeu- 
tung wie al3 anerfanntefter und verbindungsreichiter 
Schriftſteller feines kleinen Vaterlandes. Phantafie- 
voller, warmblütiger, kräftiger, dafür um ein gutes 
Teil unklarer und ungezügelter als Bechſtein zeigte ſich 
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dejjen Altersgenofje Ludwig Story aus Ruhla, der 
in den volfstümlichen Blättern der ernejtinifchen Herzog: 
tümer, bei Sänger: und Schüßenfejten „die Thüringer 
Edeltanne”“ hieß, dejjen Naturanlage, Jugend- und 
Bildungsgefchichte mancherlei Ähnlichkeit mit denen 
Otto Ludwigs bejaß. Die ethifche Strenge und den 
nie rajtenden Trieb und Zug unfers Dichters zur 
fünjtlerifchen Vollendung abgerechnet, hatte Ludwig 
Storch mit Otto Ludwig dag tiefe thüringifche Heimat3- 
gefühl, die Frühreife des Talents, die Unregelmäßig- 
feit des Bildungsganges, daS Herabgedrücktwerden 
in einen unmwilllommnen praftijchen Beruf und das 
Emporjchnellen der unvermwüjtlichen poetifchen Natur 
gemeinfam. Aber Ludwig Storch war Durch fremde 
und eigne Schuld früh dem Zwange verfallen, für den 
Erwerb jchreiben zu müljen, und hatte fein frijches 
Baritellungstalent in rafch aufeinanderfolgenden hijto- 
rifchen und frei erfundnen Romanen und Novellen 
verzettelt. Wenn einzelne feiner Erjtlingswerfe mie 
das thüringifche Lebensbild „Vörwerts Häns“ mit 
jeinen lebendigen Schilderungen thüringifcher Volks— 
luſt und der hiftorifche Roman „Der Freiknecht“ (den 
Charlotte Birchpfeiffer alsbald als „Hinko, der Frei: 
fnecht“ Dramatifiert hatte) über die Litteratur für Leih- 
bibliothefen hinausragten, jo gedieh der unglücdliche 
Belletriit Doch zu feiner in fich abgejchloßnen und 
bleibenden Schöpfung. 

Hier war überall wenig, was Otto Ludwig zur 
Nacheifrung, zum Gleichjtreben reizen konnte. Unfertig 
und unberühmt wie er noch war, überragte er im 
Hauptpunft ſchon jet die fämtlichen poetifchen Lands— 
leute gewaltig. Er trug von Natur und beinahe noch 
ohne Reflexion die höchſte Anfchauung von der Kunſt 
und der Lebensaufgabe eines Dichters, die volle Fähig— 
feit der Hingebung an diefe Aufgabe, Die unbemußte 
Forderung jeelifcher Bertiefung und Ausgejtaltung 
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jedes Bildes feiner regen Phantafie in der Seele. Er 
hatte nichtS mit der Begnügfamfeit leichter und mitt- 
ferer Talente gemein, ſelbſt wenn er nur für die Unter— 
haltung zu arbeiten dachte, jtellte er Anſprüche an 
Lebenswahrheit, Stimmungsfülle und Eigenart jeiner 
Verfuche, die ihn davor ſchützten, Erfindungen und 
Geſtalten in flüchtiger Skizzierluſt rafch zu verbrauchen- 
Er hatte ſich nicht von der Muſik zur Dichtung ge- 
wendet, um fich die Yebensarbeit zu erleichtern, ſondern 
betrat den neuen Weg mit dem gleichen Ernſt wie den 
feither verfolgten Pfad. 

Spärlich genug fließen unfre Nachrichten über 
Ludwigs Heimatfommer von 1841. Die Einficht, daß 
er in den Berhältnifjen, in die ihn die geheime Gewalt 
des Gemüt3 viel mehr al3 die äußern Umjtände zurücd- 
getrieben hatte, nicht verbleiben könne, nicht neue Wurzeln 
Schlagen dürfe, muß gewachſen fein. Umfonjt verfuchte 
er feine Einbildungsfraft auf dem nächiten Heimat: 
boden fejtzuhalten. In diefer Zeit nahm er einen Plan 
zu einer Erzählung wieder auf, die an lauter Jugend— 
eindrüde anknüpfen follte, und deren Entwurf erkennen 
läßt, welche frifchen Quellen ihm da ftrömten und 
raufchten, wo andre faum Rinnſale erblickten. Lud— 
wigs Niederjchrift lautet: „Limbacher Novelle. Schil- 
derung der Waldnatur, des füdlichen Charakter nament: 
lich der Waldmädchen. Roheit. Berbildung. Der 
juperhumane NRittergutsbefiger. Neugier und Gaſt— 
freundlichkeit. Malergefpräche über ihre Kunſt. Buch— 
halter Lot. Rektor. Sagen von den Veneziern. Mufi. 
Einige Borträt3; Bettine, das Geficht, das faſt Fretin- 
artig ijt und fich Durch Muſik allemal zur wunderbaren 
geiltigen Phyfiognomie bildet, die ein ungeheures 
innres Talent hat und fein äußred. Die Waldgrazie, 
ein mwunderfames Bild von Fülle und Kraft und Ge— 
fundheit, aber voll der füßejten Weiblichkeit, die den 
jungen Deutfchen kuriert. In der Nähe das Schloß 
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des Graf Pfaffel. Verſchwörung mit den Fabrikanten. 
Sie machen fich lächerlich. Der Lügenjad mit feinen 
Belanntfchaften, ein himmellanger, pojfierlicher Kerl. 
Der alte Schulz, fein Zigeunergevatter und Hofmaler. 
Erſt glaubt man, er fei der von Zigeunern geraubte 
Sohn des Kommiſſionsrates. Er ift ein andrer u. f. w. 
Der Pfarrer von Steinheid. Hypotheſe über die Gräfin 
Pfaffel die Hauptintrigue. Kolonie, die von der Obrig- 
feit aufgehoben, doch noch eriltiert. Der einfiedelnde 
Schuſter. Böhmische Glasmacher, vielleicht mit Bezug 
auf die Pfaffel. — Noch mehr Beijpiele, Pfaffel, Ein- 
fiedler. Ausmwandrer mit ihrem Lied, daß die armen 
MWaldteufel nicht fort mögen. Auswandrer: die Hein- 
leins, Robinfonaden. Buchhalter in die böhmifch- 
Bfaffeliche Gefchichte verwicdelt u. f. w.“ Hier bligten 
nahezu alle Bilder des Thüringer Waldlebens auf, 
wollten alle wechjelvollen und farbigen $ugendeindrücde 
Gejtalt gewinnen, hier begegneten fich Erinnerungen 
mit Grlebnijjen de3 Tage. Der Bruder von Ehrijtian 
Dttos Frau, ein Eisfelder Schuhmacher, der mit den 
eriten Auswandrern 1834 nach Amerika gegangen war, 
war kürzlich zurüdgefehrt und mochte Abenteuerliches 
über feine Erlebnifje im Urwald berichten. Mit dem 
„Grafen Pfaffel“ aber jpielten Gejtalt und Geſchick 
jene rätjelvollen Mannes und jeiner Gattin oder 
Lebensgenojlin in Otto Ludwigs Erzählungsplan herein, 
den viele Jahre fpäter Ludwig Bechjtein zum Helden 
jeine® Romans „Der Dunfelgraf” erfor. „Die Ge- 
heimnisvollen von Eishaufen,” die langjährigen Be- 
mwohner des an der Straße nach Hildburghaufen ge— 
legnen Domänengutes Eishauſen, deren angeblicher 
Name Vavel de Berfay vom Bollsmunde in Graf 
Pfaffel, „der Pfaffel“ fchlechtweg umgewandelt ward, 
und deren Lebensgeheimnis durch Jahre und Jahr— 
zehnte, namentlich aber zwifchen dem Tode der Gräfin 
im Sabre 1837 und dem endlichen Tode des Grafen 
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(1845) in aller Munde war und auf taufendfache Weife 
zu deuten verfucht ward, hatten offenbar auch auf den 
Dichter, der feit feinen Knabentagen von den Unbe- 
fannten im Schlofje von Eishaufen unzähligemale ge- 
hört hatte, tiefern Eindrud gemacht. 

Wenn Dtto Ludwig in diefem Sommer vorzugs— 
weiſe in feinem Gartenhaufe lebte und poetifch thätig 
war, fo jchloß er doch im jtillen mit dem Traum ab, 
feine geplanten Werfe bier zu vollenden und von hier 
aus in die Welt zu jchiden. Sollte, wie er zu denfen 
begann, die Dramatifche Poefie mit oder vor der er— 
zäblenden feine Lebensaufgabe werden, jo war er al? 
dramatischer Dichter in Eisfeld jo wenig am late, 
wie al3 Opernfomponiit. Was er Silveiter 1841 an 
Schaller befannte, wird wohl ſchon für den Sommer 
gegolten haben. „Sch bin dir nun ganz allein. Es 
ift niemand mehr hier, dejjen Gegenwart mir foviel 
Vergnügen gewährte, als jeine Entfernung. Ausge— 
nommen Ambrunn und Burfhart, mit denen ich zu— 
weilen da3 Stündlein zwijchen 5 und 6 Uhr verbringe.“ 
Dieje Zufammenfünfte fanden in der Kleinen Gaſtſtube 
feines jchon erwähnten Schul- und Spielgenoffen, des 
Bierbrauers Johannes Recknagel jtatt, deſſen Bier 
Ludwig den Vorzug vor jedem andern gab. Der Platz, 
wo der Dichter zu fien pflegte, wird mwißbegierigen 
Litteraturfreunden noch heute gezeigt — leider aber 
trug um die Zeit, wo Ludwig auf dem Platze ver- 
weilte, die Teilnahme der Eisfelder, wenige ausge— 
nommen, durchaus nicht das Gepräge der Bewunderung 
oder wenigſtens hoffnungsreicher Zuverfiht. Man 
war im allgemeinen geneigt, mit Sprichwörtern mie 
„Bleibe im Lande und nähre dich redlich“ und „Hoch 
mut fommt vor dem Fall” fich über die Eigenart von 
Ludwigs Leben und Weſen zu trölten und half fo, 
ohne e3 zu beabfichtigen, dem Dichter einige der jtarfen 
Fäden durchichneiden, die ihn an diefen Weltwinfel 
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banden. Fand Ludwig „an diefer Gejellfchaft Feine 
Freude mehr“ und fuchte er fich in der Gejellfchaft „der 
Herren Shafefpeare, Goethe, Leſſing, Schlegel, Tied, 
Beethoven u. f. mw.“ zu entjchädigen, fo fonnte er fich 
der Einficht nicht länger verfchließen, daß er deren 
Gejellichaft juft nicht in Eisfeld zu genießen brauche. 

Im Oktober 1841 mietete er, al3 er nicht länger 
im Garten verweilen fonnte, ein eignes Arbeitszimmer 
beim „Roburger Bäder” Reinhold Edardt an der untern 
Pforte. Er fand, obfchon er, um den Onkel nicht zu 
fränfen, fein Schlafzimmer wie den Mittagstifch im 
Haufe Ehriftian Ottos beibehielt, daß die ſchwüle Atmo— 
iphäre dieſes Haufes, über deſſen Verfall und all: 
mäblichen Niedergang fich auch jeine Liebe und liebe— 
volle Gemöhnung nicht mehr täufchen Fonnte, feinen 
Arbeitsplänen höchit ungünitig fei, und ſchuf fich Darum 
einen Zufluchtsort, der ihm einen Bruchteil feines 
Gartenfriedens gewährte. Er ließ die notmwendigjten 
Zimmergerätjchaften und jeinen Flügel in Dies „Ar— 
beitsjtüblein“ jchaffen und verbrachte hier regelmäßig 
die fpätern Vormittags- wie die Abend» und die eriten, 
manchesmal auch die fpätern Nachtitunden. Denn er 
hatte jeine alten Lebensgewohnheiten wieder aufge- 
nommen und befannte in dem fchon erwähnten Sil- 
veiterbrief an Schaller: „Faſt zwei Jahre lang fuchte 
ich ein ordentlicher Menfch zu werden, i. e. durch bei— 
zeiten Niederlegen und früh Aufitehen für meine Ge— 
fundheit zu jorgen und eben jo lange war ich nicht 
imstande etwas zu arbeiten vor Lebensüberdruß und 
Hppochondrie. Seit ich wieder früh — vielmehr ſpät 
-- 9 oder 10 Uhr aufitehe, nacht3 1 oder 2 auch 3 
mich niederlege, bin ich wieder ein ganz andrer Kerl 
gervorden. Die Arbeit gerät und fledt mir, wie du 
bald fehen jollft, und Eſſen und Trinken fchmect mir 
befier als je.” Über Ludwigs Leben und Treiben in 
diefem Winter berichtet ein 1889 noch lebender und 
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geijtig frifcher Augenzeuge: der Kantor Friedrich Kramer 
in Crock bei Eisfeld, der mehrere Monate hindurch 
Ludwigs Zimmergenojfe und in gewiſſer Art fein 
Schüler war. Der fpätere Kantor, der Sohn eines 
Eisfelder Tuchmwebers, hatte nach feiner Konfirmation 
zunächit Unterkunft als Schreiber im Eisfelder Land: 
gericht gefunden, wünfchte jehnlichjt Lehrer zu werden, 
ftieß aber dabei auf den Widerftand feines Vaters, 
der ihn nötigen wollte, da3 väterliche Gewerbe zu er— 
greifen, da bei der Schreiberei überall nichts heraus 
fomme. Dtto Ludwig, der am Weihnachtsabend 1841 
den weinenden Jüngling aufjuchte, ihm tröftlich zu— 
ſprach, ihn nach Kräften zu unterjtügen, auch feine 
Wünſche bei Kramers Vater zu befürworten verhieß, 
gab ihm zunächſt als Kopiften Befchäftigung (die Rein- 
Schrift der Novelle „Die Emanzipation der Dienjtboten“ 
die in der KabinettSbibliothef des verjtorbnen Herzogs 
Bernhard von Sachjen-Meiningen bewahrt wird, iſt 
augenscheinlich von Kramers Hand) und nahm fich des 
gedrücten jungen Land3mannes geradezu brüderlich an. 
Er unterrichtete ihn in den Anfängen des General- 
baſſes und im deutſchen Stil, jprach die Balladen 
Schillers mit ihm durch und genügte überhaupt in dieſem 
Verkehr dem in ihm vorhandnen pädagogiichen Triebe. 
Vierzig Jahre Hindurch bewahrte Friedrich Kramer in 
rührender Dankbarkeit die Eleinfte Erinnerung an dieſe 
Tage. Er fchilderte feine Eindrücde folgendermaßen: 

„to Ludwig war damals noch nicht 29 Jahre 
alt, von jtattlihem Wuchs, gefunder Geficht3farbe, 
feinen Zügen und edler Haltung. Seine hohe Stirn, 
fein braunes mildfeurige® Auge, feine geminnende 
Freundlichkeit und treuberzig originelle Sprache be— 
rührten angenehm und gemwinnend. — In jenem Ar: 
beitzimmer gemwahrte man einen Tifch, einige gepol- 
jterte Stühle, ein altes Sofa, einen Spiegel und einen 
Flügel, Dies Zimmer mußte in den Wintermonaten 
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mindejten® auf 180 R. durchwärmt fein. Sobald er 
fein Arbeit3zimmer betrat, zog er jeine weit hinauf: 
reichenden Troddelfoden und feinen unanfehnlichen 
Schlafrod an. Waren dann die erſten Wölkchen feiner 
langen Tabakspfeife entjtiegen, jo fchritt er neubelebt 
und unter häufigem Schütteln mit dem Kopfe ftunden- 
lang finnend im Zimmer auf und ab, Wollte er 
ſchreiben, fo ftrich er die über die Schläfe herabfallenden 
reichen Haare zurücd, knüpfte fich einen Bindfaden um 
Stirn und Hinterkopf, legte ſich Papier zurecht und 
fchrieb ohne Unterbrechung ganze Bogenfeiten voll. 
Oft genug freilich rücte er fi am Nachmittag den 
Stuhl mit den Worten an den Tiich: „Jetzt hab ichs, 
mein Gejchreibjel von heute morgen gefällt mir net. 
Ich muß die Feile anlegen“ und jtrich ſchonungslos 
das Niedergefchriebne aus und das Verbejjerte Darüber 
hin. Vor der Abenddämmerung verzehrte er fein 
Abendeſſen, wobei er fich gern mit mir unterhielt; in 
der Regel bejprach er vor Dunfelwerden noch eine 
Generalbaßaufgabe. Aus dem Dttojchen Haufe oder 
der NRednageljchen Gaſtſtube brachte er, wenn er am 
Spätnachmittage im Arbeitszimmer wieder erjchien, 
unter dem Arm zwei Krüge voll Bier mit, die er in 
den Abenditunden redlich mit mir teilte. Abends von 
8—11 Uhr trieb er Englifch oder vertiefte fich in Die 
Werke Shafefpeares und Goethe. Dann fonnte er 
jtundenlang lautlo3 figen, ohne zu bemerfen, daß der 
Dfen falt geworden war und feiner Tabafspfeife fein 
Wölkchen mehr entitieg. Manchmal hielt er ein Vor: 
mitternachtsfchläfcehen, um nach Mitternacht feine Be— 
Thäftigungen wieder aufzunehmen. Durch Beobadh: 
tungen ließ er ſich auch von dieſen abziehen. Als ich 
auf dem Sofa einmal fchlief, belaufchte er meinen 
Atem, bei meinem Erwachen fagte er: „Sie haben in 
der reinen Quinte geatmet.“ Ein andresmal verfolgte 
er nach Mitternacht finnend die Richtung des Fluges, 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band 
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die fonzentrifchen Kreife und den Tod eine Haus: 
heimchens, worüber jofort ein Gedicht entitand. — 
Am Silvejterabend 1841 wünſchten wir uns gegen- 
jeitig Projt Neujahr! Dtto Ludwig veranlaßte mich, 
meinem Bater in einem Briefe meine Herzenswünjche 
darzulegen, um diejen verjöhnlich für mein Vorhaben, 
mich dem Lehrfach zu widmen, zu ſtimmen. Noch vor 
Dftern 1842 ward ich zur Afpirantenprüfung an das 
berzogliche Seminar in Hildburghaufen eingerufen, 
wozu mir Otto Ludwig bereitwilligit und mit den 
beiten Segenswünfchen fein Ränzel borgte. Zwiſchen 
Oftern und Pfingiten trennten wir und — auf Nimmer: 
mwiederjehen. Ich fam nad) Hildburghaufen, und Otto 
Ludwig reijte wieder nach Leipzig.” 

Manche Einzelheiten des fchlichten Berichtes des 
Kantor3 von Crock merden bis auf das „Bier von 
Recknagel“ durch Ludwigs Briefe an Karl Schaller 
beitätigt, dem er am 20. Januar 1842 auch melden 
fonnte, daß er inzwijchen in Meiningen gemwejen jei 
und dort feine Angelegenheiten glüclich betrieben habe. 
Die Fortgemwähr des herzoglichen Stipendiums auch 
an den Schriftiteller war vom Urteil über eine litte- 
varifche Leiſtung abhängig gemacht worden. Dies 
Urteil gab Ludwig Bechitein, dem jich Otto Ludwig 
Ichon früher vorgejtellt hatte, in einem undatierten 
Gutachten über die mehrerwähnte Ntovelle „Die Eman- 
zipation der Pienjtboten“ (gedrudt in der „Zeitung 
jür die elegante Welt” Juli 1843) ab, in dem es heißt: 
„sn der Novelle von Otto Ludwig nimmt gleich der 
frappante Titel und der jpannende Dialog der erjten 
Seiten für den Berfaljer ein. — Durch daS ganze 
Buch herrſcht Glätte des Stils, Fülle und Reichtum 
des Gedankens und eine edle Sprache, die nie um den 
richtigen Ausdruck verlegen ijt und oft ergreifend wirft. 
Die Fabel it einfach, ganz anders al3 man dem Titel 
nach erwarten jollte; es herricht Reflexion überwiegend 
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über die Handlung vor, aber die Reflerion ift immer 
geiftreich u. ſ. w. Jedenfalls wurde Herrn Otto Ludwig 
eine nicht gewöhnliche Begabung zu teil, die Anerkennung 
und Grmunterung verdient, wenn er auf dem Wege 
moderner Novelliftit fortjchreiten will.” Die Folge 
diefe8 mohlmeinenden Berichtes war die Entjcheidung 
Herzog Bernhards, daß Otto Ludwig der Fortbezug 
und die Nachzahlung feines Stipendium3 bis Ditern 
1843 zu bewilligen fei. In der Begrenzung auf dieſen 
Zeitraum aber lag für Ludwig eine entjcheidende Mah— 
nung, fi) von dem, was ihn in Eisfeld noch hielt, 
baldigft [oSzureißen. Nach allem, was noch lebende 
Zeugen jener Tage berichten, und nach dem wenigen, was 
der Dichter ſelbſt jpäter gegen die Seinigen darüber 
geäußert, erleichterte ihm die Stimmung und das Ber: 
halten jeiner Mitbürger die zweite Trennung von Eis— 
feld wejentlih. In einem Briefe aus Leipzig (21. Sep— 
tember 1842) ließ Ludwig zurückblickend ein grelles Streif- 
licht auf die Geichichte feines letzten Aufenthaltes in 
der Baterjtadt fallen. Schaller wurde im Hochjommer 
1842 nach Eisfeld zurücverjeßt, und Otto Ludwig rief: 
„Daß du nun in Eisfeld biſt, Darauf hatte ich mich 
ehr gefreut, und nun iſt mir nicht recht, da ich, unter 
uns gejagt, mich in Eisfeld tot ärgern müßte und 
nimmermehr weder in die Stimmung zu jchaffen noch 
deiner mich zu erfreuen dort gelangen könnte.“ 
Vergleicht man dies GejtändniS aus einem ge— 
preßten Herzen mit der leidenjchaftlichen Heimatjehn- 
ſucht Otto Ludwigs im Jahre 1840, jo kann man er- 
raten, daß er um ſchwere und unerquicliche Erfahrungen 
bereichert zum zweitenmale nach Leipzig ging. Gleich: 
wohl ahnte er fchwerlich, daß er, als er jich bald nach 
Pfingſten 1842 zum Aufbruch rüftete, feinem geliebten 
Garten, dem „dicken Herrn,” Eisfeld und dem heimat- 
lichen Thüringen überhaupt für immer Lebewohl jagte, 
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Leipzin und Presden 


m Sommer, jpätejten3 gegen Ende Juni 1542 mar 

Ludwig zum zweitenmale in der Pleißenftadt ein- 
getroffen, deren äußre und geijtige Erjcheinung fich 
feit dem Herbſt von 1840 nur in ganz unmejentlichen 
Dingen gewandelt hatte. Felix Mendelsjohn war jeit 
über einem Jahre abweſend, durch Fönigliche Berufung 
nach feiner Vaterjtadt Berlin gezogen worden, ohne 
daß man ihm dort eine feiner würdige Thätigfeit und 
einen beitimmten Wirkungskreis zu fchaffen vermocht 
hatte. Die Mufilfreunde Leipzigs, die Eingeweihten 
de3 Gemwandhaufes Iebten in froher Vorausſicht der 
Wiederkehr des Meiſters im Herbit; Ludwig aber, der 
fchon bei feinem erjten Aufenthalte in Leipzig dieſe 
Lebenskreiſe nur gejtreift hatte, wich ihnen jest völlig 
aus und jtellte fich dem ehemaligen Meijter im Winter 
von 1842 zu 1843, wo Mendelsjohn aufs neue die 
Gewandhausfonzerte dirigierte, nicht wieder vor. Er 
hatte ein bejcheidnes Quartier in einem jet längit 
verſchwundnen Haufe der Dresdner Straße bezogen 
und fich zum guten Beginn de3 neuen Lebensabjchnittes 
mit allem Eifer der Ausarbeitung ſeines Trauerjpiels 
„Der Engel von Augsburg“ Hingegeben. Nach einer 
Meldung Ludmigs an Schaller (Leipzig, 21. September 
1842) und nach der Angabe auf einer Handjchrift 
diefer neuen Gejtaltung des Stoffes, der fchon ſeit 
Jahren vor des Dichter3 Phantaſie jtand und ihm 
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die Seele erfüllte, hatte Ludwig das Drama vom Juli 
bi8 September begonnen und beendigt. Da er während 
des legten Aufenthalt3 in der Heimat fortgefegt von 
Agnes Bernauer geträumt hatte, jo war die Arbeit 
dieſes Sommer3 eben nur die Niederfchrift eines inner: 
lich längſt bis in alle Einzelheiten ausgereiften Ent- 
wurfs. Während Ludwig, des beiten Willens voll, 
nun jchaffend und wirkend in Die Litteratur einzutreten, 
das Trauerjpiel, von dem er gute Hoffnung hegte, 
feinem Ende entgegenführte, geftaltete ſich auch fein 
Zeipziger Leben völlig anders als bei dem erſten Auf- 
enthalte. Die tiefe und beinahe krankhafte Sehnjucht 
nach der Heimat war durch die Erfahrungen Des 
Jahres 1841 ziemlich bejeitigt, die Eisfelder Verhält- 
nifje hatten zulegt offenbar h drüdend auf ihm ge- 
lajtet, daß er eine gewiſſe Genugthuung und Freude 
empfand, ihnen entrücdt zu fein. Mit verhältnismäßig 
größrer Entſchloſſenheit und Munterfeit, al3 er bis 
vor kurzem jich felbjt zugetraut hatte, verjuchte er 
litterarifche Beziehungen anzulnüpfen, erneuerte feine 
Bekanntſchaft mit Theodor Apel, bejuchte den Novellijten 
Robert Heller, den Redakteur der „Rojen,“ dem er, 
wie es jcheint, feine Novelle „Die Emanzipation der 
Dienjtboten” vorlegte, ohne ihn geneigt zu finden, diefe 
in jeinem Blatte zu veröffentlichen, und lernte entweder 
Ichon jet oder im Verlauf des nächiten Herbites und 
Winters den einflußreichiten, gefellfchaftlich angefehen- 
iten Schriftjteller des damaligen Leipzigs Heinrich Laube 
fennen, der am Schlufje des Jahres 1842 zum zweiten: 
male die Redaktion der „Zeitung für die elegante Welt“ 
übernahm, und der fich dem unbefannten jungen Thü- 
ringer gegenüber al3 beßrer Menschenfenner und Talent: 
Ichäßer zeigte, al3 die große Mehrzahl feiner litterarifchen 
Kollegen. Laube nahm den Namenlofen, deſſen per: 
Jönliche Erfcheinung eine ungewöhnliche Natur offen- 
barte, mit großer Freundlichkeit auf und rechnete e3 
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der angebotnen Novelle („Die Emanzipation der Dienft- 
boten“) zu gute, daß fie nicht zur Dubendware der 
Belletriftit gehörte. Ludwig erinnerte fich ſtets voll 
Dankbarkeit der entgegenfommenden Weife Laubes und 
äußerte in einem Briefe an Ambrunn, daß ihm dies 
Entgegentommen in der Zeit fchwieriger Anfänge fehr 
erquidlich und ermutigend geweſen fei. 

Seine eigentlichen Lebensgenoſſen fand Ludwig im 
Sommer und Herbit des Jahres 1842 in einem Kreife 
jüngerer und älterer Männer, der fich in der der Poſt 
gegenüber gelegnen Gajtwirtfchaft von Waldrich faft 
täglich in den erjten AUbendftunden zufammenfand. Der 
junge Schriftjteller erfuhr, daß Leipzig neben den Ver— 
tretern der Litteratur und der Wiſſenſchaft, die weithin 
befannt waren, jederzeit ganze Reihen von empor: 
jtrebenden, geijtig gebildeten jungen Männern und eine 
Überfülle von halblitterarifchen Exiſtenzen barg, für die 
der Buchhandel eine Art Treibhaus war. Noch Fried- 
rich Spielhagen hat in feiner Autobiographie „Finder 
und Erfinder“ wieder anjchaulich gemacht, wie wohl 
es in Leipzig möglich war, in geiftig belebter, litterarifch 
angeregter Gejellfchaft zu leben, ohne mit der berufs— 
mäßigen Litteratur im engern Sinne des Wortes auch 
nur in Berührung zu fommen. Ludwig überwand 
tapfer jeine Menjchenfcheu, rücte einigen feiner neuen 
Bekannten aus Waldrichs Schenkftube näher und be- 
freundete fich wenigſtens mit einem von ihnen, dem 
um zwei Jahre jüngern Dr. Johann Gottfried Wetz— 
jtein aus lsnitz im fächfiichen Vogtlande. Der 
nachmal3 al3 Drientalift und Drientreifender wohl— 
berufne, al3 preußifcher Konful in Damaskus, nament- 
lich bei den bedrohlichen Chrijtenverfolgungen des 
Sahres 1860, Hochverdiente, noch heute in Berlin 
lebende Gelehrte jaß zu Ddiefer Zeit mit der Ent- 
zifferung und Herausgabe arabifcher Manuffripte be- 
Ichäftigt in feinem Stübchen in der Dresdner Straße, 
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fodaß er Ludwigs nächſter Nachbar war. Er nahm 
neben den Intereſſen feines befondern wijjenfchaftlichen 
Gebietes den wärmſten Anteil an allem litterarijchen 
Leben. Auch Wesitein war fcharfjichtig genug, fchon 
nad) furzem perjönlichen Berfehr mit Dito Ludwig 
da3 Ungewöhnliche in defjen Natur und geiftigen An— 
lagen zu erkennen, und jobald er das Vertrauen des 
zurücthaltenden neuen Freundes ſoweit germonnen hatte, 
daß diefer ihm einige Gedichte, feine neue Erzählung 
und die eriten Alte des eben entjtehenden Bernauer: 
dramas mitteilte, auch jofort zu empfinden, daß er 
bier einer urfprünglichen Kraft gegenüberjtehe, die im 
jtrengiten Sinne des Wortes vielverheißend jei. Web- 
fteins Überzeugung von der Begabung des zur Zeit 
noch erfolglojen und unbefannten Dichter3 wirkte auf 
einige andre Genojjen des Eleinen Kreifes zurücd, fie 
legten in ihrem Verkehr mit Ludwig nicht nur große 
Achtung, fondern auch den Wunfch an den Tag, die 
Abfichten ihres Bekannten nach Kräften zu fördern. Als 
gute Kameraden erwiefen jich namentlich Dr. Wimmer, 
ein geijtvoller Philolog, der jpäter, nach längerm Auf: 
enthalte in Petersburg, als Gymnaſiallehrer in Dres- 
den lebte und jtarb, ein Dr. Peſcheck aus Zittau, aus 
einer Familie böhmijcher Erulanten ftammend und 
von mancherlei Erinnerungen an dieje bijtorifche Be— 
fonderheit erfüllt, ein Studioſus Kraße, über dejjen 
ſpätere Lebensſchickſale Ludwig nichts erfahren zu haben 
fcheint, und ein junger Notar Portius, der die Kunſt 
der Handjchriftendeutung mit Vorliebe und kühner 
Sicherheit betrieb, übrigens gleich Wetzſtein ein leiden- 
Schaftlicher Schachjpieler war. Diefer engern Genojjen- 
Schaft jchloffen jich Dann mit weniger Regelmäßigkeit 
eine Gruppe von Männern an, die zur Litteratur ſchon 
in engern Beziehungen ftanden. Da war Johannes 
Mindwis, der Blatenide, der um dieſe Zeit bereits 
jeine Stellung al3 Verfünder der Platenjchen Unfehl- 
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barkeit eingenommen, jeine Verdeutfchungen der grie- 
hifchen Tragifer zu veröffentlichen begonnen hatte, 
auch jchon mit eignen Gedichten und einem Schaufpiel 
„Der ſächſiſche Prinzenraub“ hervorgetreten war, einer 
der vielen deutjchen Poeten, denen ihre philologifche 
Gelehrſamkeit die mäßige Ddichterifche Begabung und 
jeden Zug zum Leben von vornherein erdrücdt; da war 
August Kregjchmar aus Chemnit, ein junger Litterat, 
den feine Sprachkenntnifje und fein Mißgefchief unter 
die liberfeger des Philippifchen Verlagstomtoirs zu 
Grimma geführt hatte, und der auch fpäter mit ein paar 
Bühnenftücden nach franzöfifchen und englifchen Er- 
zählungen („Das Duiproquo,” „Ein Tag Wahrheit,“ 
„Ein Eheteufel”) und einigen Alltagsromanen umſonſt 
verfuchte, fich der Überfegerfronarbeit zu entmwinden; 
da war Friedrih ©. Wied, der Herausgeber der 
„Deutfchen Gemwerbezeitung,” ein jovialer Gefelljchafter, 
mit dem und defjen Familie, mit Wetzſtein und Portius 
Ludwig im Herbjt 1842 manchen Ausflug zur „großen 
Eiche,“ auf den Bienis, nach Meusdorf und St. Thella 
unternahm, ohne fich mit der flachen Gegend um Leipzig 
ausjöhnen zu können. Alle diefe und noch manche 
andre in Waldrichs Wirtjchaft verfehrende Perſönlich— 
feiten eröffneten dem Dichter und Künjtler, der jo 
lange in Abgefchiedenheit gelebt hatte, einen Blid in 
ganz neue Zebensverhältniije, Bejtrebungen und Geijtes: 
richtungen. Ludwig nahm diefe mit der naiven Bil- 
dungsluft und dem offnen Poetenfinn, der feine Freude 
an der Mannigfaltigfeit der Erjcheinungen hat, auf. 
In dem fchon erwähnten Briefe vom 21. September 
an Karl Schaller berichtete er dem nun wieder in 
Eisfeld wohnenden Freunde: „Welch interejjante Men- 
fchen einem hier vorkommen, mwünfchte ich Dir nicht 
chreiben zu müfjen, jondern mit Dir zu erfahren. 
Leipzig iſt ein reicher Ort für die Anfchauung, was 
für einen Poeten die Hauptfache bleibt. ch wünjchte, 
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du und Ambrunn mwäret manchmal unter uns; die 
Unterhaltung iſt ganz im Geijte unfrer Heiligendrei- 
fönigsabende. Dabei giebt noch viel zu lernen! Ach 
befinde mich, wie du fiehit, ziemlich wohl; freilich ift 
ein Unterfchied zwifchen einer Jugendfreundfchaft oder 
vielmehr — fol ih fo fagen — zwiſchen einer, Die 
ihon vor der Geburt angefangen, und fpätern. Man 
lernt auch dann noch Menfchen Lieben und achten, 
aber es find ihre Eigenschaften, die man liebt und 
achtet, nicht ſie jelbit; dieſe Verhältniſſe find viel 
mittelbarer!” 

Man jpürt aus allem, was wir über Otto Lud— 
wig mährend dieſes Herbites und des Winterd von 
1842 auf 1843 wiſſen, daß er fich angelegen fein ließ, 
die Verbindungen und Beziehungen, die fich ihm dar— 
boten, zu pflegen, und daß er fich in gewiſſen Dingen den 
Anſchauungen feiner neuen praftifchen Freunde unter: 
ordnete. Er ließ fich die fauern Wege zu Buchhändlern 
und Herausgebern von Zeitfchriften und Tafchenbüchern 
nicht verdrießen, ließ fich belehren, daß er da3 Manus 
j£ript feines Trauerfpield® „Der Engel von Augsburg“ 
nicht etwa dem Leipziger Theaterunternehmer Ringel- 
hardt (Ludwig nennt ihn im Briefe vom 21. September 
1842 Ringelmann) anbieten möge, da er in dieſem 
Falle „einer abjchlägigen Antwort im voraus gewärtig 
fein müßte,“ daß er vielmehr einzelne Szenen in 
„Blätiern” abdruden laſſen ſolle, auf welche „Litteraten” 
den Theaterdireftor aufmerffam machen mwürden, „fo 
daß er zu mir fommen muß!“ Schade nur, daß der 
Ichlaue Entwurf nicht zur Ausführung fam, meil ſich 
weder die betreffenden Blätter noch die Litteraten fan- 
den. Ginjtweilen lebte unfer Dichter noch guter Hoff- 
nung, und auch al3 er fchon eine Reihe von fchlimmen 
Erfahrungen, von der Schwierigkeit, den erſten Fuß 
breit Boden in der Literatur zu gewinnen, gemacht 
hatte, erhob er fich mit genialem Humor in dem 
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prächtigen „Märchen von den drei Wünſchen“ über 
jede Enttäufchung und Demütigung, jede bittre und 
verdrießliche Nachempfindung der Monate, wo er „mit 
feinen Manuftripten von Haus zu Haus ging.“ Offen: 
bar erfolgten dieſe vergeblichen Gänge in längern 
Zwifchenräumen, denn Otto Ludwig verbrachte einen 
fleißigen Winter in Leipzig, Er jchuf außer dem 
„Märchen von den drei Wünfchen“ Die Novelle „Maria,“ 
er begann und vollendete wenigjtens in der erjten Be- 
arbeitung das Luſtſpiel „Hanns Frei” (da3 fpäter in 
Dresden nur unmefentlich geändert, aber forgfältig „ges 
feilt“ ward), er faßte von feinen ältern Plänen da3 
„Zrauerfpiel der Treue” (der Edart oder Burgunds 
Ausgang) ernjtlich wieder ins Auge. Zu feinem Glüd 
fonnte der fchaffensfrohe, von den beiten Hoffnungen 
erfüllte Dichter nicht ahnen, daß von allen eben ge- 
nannten Arbeiten diejer Zeit bei feinem Leben feine 
einzige das Licht der Welt erbliden würde. Er fah 
ganz Kar, daß feine Begabung und fein Wollen von 
dem der zeitgemäßen Tendenzpoeten jungdeutfcher Schule 
weſentlich unterfchieden waren, aber er fühlte auch, daß 
eben um diefe Zeit, wo Immermanns lebte und 
reifites Werk, der Doppelroman „Münchhaufen,” einer 
ganz und unbefangen poetifchen Darjtellung wieder 
Bahn brach, wo die erjten Dorfgefchichten Berthold 
Auerbach hervortraten, Wilibald Aleris hiftorifche Ro— 
mane „Der Roland von Berlin“ und „Der falfche Wal 
demar” einige Teilnahme beim Publitum fanden, ein 
Hauch in der Luft ſei, der einen neuen Frühling leben— 
diger, frifch gejtaltender Poeſie anfündigte. Spürten 
doch ſelbſt die Leiftungsfähigiten Jungdeutſchen, daB 
ihr Verfuch, die deutſche Litteratur in einen mit 
Iyrifchen Blumen und profaifchen PDithyramben auf: 
gepußten Brei politifch-philofophifch-Kitterarifchen Rai— 
fonnement3 aufzulöfen, gründlich gefcheitert jei, und 
festen alles daran, fich der früher verachteten Formen 
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der objektiven Erzählung und des Bühnenjtüces zu 
bemächtigen. Warum hätte Dito Ludwig, der die all- 
mächtige Kraft einer unerfchöpflichen Phantafie und 
die reinjte Luft des Geſtaltens in fich trug an feiner 
litterarijchen Zukunft verzweifeln follen? Er jchlug die 
Zurüdweifung feiner Manuffripte von den verfchie- 
denjten Seiten nicht höher an, al3 eine vorübergehende 
Prüfung, die jedem Namenlojen auferlegt fei, und 
wehrte jich kräftig gegen jede mirfliche Unbill, die ihm 
in dem Leipziger litterarifchen Treiben mwiderfuhr. Er 
bejuchte im Herbit und Winter daS Leipziger Stabdt- 
theater nicht allzu häufig, aber doch häufiger, als bei 
feinem erjten Aufenthalt, und ward gelegentlich einer 
Aufführung von Roſſinis „Othello“ jogar durch feine 
Tifchgenojjen veranlaßt, als Theaterrezenjent zu debü- 
tieren. Er jandte eine Kritif an die damals in einiger 
Geltung ftehende „Theater-Chronik“ ein, die Die Buch- 
druder Sturm und Koppe herausgaben, und die mit 
einer der erjten jener Theateragenturen verbunden war, 
aus denen nach und nach ein Krebsfchaden des deut- 
jchen Bühnenleben3 erwuchs. Hierbei machte der jour: 
naliftifche Neuling wieder eine unliebfame Erfahrung, 
die bewußte Kritif wurde aufgenommen, aber durch 
Kürzungen und Einfchaltungen derart verunftaltet, daß 
der Sinn entweder entjtellt oder geradezu in das Gegen- 
teil gewendet erjchien. Kurz und ſcharf erflärte Lud— 
wig den über dies Auftreten eines Unberühmten höch- 
lich erjtaunten Herausgebern, daß er einen Widerruf 
fordre oder Öffentlich wegen Mißbrauch feines Namens 
gegen fie auftreten werde. „Mein Name muß mir fo 
wert jein, als Ihnen der Ihrige.“ Die unbedeutende 
Angelegenheit hatte wenigſtens das Gute, daß jie 
Ludwig3 urfprüngliche Abneigung gegen das kleine 
Tagestreiben der belletrijtiichen Preſſe befeftigte und ihn 
den Ratjchlägen, den lautern und leifern Zumutungen 
einzelner jeiner damaligen Lebensgefährten fich Durch 
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Beteiligung an Zeitjchriften ein Stüd Brot und .ein 
Stüd „Einfluß“ zu fichern, leichter widerjtehen ließ. 
Sp jchweigfam Ludwig über feine perfönlichen 
Erlebniſſe und Berhältnifje war, jo forgten die Neu— 
gier feiner Wirtin, der braven Frau Waldrich, und 
häufige Bejuche von Eisfeldern und Meiningern im 
Waldrichſchen Haufe dafür, daß feine gegenwärtigen 
Lebensgenojjen über die Unregelmäßigfeit feiner Bildung 
und die Beſchränkung feiner äußern Mittel früher ins 
Klare famen, al3 über die Tiefe und den Reichtum 
ſeines Talents. Während ihn Kregjchmar und Wied 
durch feine VBorgefchichte zum Buchhändlerfchreibjklaven 
für wohloorbereitet erachteten und fich nur wunderten 
daß er nicht daheim im Hildburghäufer Bibliographi- 
Shen Inſtitut Anftelung und litterarifche Befchäftigung 
gefucht hätte, konnte fich der wadre Dr. Wetzſtein nicht 
an den Gedanken gewöhnen, daß der eminent begabte 
Mann auf dem Dornenmwege de3 Autodidalten weiter 
wandeln müßte, riet ihm, ſich an der Leipziger Unis 
verjität inffribieren zu laſſen, und verfprach ihm, daß 
er unter feiner (Webjteing) Anleitung binnen einem 
Jahre imjtande fein folle, ein Sanskritdrama zu 
überjegen, womit dann feine Karriere gemacht fein 
würde Man kann fich vorjtellen, mit welchem erniten 
Kopfichütteln und ftillen Lächeln Ludwig alle dieſe 
wohlgemeinten Grörterungen und Borjtellungen auf: 
nahm, aber auch, wie innerlich einfam er fich bei ihnen 
fühlen mußte. Denn im Grunde bemiejen fie alle, daß 
auch die beiten unter feinen Bekannten von einer künſt— 
lerifchen Entwidlung, von dem eigentlichen Zeben jeiner 
Seele und von dem Muß einer echt fchöpferifchen Natur 
höchſt unzulängliche Begriffe hatten. Er war ent: 
ſchloſſen, auf jede Gefahr hin den betreinen Weg mweiter- 
zugehen. Und da ihm eine Aufführung feines Trauer: 
ſpiels wichtiger und förderlicher erſchien, al3 der Druck 
jeiner Gedichte und Erzählungen, die Ausjicht auf An- 
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nahme des „Engel3 von Augsburg“ am Leipziger 
Stadttheater mit jedem Tage mehr ſchwand, jo richteten 
fich Ludwigs Blide nach Dresden, nach der Kunit- 
jtadt, die in feinen Eisfelder Träumen jchon fo früh 
eine Rolle gejpielt hatte. Auch jet wurde er von 
der Heimat aus ermutigt, eine Anfnüpfung in Dres: 
den zu fuchen, und jein Obeim Chrijtian Dtto, der 
„dide Herr,” griff zum leßtenmal in das Lebens 
geſchick des Neffen ein, indem er diefen erinnerte, daß 
in der fächfifchen Hauptitadt und recht im Mittel: 
punfte des Kunftleben3 dort eine entfernte Berwandte 
und gute Freundin lebe, der man weitreichenden Ein- 
fluß zutrauen dürfe, und den Dichter ermutigte, fich 
diefer Gönnerin zunächit brieflich und womöglich auch 
bald perſönlich vorzuitellen. 

Dieje Verwandte, eine Eoufine zehnten oder zwölften 
Grades nach thüringifchem und ſchwäbiſchem Brauch, 
war niemand geringere3 als die gefeierte Schauſpielerin 
Karoline Bauer, die 1842 die abenteuerlichromantifche 
Epifode ihrer Jugend, wo fie al3 Gräfin Mont: 
gomery in einer Gemifjensehe mit dem Prinzen Leo— 
pold von Koburg im Regentpark zu London gelebt 
hatte, jchon über ein Jahrzehnt Hinter fich jah und 
jeit 1835 zu den vorzüglichiten Mitgliedern des damals 
durchaus vorzüglichen Dresdner Hoftheater8 gehörte. 
Der weit zurücdliegende Verkehr mit Karoline Bauer 
und ihrer Mutter in Koburg, ein Befuch beider in 
Eisfeld war eine der großen Erinnerungen des dicken 
Herrin; am Leben und Ruhm der Künjtlerin nahm er 
in jeinem weltfernen Werraftädtchen lebhaften, ja lei- 
denfchaftlichen Anteil, und als er jeßt von den Trauer: 
Ipielnöten Ludwigs vernahm, mahnte er den zaghaften 
Neffen daran, daß ja auch er als zwölfjähriger Knabe 
Karoline Bauer fennen gelernt hätte. Ludwig befand 
jich in einer Stimmung, in der er fich fagte, daß etwas 
gewagt und gethan werden müßte, auch wenn dies 
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Etwas den eignen Gemwöhnungen und Empfindungen 
nicht völlig entijprah. Er wußte vom Obeim, daß 
Karoline Bauer viel im Haufe Ludwig Tied3 in Dres: 
den verfehre, und richtete alfo an die Schaufpielerin 
einen Brief, in dem er fich auf jene freilich weit zu— 
rücdliegende Begegnung berief und mit anmutiger 
Mendung jich den Enthufiasmus des dicken Herrn 
aneignete: „Erinnern Sie ſich mohl jenes blöden 
ungen noch, der, da Sie im jahre 1825 feinen Onfel 
Ehriftian Otto und feine Mutter Frau Syndifus Lud— 
wig in Eisfeld befuchten, überrajcht und verdußt vor 
Ihnen ftand? Und der jet eben wieder jo blöde und 
verdußt vor Ahnen fteht, da er, eh man noch recht 
weiß, mer er iſt, fchon mit einer Bitte angeitiegen 
fommt? Sie können fich feiner nicht mehr erinnern, 
und er felbjit muß Ihnen erzählen, was beijer durch 
einen andern gefchähe, wie er fich von feinem Onkel 
vorfagen ließ von dem fchönen Verhältnis, was zwiichen 
Shrer Mutter und ihm bejtand, von Ihrer feinen 
Bildung und ungefünjtelten Anmut, und es fich um jo 
öfter vorjagen ließ, als diefe Erinnerungen das Einzige 
jind, was des armen Onfel3 Stimmung über das 
Traurige feiner Lage emporheben Tann. Wenn man 
ihn davon erzählen ſieht, fieht, wie er auf Augenblide 
wieder jung wird wie ein alter Bauın im Abendrot, 
jo wundert man fich nicht, daß es einem felbit ijt, als 
hätte man Sie lange gekannt und es ſei eine Luft, 
Ihnen Dank wiſſen zu müjjen!” Daran Inüpfte der 
Dichter die Bitte, das mitlommende Manufkript („Der 
Engel von Augsburg”) zu lefen und ihn willen zu 
laſſen, was die Künjtlerin von dem „wilden Dinge“ 
halte, e8 dann aber mit einem (beigelegten) Briefe an 
Ludwig Tief gelangen zu laſſen. In dem gleich- 
zeitigen Briefe an das alte Haupt der Romantik be- 
rief jich Otto Ludwig darauf, daß er Tied von früh 
auf viel fchuldig geworden wäre und ihm gern noch) 
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mehr jchulden möchte, bat um ein offnes Urteil, ob 
der große Dichter und feinjinnige Kritifer fo viel 
Talent in jeiner unfertigen Arbeit erkenne, „al3 einer 
weitern Ausbildung wert fein mag,“ betonte, daß er 
jtärfere Farben aufgetragen hätte, al3 man gegenwärtig 
zu thun pflege, weil ihm dies durch das Wefen des 
Stoffs und das Wefen der Bühne begründet erfcheine, 
und hob endlich hervor, daß es ihm am meijten darum 
zu thun geweſen fei, „nicht mich ſelbſt und meine Eitel- 
feit in edle Gefinnungen und Sprüche gekleidet unter 
die jpielenden Perfonen einzufchwärzen, in welcher 
Rücdfjicht ich wie in mancher andern zu weit gegangen 
jein mag.” 

Karoline Bauer entjprach den gehegten Hoffnungen 
Ludwigs und feines Eisfelder Onkels infoweit, als fie 
die Handjchrift des „Engel von Augsburg” in Tiecks 
Hände brachte. Tief war damals jchon vom König 
Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin berufen worden 
und im Begriff, feine Zelte in Dresden vollends ab— 
zubrechen; einen unmittelbaren Einfluß auf das Dres: 
dner Hoftheater, dejjen Dramaturg er feit 1820 ge: 
wejen war, hatte er feit Jahren faum mehr ausgeübt. 
Übrigens muß die Hoffchaufpielerin dem Vetter und 
Dichter aus Eisfeld nicht unfreundlich geantwortet 
haben, da Ludwig fie bei feiner Überjiedlung nach 
Dresden alsbald aufjuchte und der lebte Menfch ge- 
wejen wäre, der eine fühle oder auch nur rückhaltende 
Aufnahme feines Briefe unbeachtet gelaſſen hätte. 

Schon um Neujahr 1843 war es bei Qudwig be— 
Ichloßne Sache demnächſt nach) Dresden zu reifen 
und Dort bei längerm Aufenthalt zu verfuchen, ob er 
nicht feine Erjtlingstragödie auf die berühmte Bühne 
bringen könnte. Der Schritt in die Öffentlichkeit, zu 
dem er von feinen neuen wie von feinen alten Um— 
gebungen gedrängt wurde (jeder Brief aus Eisfeld 
enthielt Mahnungen in diefem Sinne), jchien auch ihm 
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unerläßlich. Selbſt feine alten muſikaliſch-dramatiſchen 
Verſuche hatte er noch nicht völlig hinter fich geworfen, 
unter den Manuffripten, die er in feinem Hausfalender 
für 1843 mit den Worten „Nach Dresden mitzunehmen” 
aufzählte, fehlte die Partitur der „Köhlerin” nicht; 
von Anfängen hoffte er den Roman „Der neue Don 
Quixote“ und die Tragödie „Der Edart“ (Burgunds 
Ausgang) während de3 Dresdner Aufenthalt3 weiter: 
zuführen, die Novelle „Maria“ jollte noch einmal 
überarbeitet werden; von feinen Büchern wählte er 
nur Gervantes Don Quirote und einige Bände Shafe- 
fpeare aus. Die fertigen Manuffripte legte er in Dr. 
Wetzſteins Hände, da ihm der Freund verfprach, Die 
leidige Redakteur: und Verlegerſuche nach Kräften fort: 
zufegen. Aus den Briefen Wetzſteins an Ludwig, aus 
der TIhatjache, daß der letztre den größern Teil feiner 
Habjeligfeiten in Leipzig und in Waldrichs Obhut zu- 
rücdließ, erhellt, daß es zunächſt nur auf eine Reiſe 
von längerer Dauer abgejehen und die Rückkehr nach 
Leipzig in Ausficht genommen war. Ludwig fonnte 
nicht vorausjehen, Daß er in Dresden und feinen Um— 
gebungen die Heimat für die ganze zweite Hälfte feines 
Lebens finden follte, aber ſah, als er im Frühling 1843 
(fpätejtend im April, weil ein Brief Dr. Wetzſteins 
aus Leipzig vom Pfingſtſonntag Abend des gedachten 
Jahres bereit3 an den jeit längerer Zeit abweſenden 
gerichtet ijt) von Yeipzig nach der ſächſiſchen Haupt: 
jtadt fuhr — zum erjtenmal in feinem Leben die Eijen- 
bahn benugend — mit großen Erwartungen den neuen 
Erlebnijjen entgegen. — 

As Otto Ludwig im Frühling 1843 in Dresden 
eintraf, war die malerifch gelegne Elbejtadt in eine 
der furzen Glanzperioden ihres geiftigen und ge= 
jelligen Lebens eingetreten, in denen fie mit Necht als 
ein Mittelpunkt deutjcher Kunſt gelten durfte. Ihrer 
räumlichen Ausdehnung und ihren fozialen Zujtänden 
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nach immer noch nur eine behagliche Mitteljtadt, mit 
anmutigen Umgebungen, mit überreichen Hilfsmitteln 
geijtiger Genüjje in ihren herrlichen Runftfammlungen, 
ihrem ausgezeichneten Theater, ihrer fchon ein Jahr: 
hundert lang gleichmäßig vorzüglichen Hoffapelle aus: 
gerüftet, jet aber, jujt am Ausgang der dreißiger und 
Eingang der vierziger Jahre, von einem veränderten 
und frifchen Geijteshauch durchweht, begann fie neue 
Anziehungskraft zu üben. Die Rejtaurationsperiode 
zwifchen 1815 und 1830 hatte die wunderlichiten Gegen— 
jäge und Widerſprüche auf allen den Gebieten gejehen, 
auf denen Dresdens Bedeutung und alter Ruhm be- 
ruhte. Während die diesſeits der Alpen unübertroffne 
Gemäldefammlung die Bejucher zu taufenden nach der 
ſächſiſchen Reſidenz zog und das Entzüden aller mit 
Augen begabten Menjchen bildete, hatte man mit einer 
bis zum Lächerlichen verzopften, mit den geijtlojeiten 
Mittelmäßigkeiten, ja mit unfähigen Stümpern befeßten 
Kunftafademie und mit der Begünjtigung leblojer und 
nichtiger Kleinkunſt, Malerei und Plaſtik größern Stils 
ſchier bis zur Unglaublichfeit verfümmern lajjen; 
während man am Hoftheater Carl Maria von Weber, 
den beiten Dirigenten der Zeit, den unjterblichen Kom— 
ponilten des „Freiſchütz“ und der „Euryanthe,“ an 
die Spiße einer deutjchen Oper gejtellt hatte, war man 
eiferfüchtig und kleinlich bemüht geweſen, die reichiten 
Mittel, die größten Ehren für die überlebte italienifche 
Hofoper vorzubehalten; während man einen wahrhaften 
und bedeutenden Dichter, Ludwig Tied, den Roman: 
tifer, in jeder Weife ausgezeichnet, zum Dramaturgen 
des Hoftheater® ernannt hatte, und Tiecks Lejepult 
von der Ariſtokratie umdrängt worden war, hatte 
man doch alle jeine offnen und heimlichen litterarifchen 
Gegner, die Vertreter der Trivialpoejie, die Männer 
de3 Liederkreijes und der Theodor Hellichen „Abend- 
Zeitung,” die ebenfowohl Feinde der Romantik als 
Dtto Ludwigs Werke. 1. Band l 
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Feinde jeder tiefen und Fünftlerifch edeln Auffaffung der 
Dichtung waren, zu begünjtigen, zu ermuntern, zu 
hegen verjtanden. Die Mittelmäßigfeit, die geiftige 
Armfeligfeit hatten einen großen Teil der Dresdner 
Kunſt und Litteratur jahrzehntelang beherrfcht und in 
nur zu vielen Kreifen recht eigentlich al3 ein befondres 
Verdienſt gegolten. Unter der Tarnfappe gemütlicher 
Einfachheit, anfpruch3lofer Unterhaltung war von 
der Impotenz der breiteite Raum beanfprucht und im 
Gefolge diefer Dresdner Gemütlichkeit ein häßliches 
kleinliches Kabalenweſen und unverfieglicher Klatjch ge- 
pflegt worden. 

Das Jahr 1830 und die ihm folgende Umgejtaltung 
der Berfaffung und aller politifchen Verhältniſſe des 
Königreich Sachen, die Mitregentjchaft eines liebens— 
würdigen, echt funftiinnigen Fürften mie des Prinzen 
und nachmaligen Königs Friedrich Auguft, der be- 
deutende Einfluß eines geiftuollen und hochgebildeten 
Minifters wie Bernhard Auguſt von Lindenau waren 
dem beginnenden Umſchwung zum Beſſern, dem frifchern 
Zug auf allen Lebens: und Schaffensgebieten jehr zu 
gute gelommen. 

Um die Zeit, in der der noch völlig unbe 
kannte thüringifche Dichter Dresden zu feinem vor— 
läufigen Wohnfig wählte, war der Höhepunft des Auf: 
ſchwungs jo ziemlich erreicht. Ein neues frijches Kunſt— 
leben entfaltete jich unter der Mitwirkung genialer und 
jtrebfamer Künftlernaturen. Der Berufung des Großes 
verheißenden Schülers Rauchs, des Bildhauers Ernit 
Rietfchel, war die des geiftvollen und energifchen 
jungen Architelten Gottfried Semper gefolgt, mit 
Eduard Bendemann und Julius Hübner hatte Die 
Düffeldorfer Malerei ihren Einzug in Dresden ges 
halten, und was ihren Meijtern auch fehlen mochte, 
fie brachten gegenüber der feither in Dresden gepflegten 
Kunjtweife Bewegung, Licht, Leben und Schönheit mit 
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fih. In den veränderten Zuftänden war auch für 
das größte eingeborne Talent, das Dresden bejaß, für 
den Landfchaftsmaler und den wie fein zweiter aus 
der Tiefe des deutfchen Lebens und Gemüts jchöpfen- 
den phantafievollen Zeichner Ludwig Richter, Raum 
zu froher Wirkung geworden. — Mit den plajtifchen 
Arbeiten für da8 neue Theater hatte Ernſt Hähnel 
feine fchöpferifche Thätigfeit begonnen, die neben und 
mit der größern Rietſchels eine bedeutende und ange- 
jehene Dresdner Bildhauerfchule ins Leben rufen jollte. 
Auch jüngre Talente begannen fich unter dem neuen 
Lebenshauch zu regen und zu entfalten. Die Dresdner 
Hofbühne hatte ihre goldnen Tage. Ein Schaujpieler: 
perjonal, dem in voller Leiſtungskraft Emil Devrient, 
Friedrich Porth, Karl Duanter, Eduard Winger, 
Guſtav Räder, Franzisfa Berg, Karoline Bauer und 
Marie Bayer, eine Oper, der Wilhelmine Schröder: 
Devrient, Kofef Tichatfchel, Anton Mitterwurzer an- 
gehörten, eine Kapelle, der eben wieder in Richard 
Wagner ein Leiter von glänzender und eigenartiger 
Begabung gewonnen war, berechtigten die jächjifche 
Hauptitadt zu dem Stolz, den fie auf ihr Theater em: 
pfand. Dazu ließ fich die Intendanz des Kunjtinftitut 
angelegen fein, fortwährend neue Talente — wirkliche, 
nicht Scheinfräfte — heranzuziehen, im Berlauf des 
Jahres, das Dtto Ludwig zunächſt in Dresden ver: 
weilte, traten Eduard Devrient al3 Schaufpielregifjeur 
und Darfteller, die jugendliche Johanna Wagner als 
Sängerin in den Verband der Hofbühne ein. 

Auch das Bild des Litterarifchen Dresden der 
Reitaurationdepoche war ſchon ein völlig verändertes 
geworden. Das Scheiden Ludwig Tied3 aus dem Eck— 
hbaufe am Dresdner Altmarkt, wo er an hunderten 
von Empfangs- und Lefeabenden taufende von Den: 
fchen bei fich gefehen hatte, hinterließ allerdings eine 
fühlbare Lüde, da der alte Romantifer der einzige 

{* 
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gemwejen war, der Sinn und Verſtändnis für poetifche 
Originalität, für größere Geftalten, tiefere Stimmungen 
und fühnere Laute bejeijen hatte. Doch kam Tiecks 
Wegzug den untergeordneten Widerjachern des Meijters 
und ihrer jpezifiichen Dresdner Poejie nicht mehr zu 
gute. Der Tod Karl Förfter (am 18. Dezember 1841) 
und Friedrich Kinds (24. Juni 1843) hatte den alten „Lie: 
derfreis“ feiner beiten Mitglieder beraubt; eben jeßt 
(Juli 1843) verkaufte der kluge Hofrat Winkler (Theo: 
dor Hell) jeine vielgeliebte Abendzeitung an einen 
Rechtsanwalt Robert Schmieder, weil er fpürte, daß 
die Tage ihrer Geltung gezählt feien. Seit Jahren 
hatte die jüngere Litteratur einen hochitrebenden und 
talentreichen Vertreter in Dresden an Julius Mofen 
dem Dichter des „Ritter Wahn“ und „Ahasver,“ dem 
Lyrifer und Erzähler bejejjen, der mit einer Reihe von 
rhetorifch-tendenziöfen Dramen den Kränzen, Die er 
mit Necht trug, auch noch den Lorbeer des Dramatifers 
hinzuzugewinnen juchte. Vor furzem waren die Heraus: 
geber der ehemald Hallifchen, zulett Deutjchen Jahr: 
bücher Arnold Ruge und Ernſt Theodor Echtermeyer 
nac Dresden übergefiedelt und hatten ich einen Kreis 
gebildet, dejjen Anjchauungen freilich bedenklich von 
der Philoſophie und Litteratur zur Politik hinüber: 
Schaufelten und jchillerten. Die Erzähler Ernſt von 
Brunnow, Karl von Wachsmann, objchon Feine 
fchöpferifchen Naturen im höchiten Sinne, überragten 
doch die Gehe, Tromlis, Bronikowsli der alten Ves— 
pertina fchon fehr bedeutend. Auch die jüngern Lyrifer 
wie Adolf Peters, Ernit Fiſcher und andre jchlugen 
fräftigere Töne an, als die vom Liederkreis her ge— 
wohnten. Ein Clement der Gärung brachte Die 
zwifchen ihren großen Reifen jahrelang in Dresden 
lebende und ein Haus machende Gräfin Ida Hahn: 
Hahn. Sie ftand damals auf der Höhe ihres Rufes 
als Romanfchriftitellerin, fie hatte joeben vier ihrer 
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Hauptmwerfe: „Der Rechte,“ Gräfin Fauſtina,“ „Ulrich“ 
und „Sigismund Forſter“ veröffentlicht und alle die 
Probleme und Gmanzipationsfragen, mit denen das 
junge Deutjchland die Literatur zu erneuern meinte, 
mit vornehmer Inſolenz als das bejondre Eigentum 
der guten Gefellichaft in Anſpruch genommen. Un: 
gefund, wie ihre Lebensanfchauungen und ihre littera— 
riichen Selbjtverherrlichungen waren, forderte doch die 
Gräfin Hahn ohne alle Frage größere Maßſtäbe als 
das triviale Blaujtrumpftum, und der Beifall, den ihre 
launenhaften Bücher fanden, durfte in Wahrheit ein 
Zeichen der Zeit heißen. — 

Der Neuanlömmling hatte zunächſt an alle diefe 
Herrlichkeiten jehr geringfügige Anfnüpfungen, und in 
feiner Natur lag e3 nicht, dergleichen eifrig zu fuchen. 
Ceiner neuen Gönnerin Karoline Bauer war er von 
Leipzig her angemeldet worden; mit einer Empfehlung an 
den Mathematiker und Iyrifchen Dichter Adolf Peters, der 
Lehrer am Blochmannfchen Inſtitut und Vitzthumſchen 
Geichlechtsgymnafium war, feinerfeit3 zu Julius Mofen 
in Beziehungen jtand, hatte ihn Johannes Minckwitz 
ausgerüftet, von Eisfeld und Hildburghaufen her waren 
ihm mancherlei Grüße an in Dresden verfchollene Vettern 
und Freunde aufgetragen. Er hatte das Glück, eine 
feinem Sinne und feinen Gemohnheiten jehr zufagende 
Mohnung vor dem Fallenfchlage in einem Garten 
hauſe, in dem fich eine Wirtfchaft „Zur Hoffnung“ be— 
fand, zu finden, und nahm dies Wirtsfchild für ein 
gutes Zeichen. Seine Fenjter gewährten ihm einen 
Ausblid auf Gärten und Felder, auch das gegenüber 
befindliche Taubitummeninftitut lag damals noch völlig 
im Grünen. Seine Lebensweife richtete er ähnlich wie 
in Leipzig ein, nur daß er in der erjten Zeit jeines 
Dresdner Aufenthalt3 weniger fchrieb und dafür Die 
Bildergalerie fleißig bejuchte, in deren Schägen ihm 
in der That neue Offenbarungen aufgingen, und daß 
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er einen großen Teil feiner Abende im Theater ver: 
brachte, wa3 in Leipzig nur in längern Zwiſchen— 
räumen der Fall geweſen war. 

Der erjte Brief Ludwigs aus Dresden, der fich 
erhalten bat, zugleich der lebte, den er feinem Onkel 
Ehriftian in Eisfeld fchrieb, trug da8 Datum des 
2. August 1843 und berichtete natürlich vor allem über 
das Zujfammentrefjen mit der berühmten Goufine und 
über die Beziehungen zu ihr: „Lieber dicker Herr, ich foll 
dir viele herzliche Empfehlungen von der Bauer jagen, 
nächjteng wird fie dir ihr neujtes Bild ſchicken. Sie 
fragte mich, wie e8 wohl möglich zu machen fei, daß 
du fie, wie du gewünjcht, einmal fpielen jehen könnteſt. 
Don meinem Stüde fonnte ich nicht gleich beim erften 
Bejuch fprechen, auch war da noch ein Baron von 
Bredom aus Berlin bei ihr. Sie empfing mich auf 
das freundlichite, freute fich, daß fie nun einen Kavalier 
babe, der fie auf Spaziergängen u. ſ. w. begleiten könnte 
und als „Vetter“ dabei nicht dem Verdacht ausſetze, 
den fie auf alle Weiſe vermeidet, was bei einem groß: 
jtädtifchen Publitum, welches jelbjt nicht3 taugt, jehr 
ſchwer ift. Sie fchieft mir, jo oft fie fpielt, früh ein 
Billet in die Loge. Da habe ich fie denn gefehen im 
„Fabrikanten“ (von Eduard Devrient), in den „Quäl— 
geiftern” und als Maria Stuart. In fomifchen Rollen 
bejigt jie eine unvergleichliche Natürlichkeit, auch die 
tragifchen giebt fie ausgezeichnet; dabei fommt ihre 
Figur ihr fehr zu jtatten, die wahrhaft königlich ift, 
und neben der die andern Schaufpielerinnen und ſelbſt 
die meijten Schauspieler Hägliche Figuren fpielen. In 
den „Quälgeijtern” jaß in meiner Loge noch eine 
fremde Dame, der Sprache nach eine Rufjin, eine Frau 
von vornehmer und dabei bedeutender geiftiger Bil: 
dung. Die war außer fich über die Bauer und jagte: 
„Daß fie die Männer alle gewinnt, das kann wohl 
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eine andre auch, aber auch die Weiber in fich verliebt 
machen, das kann nur die Bauer.“ 

Eine mwunderliche Ironie des Schickſals führte 
den tiefen, weniger mweltunfundigen als wmeltjcheuen 
Dichter mit der glänzenden, allgefeierten Schaufpielerin, 
die nur allzufehr Weltfind war, furze Zeit vor der 
Rataftrophe zufammen, in der Karoline Bauer für 
immer ihre Freiheit und ihr Künjtlertum verjcherzte, 
ohne da3 Glück der Liebe und des friedvollen Hauſes 
zu gewinnen. Gerade in den Sommermonaten Des 
Jahres 1843 und während des Winter$ von 1843 auf 
1844, alfo in der Zeit ihres Verkehrs mit Otto Lud— 
wig, erfuhr die Künftlerin jene herbe Enttäujchung 
durch ihre Verlobung mit dem ſchleſiſchen Landrat von 
Wichura, die fie dann dem polnifchen Grafen Ladis— 
laus Broäl-PBlater in die Arme trieb und ihren Weg: 
gang aus Dresden im Frühling von 1844 herbei- 
führte. Ludwig bewunderte aufrichtig die Fünftlerijche 
wie die perjönlihe Anmut feiner entfernten Ver— 
wandten. Als fich im Laufe diefer Zeit eine Hoffnung 
aufthat, fein Luftipiel „Hanns Frei” gedrudt zu er- 
halten, fchrieb er in der Sprache des Stüdes eine 
poetifche Widmung „An Fräulein Karoline Bauer“; 

Ein Blatt Papier ijt wenig wert, 
Ein Stempel drauf macht e8 begehrt, 
Und daß es was Befondres gilt. 
Dein Name fei des Büchleins Schild: 
Kt Anmut nicht im Buch gemwejen, 
Stand doch ihr Name drauf zu Iejen! 

Doh bei alledem empfand er, daß die liebens- 
mwürdige Schaufpielerin von einer jeltfamen Ruhe— 
lojigfeit erfüllt war, und ahnte wahrjcheinlich etwas 
von dem innerlich nicht Befriedigenden ihreszur Zeit noch 
vielbeneideten Dafeins. Sie hatte ſich Mühe gegeben, 
den „Engel von Augsburg“ der Dresdner Intendanz 
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zu empfehlen; Ludwig hatte für diefen Zweck feine in 
Leipzig vollendete Tragödie überarbeitet und nament- 
lich den letzten Akt umgejtaltet. Herr von Lüttichau 
aber bejorgte, daß durch dies Liebestrauerfpiel der 
„mabe verwandte Töniglich bayrifche Hof tompromittiert 
werden“ und der bayrifche Gejandte Anftoß nehmen 
fönnte, und lehnte, mit vielen üblichen Lobeserhebungen 
des vom Dichter bezeugten Talent3, die Aufführung 
ab. Ludwig beabfichtigte danach) „Hanns Frei” in 
Dresden einzureichen, unterließ es aber, weil fich einige 
trügerifche Ausfichten in Leipzig zeigten, wo Dr. Wetz— 
jtein der tägliche Schachgenoffe des fünftigen Theater- 
pächters Dr. Schmidt war, der die ernite Abſicht hegte, 
die neue Ddramatifche Produktion nach Kräften zu 
fördern. Erfüllten fich jonach die Hoffnungen nicht, 
die Ludwig zuerit an die perjönliche Belanntfchaft 
mit Karoline Bauer gefnüpft hatte, und fiel er nur 
zu bald in feine Gewohnheit zurüd, fich wochen: und 
monatelang unfichtbar zu machen, fo bezeugt doch ein 
(im Konzept erhaltner) Brief aus dem Winter von 
1843 auf 44, daß er die gute Freundjchaft aufrecht zu 
erhalten fuchte: „Bejte Goufine! Ste müſſen denfen, ich 
fei durchgegangen oder geitorben, weil Sie nicht3 von 
mir hörten und fahen. Laſſen Sie mir immer da3 
unjchuldige Vergnügen, mir einzubilden, Sie hätten eins 
von beiden von mir gedacht — aljo doch wenigjtens 
einmal an mich gedacht. ch weiß nicht, fol ich mich 
entjchuldigen, wenn ich nicht befuche, oder iſts nötiger, 
wenn ich befuche. Der unfreundliche Winter macht 
mich immer fo kleinmütig und darum leutefcheu. Oft 
war ich auf dem Wege zu ihnen, entweder Tehrte ich 
um, oder ich traf Sie nicht. So kam es, daß ich Ihre 
Verehrung trieb wie Ehrijten, die um fo frömmer 
find, je weniger fie in die Kirche gehen. Wie dieſe 
ihren Gott lieber in feinen Werfen verehren, fo that 
ich3 mit Ihnen im Theater und in mir felber, in dem 
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auch gar manches Ihr Werk iſt. Weshalb ich mich 
Thon jest nenne Ihren eigenjten Otto Ludwig.” — 
Ob der Dichter feiner Baſe nach diefem Briefe noch 
perjönlich begegnet ijt, läßt fich nicht erraten. Mit 
ganz Dresden ward er von der Flucht der Künitlerin 
im Frühjahr 1844 überrafcht, und da er aufrich- 
tigen Anteil an ihr genommen hatte, jchmerzlich über: 
raſcht. 

Der dicke Herr in Eisfeld erfuhr nichts mehr von 
der Ablehnung des Trauerſpiels „Der Engel von 
Augsburg“ und ebenſowenig von dem Ausgang der 
mit Karoline durch ihn angeregten und beförderten 
Bekanntſchaft Bauer. Das oben erwähnte Schreiben 
feines Neffen aus Dresden vom 2. Auguſt 1843 ſollte 
für ihn die legte Lebensfreude fein. Chrijtian Otto 
hatte lange und jchwer gelitten, am 11. Auguſt erlöjte 
ihn ein janfter Tod von allen Schmerzen feiner letzten 
Sabre. Am 15. Augujt empfing Ludwig durch einen 
Brief Ambrunns die Nachricht vom Tode feines Onkels. 
Diefer Verluſt, den er fchmerzlich empfand („Freilich 
war er die Hauptperfon in allen meinen Plänen, 
nunmehr aber braucht er meine einfältigen Pläne 
nicht mehr; daß ich ihm, dem ich gern ein frohes 
Leben bereitet hätte, wenigſtens frohe Todesvoritunden 
fchaffen durfte, wird mich emwig freuen!” Otto Ludmig 
an Ambrunn, Dresden, 15. Auguſt 1843), änderte feine 
äußre Lage infofern, als ihm das Erbteil, das ihm 
der Verjtorbne gejichert hatte, bei feinen befcheidnen 
Bedürfniljen für den Augenblid, ja auf mehrere Jahre 
hinaus die vollite Unabhängigkeit von Erwerb und 
Erfolg ficherte. Chriſtian Otto hatte die eine Hälfte 
feine8 Eleingewordnen Vermögens jeiner Frau und 
feinem Sohne Adolf, die andre feinem Neffen hinter- 
lafien; am 15. Auguft jtellte Ludwig (der in der be— 
treffenden Urkunde vom. Dresdner Stadtgericht „Ran 
didat und Litterat” betitelt wurde und mit dem Pet: 
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Ichaft feines Vaters Ernſt Ludwig fiegelte) eine 
Generalvollmarht‘" für den "Amtsregijtrator Ludwig 
Ambrunn zu Eisfeld aus, auf Grund deren Ambrunn 
in allen folgenden Jahren und fo lange e3 etwas zu 
verwalten gab, den Beſitz des Dichter verwaltete. 
Das Wohnhaus des Onkels wurde jchon 1844 von der 
Witwe Johanna Neuroth in Eisfeld angefauft, auf 
Dtto Ludwigs Anteil entfielen 3600 Gulden. Gr 
überließ die Ordnung dieſer und jeder andern heimischen 
Angelegenheit Ambrunn um jo ausfchließlicher, als 
ihn jeder Brief von der unholden Witwe des Oheims, 
die fich in jeweiligen „Anfällen von Rachſucht und 
Bosheit“ an ihn wandte und durchaus fein Garten: 
haus bewohnen und die Pächterin feines Gartens 
werden wollte, in der Abneigung befeitigte, die Heimat 
wiederzufehen. Am 3. September 1843 meldete er 
Ambrunn: „ch werde der Madame Otto fchreiben, 
daß ich meinen Aufenthaltsort ändre, nur um nicht 
wieder an fie erinnert zu werden. Sage ihr doch, ich 
hätte dir dasſelbe gejchrieben, fonjt jchreibt fie mir, 
fo . oft fie eine Bosheit anmwandelt, und verlangt, ich 
folle ihr zu deren Ausführung helfen.“ Ernſtlich be— 
fümmerte ihn bei alledem nur, daß es fein Mittel gab, 
den jungen Sohn des Onkels den Händen jeiner 
Mutter zu entziehen; Ludwig mußte e8 gejchehen lajjen, 
daß diefer mit der Witwe Elijabeth Dtto und andern 
Sliedern der Familie Heinlein nach Amerifa aus: 
wanderte, wo er verjchollen ift. 

Inzwiſchen lebte fich Ludwig in Dresden während 
des jchönen Herbites von 1843 um jo mehr und um 
fo beſſer ein, als er in erfreulichen und dauernden 
Verkehr mit einigen bildenden Künjtlern und durch 
dieje und feine Leipziger Befannten Dr. Wimmer und 
Mindwis mit einigen fchlichtbürgerlichen, aber kunſt— 
finnigen und für alle geiftigen Bejtrebungen empfäng- 
lichen Familien getreten war. Unter jenen war 
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ed-namentlich der Kupferſtecher Langer und der Land- 
ſchaftsmaler Ernjt Ferdinand Ohme, denen Ludwig 
näher trat. öÄhme, der aufs innigjte mit Ludwig 
Richter befreundet war, vermittelte die Belanntichaft 
unſers Dichterd auch mit dieſem, und der Künſtler 
fand großes Wohlgefallen an der Perfönlichkeit mie 
an den Schöpfungen Ludwigs, die ihm in der Hand- 
ſchrift mitgeteilt wurden, an dem Luftfpiel „Hanns 
Frei”, der Novelle „Maria“ und dem „Märchen von 
den drei Wünfchen.” Zu den Familien, in deren 
Kreife fich Ludwig wohl und heimifch fühlte, gehörte 
außer denen der genannten Künjtler die des Dr. Jenke, 
des Direftor3 des Taubitummeninftitut3, in Deren 
Garten und behaglichen Zimmern er fich meiſt am 
Mittwochabend einfand. Beziehungen wie dieſe, und 
Dazu die Eindrüde Dresdens und feiner Umgebungen, 
die Ludwig wiederholt in Briefen in die Heimat und 
an feine Leipziger Genofjen zu rühmen wußte, halfen 
ihm über das Mißbehagen hinweg, das ihn bei der 
bisherigen Erfolglofigteit jeiner poetifchen Beftrebungen 
da und Dort befchleichen wollte. Aus Leipzig mußte 
Dr. Webjtein melden, daß Laube den Drud des „Mär: 
chens von den drei MWünfchen“ beanjtandet habe, daß 
der Buchhändler Baumgärtner, der das Manujfript 
für fein Tafchenbuch „Bielliebchen“ bereit3 angenommen 
hatte, nachträglich den Stachel in der humoriftifchen 
Geſtalt des PVerlagsbuchhändler8 und Buchdruderei- 
befiger8 Jammerdegen verfpürt habe, daß auch in der 
Novelle „Maria“ bei allem Feuer der Phantaſie, bei 
aller Schönheit des Vortragd „die KRohärenz mit den 
Ansprüchen der gegenwärtigen Lejewelt“ vermißt 
worden fei. Wohl fügte der getreue Freund hinzu: 
„Was mein Urteil anlangt, fo bitte ich Sie inftändig, 
fi ja durch ſolche Meinungen nicht irre leiten zu 
laſſen. Originalität über alles! Und haben Sie 
einmal einen Verleger gefunden, jo legt man auch den 
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allgemeinen Maßſtab an Ihre Sachen, und dann 
fönnen fie bloß gewinnen, wenn fie mit dem „laufen 
den” Waſſer der Gegenwart wenig zu thun haben.“ 
Doh den Perleger, der die mit Recht belobten 
Schöpfungen, wenn auch ohne alles Honorar, gedrudt 
hätte, wußte auch er troß feiner Befanntjchaft mit 
Leipziger Buchhändlern nicht zu finden, und es war 
gut, daß Ludwig von den Eisfelder Komponiftenjahren 
ber einige Übung im Warten bejaß. 

Wenigſtens ließ jich der Dichter durch all diefe 
Hemmnifje und Schwierigfeiten den Genuß des Augen: 
blicks und den Gemwinn feines gegenwärtigen Lebens 
nicht verfümmern. Die malerifche Elbejtadt mit ihren 
Barod: und Rokofobauten, mit dem Reichtum ihrer 
Kunſtſchätze war der lette große äußere Lebenseindrud, 
den das Gejchiet feiner Bildung und Entwicklung 
gönnte. Ludwig wußte ihn zu nußen, wie wenige. 
Wenn er mit feinen neuen Malerfreunden in den reiz- 
vollen Umgebungen Dresden? umberjtreifte, wenn er 
an einem fchönen Herbitabende vom „Weißen Hirich“ 
heimfehrend die Stadt mit den Lichtern ihrer Brühl: 
Shen Terraſſe und ihrer (damals noch einzigen) Elb- 
brüde vor fich aufleuchten ſah, wurde auch er des 
Zaubers froh, den vor und nach ihn Taufende em- 
pfunden haben. Wenn er die Meijterwerfe der Ges 
mäldegalerie und der Mengsſchen Abgußſammlung 
wieder und wieder till genießend durchichritt, war 
ihm, al3 „wachje ihm ein neuer Sinn.” Mit unbe: 
jtechlichem Auge und dem untrüglichiten Inſtinkt für 
alles geiftig Mächtige und Echte unterfchied er, der 
bisher jo wenig gejehen "hatte, das Bedeutungsvolle 
vom bloß Anſpruchsvollen; die Sicherheit feines Blicks 
und feine ureigentümliche Faſſungskraft für da8 Ganze 
eines Bildes festen die Künſtler ebenjo in Erftaunen, 
al3 die Feinheit feines Urteils über taufend Einzel: 
heiten. In ihm felbjt lebten die geſchauten Bilder in 
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leuchtender Deutlichkeit weiter, fie befruchteten feine 
Phantafie und wurden noch dem Kritiker in jpätern 
Jahren durch den Vergleich ihrer malerifchen Grund- 
ftimmungen mit poetifchen Stimmungen wichtig. Und 
fo durfte Otto Ludwig mit Wahrheit jagen, daß er 
fich in Dresden heimifch zu fühlen beginne, und daß 
die Opfer, die er jeinem Aufenthalte bier gebracht 
habe, ihm durch Rafael und Gorreggio allein bezahlt 
worden jeien, noch ganz abgejehen vom Eindrud des 
Theater3 und der Mufif, der ihm auch nicht verloren 
fein jolle. Doc befannte er im Mai 1844 in einem 
Briefe an Dr. Wesitein, daß ihm des Außenlebens 
und der Menge der Eindrücde, die er täglich zu ver: 
arbeiten habe, fajt zu viel werde. „ch muß es dem— 
nächjt dem Betteljungen nachthun, den ich aus dem 
Gedränge der Leipziger Meſſe jich in ein Winfelchen 
flüchten jah, um in Ruhe die Pfennige zu zählen, die 
er in dem Lärmen erfochten hatte.” 


sur 
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Per Einfiedler von Garſebach 
und Meiken 


® 


PD“ beiden Jahre, die Otto Ludwig zwiſchen 1842 
und 1844 in Leipzig und Dresden verbracht hatte, 
waren ohne Zweifel die äußerlich bemegteiten feines 
ganzen bisherigen Lebens geweſen. Soviel e3 feiner 
durch Naturanlage und Jugendeindrüde, durch Neigung 
und Gemwöhnung bereits jtarf einjiedlerifchen Natur 
möglich war, hatte er Verkehr und Verbindungen ge: 
fuht, auch was ungejuht an ihn heranfam, nicht 
geradezu abgelehnt. Er hatte in Leipzig wie in Dresden 
den befcheidnen Lebensgenuß feiner eigentlichen Kame— 
raden, der Gelehrten wie der Künjtler geteilt, noch 
der lette Brief an Onfel Chriſtian vom 2. Auguſt 1843 
enthielt eine aus eigner Anfchauung gejchöpfte Schil- 
derung der glanzvollen Dresdner „Vogelwieſe,“ auf 
der ein einziges Rieſenzelt, daS Felsnerſche, „das 
ganze Eisfelder Vogeljchießen” aufnehmen Fonnte, und 
die gepußte Maffe faſt unüberfehlich war. Bei alle 
dem blieb da3 Berlangen, in möglichiter Stille und 
Abgejchiedenheit zu fchaffen, in ihm herrichend, und 
die Erfahrungen und Heinen Erlebnijje des Frühlings 
1844 hatten Dies Verlangen noch gefteigert. Schon 
im Verlauf des Winters meldete Ludwig an Ambrunn, 
daß er fich demnächjt in die Gegend von Meißen oder 
Pirna begeben werde, um irgend einen jtillen Winfel 
zu fuchen. Eben in den Tagen, wo er diefen Vorſatz 
äußerte, geitaltete jich fein Dresdner Leben über feine 


AVACACMMCAC 175 ETRETIKDE TE TIL 


Wünfche hinaus bunt und abwechfelnd. Dr. Wetzſtein 
empfahl ihm in berzlichiter Weife einen nach Dresden 
reifenden jungen Dänen, Herren von Mehren, den 
Ludwig fchon beim erften Befuche mit befonderm 
MWohlgefallen aufnahın, deijen Bildung und anſpruchs— 
Iofer Frohſinn ihn bald zu wiederholtem täglichen 
und fröhlichen Berfehr veranlafte. Da auch Wesitein 
fih auf einige Tage in Dresden einfand, der Künſtler— 
frei, dem Ludwig fchon näher getreten war, fich um 
diefe Zeit beträchtlich erweiterte, war der Ausruf be- 
greiflich, mit dem Ludwig einen (undatierten, aber dem 
Frühling 1844 angehörigen) Brief an Dr. Wimmer 
eröffnete: „ch habe mich lange nicht ungejtört ſprechen 
können und. habe viel mit mir zu bereden.” Er hatte 
bei einem mit den Malern Strauch, Göſſel, Haile, 
Fiebiger, mit dem Kupferjtecher Langer und Herrn von 
Mehren unternommenen Früblingsausflug durch das 
ZTriebifchthal und nach Scharfenberg bei Meißen eine 
halbe Stunde hinter dem „Bufchbad“ den ftillen Winfel 
aufgefunden, der zu feinen Sinnen und zu feiner Geele 
ſprach und fich auf der Stelle eine Sommermwohnung 
dort gelichert. Anfang uni 1844 verließ er Dresden 
und bezog im obern Stock der „Echleifmühle” zu 
Nieder-Garjebach ein paar befcheidne Zimmer, in denen 
eine größere Reihe feiner Werke entjtehen follte, als er 
beim Beginn des Sommers von 1844 vorausjegen 
fonnte. 

Ein mit bewaldeten und reich bewachjenen Hügeln 
und kleinen Felfen eingerahmtes, mäßig breites, überall 
frifchgrünes, von der Haren Triebifch durchraufchtes, 
im übrigen ftille® Thal, das füdmweitlich von der alten 
Biſchofsſtadt Meißen, faft unmerflich anjteigend, ich 
gegen Taubenhain und NRothichönberg hin erjtredt, 
wird in furzen Abjtänden von einigen Dörfern und 
einzeln liegenden Mühlen belebt. Etwa eine Stunde 
von Meißen liegt das Dorf Nieder-Garjebach, zu dem 
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die „Schleifmühle” gehörte, in der der Pichter ich 
niederließ. Dies Waldthal mit üppiger Mannigfaltig- 
feit, der Laubbäume und Büſche, nicht ohne einzelne 
jchroffere und ernjtere Partien, im ganzen aber doch 
voll lieblicher und anmutiger Reize, gemahnte Ludwig 
mit Recht an die verlaßne Heimat. In der ihm feit- 
ber völlig unbefannten Landfchaft fand er Eindrücde 
wieder, die ihm von fleinauf vertraut und lieb waren, 
und denen er jich jegt auf3 neue mit einem lange nicht 
erlebten Wohlgefühl überlied. Gr jtreifte das Thal 
auf und ab: überall entdedte er jtille Plätze, an denen 
er ungeftört nachlinnen und fchaffend träumen konnte, 
er machte jich mit den unterhalb und oberhalb feines 
Aſyls gelegnen Raſtorten befannt und verweilte befon- 
ders gern unter den Bäumen der gegen Meißen hin 
bochgelegnen Altenburg und im jchattig umbufchten 
Garten der Preisfermühle. Überall fand er es „ge: 
rade wild genug, einem Poeten zu gefallen, und zahm 
genug, von ihm bewohnt zu werden.“ Und in einem 
Briefe an Ludwig Ambrunn (Schleifmühle bei Nieder: 
Garſebach, 19. Juni 1844) fchilderte er die Reize feines 
Aufenthaltes in frifcher, beglücter Stimmung: „Ach 
jchreibe dir aus einem der lieblichiten Winfelchen 
Erde; links vor mir prächtige Feljen, recht3 die Heine 
fühle Triebifch, drüber Berge mit grünem Buſch be- 
wachjen, um meine Refidenz — in einer Schleifmühle — 
ungeheure, herabgerollte Felsblöcke von mannigfachiten 
Formen und fchlanfe, grüne, krauſe Erlen bunt unter: 
einander. Und in welcher Richtung ich den Triebijch- 
grund durchziehen mag, jo wird3 immer jchöner. 
Meine Werkitatt jchlag ich bald hier bald da auf, 
einmal zwiſchen den Felsblöden an der Triebijch nahe: 
bei — ein alter Erlenjtrunf hält mir das Tintenfaß 
(den Stecher, den dein Ehrijtian, den zu grüßen bitte, 
mir gemacht), die Mappe auf meinen Knieen ijt mein 
Tiſch; bald über der Klaugmühle, dem romantifchiten 
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Punkt, den ich auf der Welt fenne, etwa zwei Stod- 
wert hoch, einen fehmalen Weg jperrend, der durch 
junges Gebüfch in wunderjchönen Linien herunterläuft, 
fo oft gefchlängelt, daß man merkt, er felber mag nicht 
von dem jchönen Berge herab — was ihm nun frei— 
lich zu verdenfen, da das Thal noch jchöner ift, bald 
horjte ich, auf meinen poetifchen Giern brütend, auf 
dem Gipfel eines Felſens. Ob ich gleich allein bin, 
habe ich nicht die mindeſte Langeweile; ich wende 
meinen Kopf um, jo hab ich das Thal mit edeln, 
guten, ernjten, komiſchen, böfen Bewohnern bevölkert. 
Wenn mirs gefällt, geh ich mit Göttern und Königen 
um, in einem Anfall von Herablajjung dagegen kann 
ich mit Bauern kegeln, die übrigens hier meist jehr 
reich und fo gebildet find, wie bei und draußen ange- 
fehenere Bürger.” 

Die in jo beredten Worten gepriefenen jtillen Reize 
des Triebifchthal3 waren es nicht mehr allein, die den 
Dichter mit neuer Lebenslujt erfüllten. Schon in den 
eriten Wochen, in denen Ludwig an feinem neuen 
Wohnort vermweilte, hatte eine Begegnung jtattgefunden, 
die jeinem weitern Leben Ziel und Gejtalt geben jollte. 
Der einunddreißigjährige Mann Hatte bis zu dieſer 
Zeit jeden Jugendtraum, jede fich regende Neigung 
und das natürliche Verlangen nach Liebesglück — ans 
geficht3 feiner ungewijien Lebenslage und in der 
Dingebung an jeine Fünjtleriichen Ideale — tapfer 
niedergefänmpft, er hatte eben die Gewalt eines un: 
widerjtehlichen Gefühles noch nicht erfahren. Jetzt 
follte auch jeine Stunde jchlagen — Die glückjelige 
Frühlingsitimmung, die ihn in der idyllifchen Umgebung 
nach zwei jahren Stadtlebens durchdrang, hatte gleich: 
jam den Boden gelodert, in dem der Keim einer 
ſtarken Neigung raſch emporfprofien und Wurzel 
treiben fonnte. 

Ludwig lernte in Diefen Tagen ein junges Mäd— 

Dtto Ludwigs Werke. 1, Band m 
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chen, die Tochter eines Meißner Bürgerd, Emilie 
Winkler, kennen, Die bald feine Braut und die treue 
Gefährtin feines Leben? in Glück und Leid werden 
jfollte. Frau Ludwig erzählt warm und fchlicht aus 
ihren Sugenderinnerungen: „Im Triebifchthal, in der 
Nähe des Bujchbades, Iernte ich Ludwig fennen, als 
ich mit meinem Vater, einem Naturfreund wie wenige, 
jpazieren ging. — Wir waren eines Nachmittags auf 
unjerm Wege jchon in den einfamern Teil des Thales 
gelangt, da begegnete uns ein junger ftattlicher Mann 
mit breitem Strohhut auf dem wunderbar fchönen 
Haupte, deſſen Blick ich plößlich wie fuchend auf mich 
gerichtet fühle Er grüßt, bleibt jtehen, und al3 wir 
an eine Biegung des Weges gelangen und mein Vater 
zurücblickt, fieht er ihn noch immer jtehen, uns, die 
er gleicherweife als eine unerwartete Erfcheinung be: 
trachten mochte, finnend nachichauend. Einige Tage 
jpäter waren wir auf dem gleichen Wege, ich eile 
Blumen fuchend voraus den Berg über dem Bufchbad 
hinauf, dem Lieblingsplag meines Vater entgegen — 
und eben dort unter der großen Eiche, die — noch vom 
Bufchwerf verborgen — jebt frei vor mir liegt, fist 
Dtto Ludwig. Er erhebt fich grüßend; der lautlojen 
und doch fo bewegten Stille macht das Hinzutreten 
meines Vaters ein Ende. Ludwig bittet, ob er, de3 
Weges unfundig, ſich uns anfchließen dürfe. — — 
Wir verlobten uns im Laufe der nächſten Monate des 
gleichen Sommer3.” 

Die Gefchichte der Liebe Dito Ludwigs braucht 
nicht erzählt zu werden, und niemand könnte ihre 
Einzelheiten fchöner und wärmer fchildern, als es in 
den Iyrifchen Gedichten diefes und des folgenden 
Jahres, in den „Bufchliedern“ gejchehen ift. Als der 
Dichter eine Reihe diefer Lieder in einem bogenlangen 
Briefe dem getreuen Schaller in Eisfeld (Garfebach, 
den 7. Auguft 1844) mitteilte und dem Freunde feine 
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Erlebniſſe und jein Glüd in Ddiefer Form eingejitand, 
durfte er in Proſa fchon hinzufügen: „Beſſer Tann 
fi niemand zu Sophien und dir und mir jchiden; 
ich habe von euch erzählt, habe mir ein Zufammen- 
leben entworfen und ausgemalt! — — — Erzähle 
mir Doch von deinem häuslichen Leben, von deiner 
Sophie und deinen Kindern. ch fage dir, alles Blen- 
dende weiſt jich als ein Nicht aus; der wahre Gehalt 
des Lebens ruht in jeinen einfachiten Verhältniiien.” 
Eich jelbjt und dem Freunde zur Warnung hatte er 
auf deſſen Klagen über die Enge und geiftige Ode 
der Eleinen meiningijchen Städte eine poetijche Ant: 
wort: „Du fehnjt dich aus dem engen Leben nach 
einem weiteren geijtig bewegten; du weißt nicht, was 
es heißt, eine Heimat, ein Zentrum zu haben. Laß 
dir meinen fremden Vogel vorfingen: 


Aber der fremde Vogel fliegt 

Über den Bach und fieht hinein, 
Erſchrickt ob feinem Wiederfchein: 

So werd ich alt und werd ich grau 

Und hab fein Neſt und feine Frau, 

Hab alles gejegt an die himmliſche Kunſt 
Und drüber verfäumt die irdifche Gunit. 
Bereuen will ich das nimmermehr, 

Doch iſts wohl ſchlimm und traurig ehr, 
Daß, jterb ich unter dem fremden Dad, 
Kein einzig Vöglein mir finget nach; 
Muß einfam dulden im fremden Thal 
Des Lebend Sorgen, des Sterben? Qual, 
Und weiß vielleicht von dem Tode mein 
Keine Seel, denn der liebe Gott allein!” 


Wie Ludwig geartet war, bei der Stärke und ftillen 
Feſtigkeit ſeines Weſens, der Tiefe und Treue feiner 
Seele ſchloß die Liebe für dad anmutige blonde Mäd- 
chen, die ihn erfaßt hatte, eine Entjcheidung für fein 


m* 
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Leben ein. Er empfand jett nicht nur die Befeligung 
feiner jungen Neigung, fondern auch die Gewißheit, 
dab das Glück des Augenblicles ein dauerndes fchlichtes 
Glück verheiße. Mit ficherm Inſtinkt hatte er Die 
Sharaftereigenfchaften, die ungewöhnliche Empfäng— 
lichkeit jeiner Geliebten für feine böchiten Yebens- und 
Geiftesinterejjen neben und in ihrer anjchmiegenden 
und weiblich opferfähigen und opferfrohen Natur er: 
fannt; im öftern Verkehr, wurde Gmilie Winkler 
raſch die Bertraute feiner poetifchen Pläne, und er 
legte ihrem unbefangnen, von feinen Überlieferungen 
beirrten Urteil den größten Wert bei. Ihr Frohmut, 
ihre jugendliche Heiterkeit wirkten auf ihn, der jich mit 
Recht allzuernit und zur Melancholie neigend fand, 
belebend und erfrifchend, was er gegen jeine Freunde 
nicht genug rühmen Tonnte. 

Leider war es Yudwig auch Diesmal nicht ge= 
gönnt, jich feines neuen Glüdes ganz unbeeinträchtigt 
zu erfreuen. Während er ich jeit dem zweiten Scheiden 
aus Eisfeld einer guten Gejundheit gerühmt hatte und 
„zulegt ein ziemlich jtattlicher Kerl geworden war,“ 
fämpfte er jett mit Törperlichen Schmerzen; ein altes 
Übel, das feit 1834 verſchwunden geweſen war, regte fich 
wieder. Mit Unmut bemerkte er, daß die krankhaften 
Zujtände, die ſchon joviel Einfluß auf jein Leben ge— 
habt hatten, ihm auch jet noch Hemmnifje bereiteten, 
und jchrieb an Schaller: „Bedente ich die Folge meiner 
Zujtände, jo fomm ich mir vor, wie das Tier aus 
dem Traume des Propheten Daniel: Und wie jein 
Horn am längſten war, da brachs. Wenn ich nahe 
daran war, ein gefunder Menfch zu werden, da padte 
mich und riß mich zurück; hatt ich mich wieder auf- 
gerafit, ging die Prozedur von neuem los.“ Und 
wenn dieſer Unmut auch nur vorübergehend war und 
bald wieder von der Stimmung befiegt wurde, die 
jest in feinem Leben vorwaltete, wenn er fich jchaffens- 


MAAA 131 BETREIBER 


lujtiger, jchaffensträftiger als je fühlte und voll Zu- 
verjicht und Hoffnung daran dachte, daß er nun nicht 
nur für fich felbjt, fondern auch für die geliebte Braut 
zu ringen hätte, jo empfand er doch auch fehärfer als 
zuvor den Gegenjat feiner poetifchen Natur, feines 
zünftlerifchen Glaubensbefenntnijjes zur Tendenzlitte- 
ratur und Tageskritik. In ein paar Jcherzenden Verſen 
an Schaller fchildert er, wie niemand feine, des fremden 
Vogels, Liebeslieder hören will, die Eliter allein ver: 
nimmt ihn, die den Fuß herauf nach dem Rücken zieht: 

Sie fragt den Hals fich voll Verdruß: 

Daß man noch immer hören muß 

Um Xiebe Hagen! Da3 hab ich dick, 

Am Brett ijt jet die Politik. 

hr jollt von Liebe und Schmerz genefen 

Und follt mir hübſch die Zeitung lefen, 

Und follt nicht mehr auf der grünen Flur 

Euch mweiden — auf der papiernen nur! 
Und ernſt befümmert feste er hinzu: „Man will jeßt 
mit dem Verſtande Poeſie machen, fünftliche; nicht 
mehr die heiligen Verhältnijje der Natur — fünitliche 
Verjtandesiyiteme jollen den Dichter zum Dichten be— 
geijtern und den Leer zum Lejen. Ein Stüd Zeit, 
aus der Gejchichte herausgefchnitten, joll für das Al 
gelten, aus dem der Dichter die Wahrheit in feine 
Gebilde hinüberträgt. Im Dichtwerke muß fich das 
All Spiegeln, die Kinder eines Stüchwerfes müſſen 
Stückwerke werden. In dieſem ewigen Kampfe, in 
dem immer das Neuere daS Neue frißt und vom 
Neuejten gefrejjen wird, wie kann der Künſtler fein 
Leben zum bejchloßnen Kunjtwerfe machen, ohne welches 
er fein Kunſtwerk fchaffen kann?! — Der Traum jenes 
Pharao geht nun erit aus, der von den fteben dürren 
Kühen. AU das wirkliche, warme Anfchauungs- und 
Gefühlsleben frißt der dürre Verſtand und wird nur 
immer dürrer.“ 


IEREIERBEIENDCEIETNE. 132 ERDE DE TRIER 


Da war es gut und in der That ein Glück zur 
rechten Zeit, daß Die Liebite ihm die Falten von der 
Stirne glätten fonnte und ihm Luft und Mut machte, 
wie es auch fonjt fomme, die goldnen Sommertage zu 
genießen. Spaziergänge durch das Thal mit feiner 
Emilie, fröhliche Nachmittage, wenn einer und der 
andre Dresdner Freund zum Bufchbad, zur Altenburg 
oder zur Preisfermühle fam, gefellige Abende, bei denen 
namentlich viel gefungen wurde, brachten in die fleißige 
Einfamkeit des Einfiedler3 in der Schleifmühle den 
Neiz des Wechſels. 

In den eriten Mochen feines neuen Lebens, in 
denen Ludwigs Lyrik in echten Liedern noch einmal 
frifch aufraufchte, fchrieb der Dichter auch ein Kleines 
Idyll „Die Bufchnovelle,“ der jeine jüngjten Erlebnijje 
zu Grunde lagen, und verjuchte eine humoriftifche No- 
velle, Die er noch in Dresden entworfen und die den 
Titel „Zeufel3hofratsgefchichte” führte, zu beenden. 
Die Hauptarbeit des Sommers aber galt einem großen 
biltorifchen Drama in Profa „Friedrich II. von Preußen,“ 
da3 nach feinem an Schaller (im mehrerwähnten Briefe 
vom 7. Auguft 1844) mitgeteilten Entwurf ein vorzüg- 
liches Volksſchauſpiel zu werden verſprach. Lud— 
wig hatte ſchon im verfloßnen Winter in Dresden fich 
von Gejchichte und Gejtalt des großen Friedrich ſtark 
angezogen gefühlt und zunächit den Berfuch unter 
nommen, die Jugendſchickſale des Kronprinzen in einem 
Drama zu behandeln, dejjen Grundton deflamatorijcher, 
rhetorifcher erfcheint, al3 in jedem andern dramatischen 
Fragment Ludwigs, und dejjen Beginn im Januar 1844 
zu Dresden gefchrieben wurde, zu einer Zeit aljo, wo 
Julius Mofen fein den gleichen Stoff behandelndes 
Drama „Der Sohn des Fürjten“ bereit3 auf die 
Bühne gebracht hatte. Jedenfalls ließ Ludwig diejen 
urfprünglichen Entwurf rajch fallen, und vor jeiner 
Phantafie jtand in diefem Sommer nicht der leiden 
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Ichaftlich irrende, mit der väterlichen Härte in den 
fchwerjten Konflitt geratene Kronprinz, fondern der 
König in der Fritifchiten Situation feiner Heldenlauf- 
bahn, zwifchen der Schlacht von Torgau im Herbit 
1760 und der Rüderoberung von Schweidnit im Hoch- 
fommer 1762. Die Wurzeln dieſes Dramas, jo reali— 
jtifch Ludwig bei der Gejtaltung verfuhr und meiter 
zu verfahren dachte, reichten Doch bis in des Dichters 
jubjektivjtes Empfinden undjeine perfönlichite Stimmung 
hinab. Es war ihm Bedürfnis, einen Helden dar: 
zujtellen, der unter den Schlägen eines tücifchen Ge- 
ſchickes, unter den herbjten Enttäufchungen aufrecht 
und mannhaft bleibt und fich felbft nicht verliert. Rück— 
haltlos enthüllte der Dichter feinem „alten Karl“ 
(Schaller) den geheimjten Zufammenhang feine? Dra- 
mas mit jeinem eignen Leben. Gr fährt, nachdem er 
ihm das Mißgefchick feiner bisherigen poetifchen Werfe 
vertraut hat, fort: „Sch bin Schon gezwungen, wie Saturn 
meine eignen Kinder zu freifen. Aber von dem, was 
ich für recht halte, gehe ich nicht ab. Ich hole mir 
Mut aus dem Heldenfinne des alten Fri, den ich 
unter der Feder habe.” 

Ob Ludwig außer dem prächtigen Borfpiel „Die 
Zorgauer Heide,“ das im gleichen Jahre gedruckt 
wurde, jchon in Garfebach noch meitere® von feinem 
Plane ausführte, läßt fich leider nicht mehr feititellen; 
da er jedoch hauptfächlich um der gehofften Aufführung 
feine „Friedrichs II. von Preußen“ am Leipziger 
Stadttheater willen im Herbit zum. dritten- und 
legtenmale nach Leipzig ging, da er um Neujahr 1845 
feiner Emilie mitteilte, daß er in Leipzig binnen acht 
Tagen „den Fri vollendet” und „der Theaterdiref- 
tion eingereicht“ hätte, muß mwenigftens der Gang Der 
Handlung bis in die letzte Einzelheit in feiner Phan— 
tafie gelebt haben. Unter Ludwigs Papieren iſt 
gar nichts von dieſer Schöpfung erhalten; der Ent- 
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wurf der Handlung it nur in dem mehrerwähnten 
Briefe vom 7. Auguft an Schaller, und das Vorſpiel 
durch den Abdrucd in der „Zeitung für die elegante 
Welt“ Jahrgang 1844, Nr. 43 und 44) und bewahrt 
worden, ein Abdrud, zu dem Laube bereitwillig die 
Hand bot, da er ein aufrichtige3 und jtarfes Intereſſe 
für Dtto Ludwigs foweit vom „laufenden Gefchmad“ . 
abweichende Begabung begte. 

Schwer genug riß jich Ludwig Ende Dftober von 
feinem Afyl in der Schleifmühle des Triebifchthals los. 
Die alte Sehnfucht nach Abgejchiedenheit war wiederum 
mächtiger als je zuvor in ihm geworden. „Das Ziel 
meiner Wünſche wird immer mehr ein Winfelchen 
Erde, wo ich unbeachtet und unbefannt mich zu Tod 
Dichten könnte. Sch fühle mich einmal als ein Sohn 
der Einjamleit. Mir ijt von Kindheit an Sammlung 
die liebjte Zeritreuung gemefen. Selbjt einen Freund 
fieht man oft in der Nähe vor ihm jelber nicht, höch— 
ſtens immer nur ein Stüd von ihm.“ Und diesmal 
galt e8 eine Trennung nicht nur von dem liebgewor: 
denen Thal und dem Haufe, in dem er nach Herzen? 
lujt gefchaffen hatte, jondern auch von dem Mädchen, 
dem er — wie niemand feit dem Tode feiner Mutter — 
jeine ganze Seele erjchloffen hatte. Und doch fühlte 
er, wie notwendig e3 fei, dem fortgejegten Drängen 
feiner Leipziger Freunde nachzugeben. Er wußte, daß 
er für die Aufführung eines „Friedrich von Preußen“ 
an der damaligen Dresdner Hofbühne noch viel ges 
ringere Ausfichten hätte, als für die des „Engels von 
Augsburg,“ er vernahm von Webjtein und andern 
Wunderdinge über den Aufſchwung des Leipziger 
Stadttheater® unter Dr. Schmidts Direktion und 
Laubes Beirat. Daß Laube ihn ermahnen und bitten 
ließ, bald nach Leipzig zurüdzufommen, würde Otto 
Ludwigs Entfchlüffe jo wenig bejtimmt haben, als Die 
Meldung Wesiteins: „Wir find zu feinen Laubes] 
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Abendunterhaltungen eingeladen, wobei (wie man jagt) 
ſich nicht felten fchöne und geiftreiche Damen einfinden.” 
Wohl aber durfte Ludwig die bloße Möglichkeit, auf 
den Leipziger Brettern einen Boden für die Bewäh— 
rung feiner dramatifchen Kraft zu finden, nicht gering 
anjchlagen und befchloß den Winter von 1844 auf 1845 
in der Pleißenftadt zuzubringen. 

Die Mehrzahl von Ludwigs Genoſſen von 1842 
ber lebte noch in Leipzig und hieß den Wiedergefehrten 
herzlich willflommen, vor allen erfreute fich der getreue 
Dr. Webjtein des erneuten Zufammenlebend. Ludwig 
bezog diesmal eine Wohnung nicht in Leipzig felbit, 
Jondern im benachbarten Dorfe Reudnis, im Büchner: 
fchen Haus an der Chauffeejtraße; er war fo ent- 
Ichlofien, thätig und regſam zu fein, daß er für alle 
Fälle, und wenn etwa eine Umarbeitung der „KRöhlerin” 
nötig würde, fogar ein Klavier mietete. Denn als er 
angejicht3 feiner veränderten Lebenslage in dieſem 
Sommer alle Kräfte und Möglichkeiten überjchlug, 
überfam ihn flüchtig felbjt wieder der Gedanke, daß 
er auch in der Muſik etwas leijten könnte, 

Im Ernit fonnte Ludwig die Wiederaufnahme der 
mufifalifchen Laufbahn nicht ins Auge fallen, er war 
jest fejt genug von feinem poetischen Talent überzeugt, 
hatte die Macht und den Reichtum feiner Vhantafie 
und das Wachjen feiner Gejtaltungsfraft fo vielfach 
erprobt, um den Weg, den er jeit 1841 eingefchlagen 
hatte, entjchlojfen, wenn auch nicht unbeirrt, weiter: 
zugehen. Wohl aber war .er wieder zu ungünjtiger 
Stunde für die Vollendung und die theatralifche Vers 
förperung feines mit jo warmer Luft und frifcher Hoff: 
nung entworfnen Dramas nach Leipzig gefommen. 
Es war volllommen wahr, daß die neue Direktion des 
Stadttheaterd mit der dramatifchen Litteratur des 
Tages Fühlung fuchte, doch eben im Begriff des „Tages“ 
lag auch die bewußte und unbewußte Gleichgiltigfeit 
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gegen alle nicht tendenziöfe, unmittelbare Dichtung, die 
wunderliche Annahme, daß für lebendige Menjchen: 
darjtellung, für natürliche Leidenfchaft und Empfin— 
dung auf dem „modernen“ Theater fein Raum mehr 
fei. Für den „laufenden Gejchmad” hatte Ludwig mit 
Friedrich dem Großen eine völlig verkehrte, unzeitges 
mäße Stoffwahl getroffen. Im liberalen Sachjen fühlte 
man jich hoch über den großen foldatifchen und un- 
fonjtitutionellen Nachbarftaat erhaben. Auf der Bühne 
fonnten Gola Rienzi und Ulrich von Hutten, Erich von 
Schweden, der Bauerntönig, und Patkul, alle Helden 
des deutjchen Bauernfrieged und der franzöfifchen Re— 
volution erfcheinen, wenn ihnen mehr oder minder 
verſchämt die Sprache des „Zeitgeift3“ in den Mund 
gelegt wurde, aber für den alten Fritz, einen Helden 
von Fleifh und Blut, den wirklichen Träger einer 
großen vaterländifchen Entwicklung, fühlte man feiner- 
lei Teilnahme. Die Zeit des „Rokoko“ Tieß fich höch- 
ſtens, wie eben Laube mit Glüd that, in fomifcher 
Darftellung einem erleuchteten liberalen Parterre vor— 
führen; der Verfuch, ohne tendenziöje Spige und Ten: 
denzphraſen ein Stück Gefchichte, das zugleich ein Stück 
großen, echten Menfchentums in fich einjchloß, dra— 
matifch zu beleben, galt den litterarifchen Wortführern 
für hoffnungslos. Und in der That, wie jpurlos ging 
das lebensvolle, herzbewegende und farbenreiche Borfpiel 
zum Drama „Friedrich IL.“ bei feiner Veröffentlichung 
vorüber, aus dem doch der Silberblick eines Fräftigen 
Gejtaltungsvermögens für das blödejte Auge hervor: 
leuchtete. Mochte die theatralifche Anlage und Aus: 
führung des Bollsdramas noch ungenügend und mangels» 
haft jein — feiner von allen, die am Leipziger Stadt: 
theater mitredeten, machte auch nur den Berfuch den 
Dichter zur Umarbeitung und wirkfameren Ausgejtal- 
tung feines Werfes zu bejtimmen. 

Sp unabhängig fich der Dichter von dem Zuge 
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de3 Augenblicks fühlte, der auf Verflachung hindrängte, 
und fo unerquidlich ihm die kritiſche Weisheit erjchien, 
die jetzt überall das Zeichen für die Sache, die zeit- 
gemäße Anfpielung an die Stelle von Leben und Natur 
zu jeßen empfahl, jo konnte jelbjt er ſich nicht völlig 
der Einwirkung der gärenden, quirlenden und ge- 
ſchwätzigen Unruhe entziehn, die rings um ihn ber ganz 
Leipzig erfüllte. Mehr und mehr waren alle (nicht- 
mufifalifchen) geiftigen Interefjen in Leipzig mit ber 
Politik, den Liberalen Beftrebungen verquidt worden; 
Robert Blum und feine Gefolgsmänner führten zu 
gleicher Zeit dag große Wort im Schillerverein, in den 
Yitterarifchen Kreifen wie im Saale der Stabtverord- 
neten und im Nedeübungsflub; fie verfuchten eben 
jet auch die von Schlefien und Poſen ausgegangne 
„deutſchkatholiſche“ Bewegung in das Bett des all- 
gemeinen Oppoſitionsſtromes zu leiten. Die gut prote- 
ftantifche Stadt ſah nicht nur die Entjtehung einer 
deutichfatholifchen Gemeinde (dev wohl nur Katho- 
liken beitraten), jondern auch (von 23. bis 26. März 
1845) ein erſtes „Konzil“ der neuen Kirche. Johannes 
Ronge war auch in Leipzig der Mann des Tages und 
wurde in Eifenbahnzeitungen und Pfennigmagazinen 
fleißig mit Luther verglichen. Wenn die Wände der 
Leipziger Kneipen Ohren gehabt hätten, jo hätten jie 
um dieſe Zeit über die plößliche religiöfe Färbung 
aller Frühſchoppen- und AUbendtöpfchengejpräche er: 
ftaunen müfjen. Am 17. März 1845 meldete Ludwig 
an Ambrum: „Hier hatten die Bewegungen in der 
fatholifchen Kirche auf eine Zeit alle Aufmerkjamteit 
gefejlelt; Leipzig ift wie eine Glocke; bei jolchem Ans 
ftoß muß jeder Zoll Erz mit vibrieren, und ich hab3 
denn auch gethan.“ Ebenſo war es ficher eine Ein- 
wirkung der Leipziger Luft und des halbrevolutionären 
Hauches in ihr, daß Ludwig fich um diefe Zeit mit dem 
Plane zu einer Tragödie „Charlotte Corday“ ernit- 
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lich befchäftigte, um bald genug zu erkennen, daß eines» 
teil der Stoff ohne eine Gejamtdaritellung der ganzen 
großen Revolution nicht nur abgeriffen epifodifch, fon> 
dern auch unverjtändlich bleibe (mas dann vorüber- 
gehend den Gedanken einer großen Trilogie oder Tetra- 
logie aus der Revolutionsgefchichte erweckte), und daß 
er andernteil® in Charlotte Corday eine mehr von 
außen, von der Zeit erregte al3 eine aus dem innerften 
Kern der Natur erwachjene Leidenschaft darzuitellen 
haben würde. Soweit aber war Ludwig bereits, daß 
er dieſes Kerns der Natur bei feinem poetifchen Ge— 
bilde, am wenigſten bei einem dramatifchen entraten 
fonnte. Auch die Entfchiedenheit, mit der Ludwig nach: 
ber vom Sommer 1845 an zwei bürgerliche Trauer: 
ſpiele „Die Fürftentochter” (dann „Die Rechte des 
Herzens”) und „Die Pfarrrofe” in Angriff nahm und 
gleichzeitig verwandten Entwürfen (wie „Der tolle Hein 
rich“) nachhing, mochte zum Teil auf die Leipziger 
Eindrücde, auf die ernten, ja leidenfchaftlichen Gejpräche 
mit Wetzſtein, Kresfchmar und andern zurüczuführen 
fein, die des Dichter8 weitere Entmwidlung gern in Die 
„zeitgemäße“ Bahn gedrängt hätten und ihn wenigjtens 
überzeugten, daß ein bürgerliches Drama mit dem 
Hintergrunde der Gegenwart not thue. 

Auch während diefes Winters, wenige Tage nad) 
feinem Geburtstage, hatte Ludwig mit einem heftigen 
Krankheit3anfalle zu fämpfen. Lieft man in feinem 
Briefe vom 17. März 1845 (an Ambrunn) daß er Tag 
und Nacht heizen lafjen mußte, um die Frampfartigen 
Fröfte zu mildern, fo möchte man meinen, daß es fich 
um eine Erneuerung jener Krankheit gehandelt habe, 
die er im Frühling 1840 in Leipzig bejtanden hatte. 
Der ſchlimme Gaft ging diesmal rajch vorüber und 
unterbrach die gewohnte Lebensweiſe Ludwigs nur ein 
paar Wochen. Über diefe Lebensweiſe felbit aber hatte 
er furz zuvor (15. Januar 1845) feinem Eisfelder Ge- 
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ichäftsträger, feinem alten Ambrofius, gejchrieben: „Sch 
lebe fajt ebenfo einfam bier wie in Garſebach, nur daß 
ich Orter befuche, wo man Zeitungen Lieft und davon 
fprechen hört, wie das heutzutage zur ‚Poefie‘ gehört. 
Allerlei Abenteuer. Jeden Mittag geh ich, das Wetter 
mag jein, wie es will, anderthalbe Stunde in der 
langweiligen Gegend umher.” U. Kreßjchmar, der 
mehrerwähnte Genojje des Kleinen Kreifes in Wald- 
richs Wirtfchaft, erzählt aus derfelben Zeit, daß Ludwig 
damals noch immer mujfizierte. „So oft er zu mir 
fam, lenkte er mit der Frage: „Sit es erlaubt?” aber 
ohne Antwort darauf abzuwarten, feine Schritte zu— 
nächſt nach dem Flügel, öffnete denfelben, jetzte jich, 
oft ohne Hut und Überzieher abzulegen, und begann 
zu phantajieren, daß ihm der Schweiß von der Stirne 
troff, ohne daß ihm in jeinem Eifer eingefallen wäre, 
fie) der ihm unter folchen Umjtänden fo bejchwerlichen 
Kleidungsſtücke zu entledigen. Machte man ihn endlich 
aufmerlfam, jo blickte er erjt unmwirfch, dann lachend 
empor, warf Die jchweißtreibenden Hindernijje ab 
und jtürzte fich mit frifcher Kraft in die Wogen der 
Töne. Stundenlang habe ich ihm oft jo zugehört und 
während mir diefer Genuß bejchieden war, zugleich 
innig beflagt, daß dieſe herrlichen, oft meifterhaft durch— 
geführten muſikaliſchen Gedanken im engen Bereich 
meines Zimmers verhallten und für die ganze übrige 
Melt verloren gingen. — — Einen höchjit eigentüm- 
lichen Anblick bot Ludwig befonders dann dar, wenn 
man ihn bei der Arbeit überrajchte. In eine faft uns 
durchdringliche Wolfe von Tabafsdampf gehüllt, ſaß 
er tief über den Tiſch gebeugt. Dabei arbeitete er Höchit 
unregelmäßig, wie nur eben fein £örperlicher Zuſtand 
e3 gejtattete.” Im gefelligen Kreife befaß Ludwig nach 
Kregichmars Bericht zu dieſer Zeit noch „bejondre 
Vorliebe für witzige Anekdoten und war im Erzählen 
olcher geradezu unerfchöpflich. ch hatte früher ge— 
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glaubt, auf diefem Felde ebenfall3 etwas zu leiſten, 
mußte aber, nachdem ich Ludwig fennen gelernt, mir 
ſelbſt gejtehen, daß ich ihm nicht das Wafjer reichte, 
Oft machten wir, Dr. W. [Wesjtein] und ich, es uns 
zum Spaß, bei irgend einem Gegenjtande der Unter: 
haltung ihn zu fragen: „Wie war Doch gleich Die 
Anekdote, die Sie einmal hierüber erzählten?“ ES war 
dies natürlich von unfrer Seite bloß ein harmloſes Vor— 
geben, un ihn in Verlegenheit zu bringen. Dies gelang 
uns aber nie, denn nach kurzem Befinnen ſagte er alle- 
mal: „Ach, das wird die gemwejen fein,“ und dann er— 
zählte er eine Anekdote über den fraglichen Gegenjtand, 
mochte derjelbe nun fein, was für einer e3 immer 
wollte.” (AU. Kregfchmar, Erinnerungen an einen Süngit- 
gefchiednen. Gartenlaube 1865, ©. 222.) Auch der 
greife Konful Dr. Wetzſtein bejtätigte mir mündlich 
aus feinen jehr lebhaften, leider nicht aufgezeichneten 
Erinnerungen, dab Ludwig in dieſem Winter feine 
Neigungen zur jtilliten Abgefchiedenheit und alle ge— 
wohnte Menjchenjchen ſoweit überwand, daß er an 
vielen Tagen, namentlich in den fpäten Nachmittag3- 
und erjten Abendftunden gejellig war. Er war nad 
Wetzſteins Mitteilung in Diefem Winter auch über feine 
poetifchen Pläne gejprächiger — dem Freunde ver- 
traute er jogar die Gejchichte feiner jungen Liebe ſo— 
weit an, daß Wesitein in feinen Briefen Ludwig „und 
noch jemand“ grüßte und ebenfo von ihm und jemand 
wiedergegrüßt wurde. 

Bei alledem empfand Ludwig, al3 der Lenz heran- 
nahte, und die Sehnfucht erwachte, ihn in ſchönerer 
Umgebung als zwijchen dem Saatengrün und den 
gelben Rapsfeldern der Leipziger Ebene zu verleben, 
daß er ein wirkliches NRefultat feines jechsmonatlichen 
Aufenthaltä.nicht zu verzeichnen habe. Da feines feiner 
Dramen zur Aufführung gelommen war oder auch nur 
zur Aufführung „angenommen“ wurde, fingen wohl- 
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meinende Ratgeber in feinem engern Lebenskreiſe wie’ 
derum an, ihn von der dornenvollen und jteilen Lauf: 
bahn de3 Dramatifers zurücdzuziehen. Aus den wenigen 
Erzählungen, die er bis dahin veröffentlicht, und den 
zahlreichen, die er mündlich vorzutragen wußte, ſchöpf⸗ 
ten fie die Zuverficht, daß er im „jatirifchen Roman“ 
glänzenden Erfolg haben werde. Ludwig hatte jebt 
Erfahrungen genug, um zu wiſſen, daß Ddiefe guten 
Ratjchläge dem Spiele „Rämmerchen vermieten“ glichen, 
bei dem in großer Haft die Stellungen gemechjelt wer: 
den, der Übrigbleibende — in diefem Falle der Be- 
ratene — aber immer der Gefoppte ift. Die plößliche 
Zuverficht einiger feiner Freunde auf den humo— 
riſtiſchen Roman traf jedoch, wie wir wifjen, mit alten 
Lieblingswünſchen und lange getragenen Blänen zu— 
fammen. Ein Entwurf zu einer größeren humoriftifch- 
idyllifchen Erzählung, einem Schulmeijterroman, der in 
der neuentdedten, Ludwig jo raſch liebgewordnen Gegend 
um Meißen jpielen jollte, begann eben Geficht und 
Gejtalt zu gewinnen. Und jo tröjtete fich der Dichter 
über die in Leipzig erfahrnen Enttäufchungen, die 
Theaterfprödigfeit und die vergebliche Verlegerfuche in 
der beiten Weiſe, die dem wahren Künitler zu Ge: 
bote jteht, mit fchöpferifchen Gedanken, mit neuen Er- 
findungen und Gejtalten. Am 2. Mai 1845 verließ er 
Leipzig und kehrte über Meißen, wo ihn feine Braut be— 
grüßte, nach der Schleifmühle im Triebifchthale zurücd. 

Die Sommermonate der Jahre 1845 und 1846 
verfloffen in ähnlicher Weife, wie der Sommer von 
1844. Ludwig war eifrig bei der Arbeit und führte, 
während er die Grundlinien zu dem Schulmeifterroman 
309g, auch einzelne Kapitel bereit3 niederjchrieb, da3 
noch in Leipzig geplante moderne Trauerfpiel „Die 
Rechte des Herzens“ in rafcher Folge aus. Hatten an 
der Wahl des Stoffe oder vielmehr an der Ausitat- 
tung des Helden Paul Lubinski mit allen den Eigen- 


RERAREABERN 192 EETHTIIDNII DIR 


fchaften, die der deutjche Liberalismus jener Tage dem 
polnifchen Flüchtlingstum beimaß, die Anschauungen 
des Leipziger Lebenskreiſes unfers Dichters noch einigen 
Anteil gehabt, jo ging Ludwig bei der Gejtaltung 
des Dramas auf nichts weniger als auf tendenziöfe 
Wirkung aus. Die Zeitjtimmung ward von feiner 
Führung der Handlung und feiner Charafteriftif rafch 
bejiegt, wer die Gejlalten der beiden Liebenden recht 
ins Auge faßt weiß alsbald, daß Yeidenjchaftsdar: 
jtellung der eigentliche und alleinige Zweck des Dich- 
ters iſt. Immerhin war ein Hauch, ein Duft in dem 
Stüde, der dem tendenziös gerichteten und geitimmten 
Publikum der vierziger Jahre zur Hauptjache hätte wer— 
den können, wie es fajt gleichzeitig bei Freytags Schau— 
fpiel „Die Valentine“ geſchah. Ludwig jelbit glaubte 
nicht an dieſe Gefahr — und als er fich im Spätherbjt 
1845 entjchloß, die Handfchrift feines Trauerſpiels an 
Eduard Devrient zu fenden, hegte er nur Beforgnifje 
wegen des dramatifchen Aufbaus und des Verhält- 
nifjes feines leidenschaftlich eigentümlichen Dialogs zum 
theatraliich Herlömmlichen, aber feine wegen Des 
Hintergrundes von Oſtrolenka und Warſchau. Ludwig 
hatte überdies um dieſe Zeit jo viele Eifen im Feuer, 
daß ihm das Schickſal eines einzelnen Werkes wenig 
Sorgen machte. Wie er in Yeipzig, wenn er jeine 
Manujfripte anbot, den Berlegern die abjchlägliche 
Antwort jelbjt und im voraus in den Mund gelegt 
hatte, fchrieb er auch jest an Iheaterdireftoren, Schau— 
jpielvegifjeure und tragiſche Liebhaberinnen und bot 
ihren AUblehnungen die Hand; er wußte jchon, Daß 
„eine Produktionen etwas vom Hedpfennig hätten, der 
jedesinal zeitig wieder zu feinem Herrn zurüdtommt.“ 
Hätte ihm nicht der Blid auf jeine Braut, die mit 
allem Bertrauen reiner Jugend und bemundernder 
Liebe an ihm hing, die Pflicht nahe gelegt, fich um die 
Aufführung feiner Schöpfungen zu bewerben und we— 


ECHTE IETEITENE 13 ERDETR WETTE 


nigjtens Aussichten fürs Künftige zu gewinnen, jo würde 
er wahrfcheinlich vorgezogen haben, das Fertige jtill 
beijeite zu legen und am Neuen jtill weiter zu ar- 
beiten. Die Stärke feine Produftionstriebes Tieß jebt 
fein Befinnen, fein Zögern zu, zwiſchen neue Gejtalten 
drängten ſich Die alten herein, denen er noch fein Leben 
gegeben, und die er gleichwohl nicht aus feiner Phan- 
tafie zu bannen wußte. So fam es, daß während er 
an einem neuen bürgerlichen Trauerfpiel „Die Pfarr: 
roſe“ arbeitete, ihn Doch die Gejichte wieder heimfuchten, 
die in früherer Zeit die Beichäftigung mit E. T. W. 
Hoffmanns dämonifcher Novelle „Das Fräulein von 
Scuderi” geweckt hatte, und gleichzeitig da Verlangen 
fich regte, feinem „Engel von Augsburg,“ der alten 
Bernauertragödie, eine neue Gejtalt zu geben. 

Beim Beginn des Winter von 1845 kehrte Lud- 
wig weder nach Leipzig noch nach Dresden zurück — 
eine äußere Nötigung dazu war nicht vorhanden, eine 
innere verjpürte er nicht, und es fchien ihm ein zu 
hartes Opfer, auf den kurzen täglichen Verfehr mit 
feiner Braut zu verzichten. Er bezog in der Stadt 
Meißen, für deren malerische Lage und charakterijtifche 
Bauart er, jeit er fie zuerjt erblickt hatte, befondre Vor: 
liebe begte, eine hübſch gelegne Wohnung in der 
Burggafie, in der er einen jehr fleißigen Winter ver- 
brachte. Hier, wo er ganz fremd war und auch fremd 
bleiben wollte (Wetzſteins Anerbieten, ihn durch feinen 
Studienfreund Dr. Flügel mit einigen Meißnern von 
gejellfchaftlicher Stellung und Litterarifcher Bildung 
befannt zu machen, lehnte er entjchieden ab), konnte er 
ſich noch ungeftörter als im Triebifchthale feinen Ar- 
beiten bingeben. Während des Winter hörten auch 
die Leipziger und Dresdner Bejuche auf, der Schrift: 
fteller jchneite volljtändig ein, wie er an Schaller mel- 
dete, und „ließ ſichs etwas Rechtes wohl jein in Pläne 
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jpinnen und Pläne behaglich ausführen.“ Er jchrieb 
jest einen großen Teil des Romane „Aus einem alten 
Schulmeifterleben.” Vermochte ſich Ludwig in der 
Anlage und in zahlreichen Partien des humoriſtiſch⸗idyl⸗ 
lichen Werfes nicht völlig von dem bei diefem Stoffe 
ohnehin natürlichen VBorbilde Jean Pauls zu trennen, 
jo verleugnete er Doch weder den jtärfern Zug feiner 
Natur zur Gefchlofjenheit der Kompofition, noch ließ 
er eine jchärfere und treuere Wiedergabe der Wirklich: 
feit vermijjen. Bei viel breiterer Anlage und ſoweit 
die ausgeführten Teile (etwa die Hälfte des Ganzen) 
ein Urteil zulajien, zeigte Ludwigs Roman nicht die 
Genialität und frühe Meijterfchaft, die aus dem „Mär: 
chen von den drei Wünfchen“ und der Novelle „Maria“ 
zu uns fprechen. Aber vieles Ginzelne ijt fräftig, 
harakteriftifch und mit echtem Humor getränkt; für 
Ludwigs damalige litterarifche Situation war es 
jicher zu bedauern, daß der Roman unvollendet blieb. 
Natürlich erfcheint es dagegen, daß, nachdem ihn der 
Dichter im Mai 1846 aufgegeben hatte, er in jpätern 
Fahren auf den alten Entwurf und die alten Anfänge 
nicht zurüdgriff, objchon ihm einmal (im Jahre 1860) das 
äußere Bedürfnis die Verfuchung dazu nahelegte. 

Der Bollendung des Schulmeijterromang erwuchs 
wohl das Haupthindernis durch einen glüdlichen Schritt 
vorwärt3, den Ludwig eben auf der Dramatifchen Lauf: 
bahn gethan hatte. Zwar follte die Aufführung eines 
feiner Dramen noch auf Sahre hinaus nur eine Hoffnung 
bleiben, aber die perfönliche Verbindung mit Eduard 
Devrient, die noch am Ende des Jahres 1845 begann, 
brachte dem Dichter zum erjtenmale die wahre, dauernde 
und wirkſame Teilname eines dramatischen Künſtlers, 
der mit ficherm Blick Ludwigs geniale und tief aus— 
giebige Begabung erfannte und fich zu mehr als einigen 
Bemwundrungsäußerungen verpflichtet fühlte. Eduard 
Devrient, einer der drei Fünjtlerijchen Neffen des großen 
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Schaufpieler® Ludwig Devrient, hatte damals fchon feit 
Sahren den Beruf des dDramatifchen Sängers mit dem des 
Heldenfpieler3 und Charalterdarjtellerd im gefprochnen 
Schaufpiel vertaufcht und war 1844 al3 Oberregifjeur 
an die Dresdner Hofbühne berufen worden, wo man 
ihm außer feinen eigentlichen amtlichen Vollmachten 
auf der Szene eine Reihe von Tiecks ehemaligen dra— 
maturgijchen Befugnifjen übertragen hatte. Er ließ 
in der Richtung feines Geiſtes wie feiner Darjtellung3- 
funjt erfennen, daß ihm der vielgepriefene Charakter: 
darjteller des achtzehnten Sahrhundert3, Konrad Eck— 
hof, al3 das Ideal und Mujter eine Schaufpielers 
galt und vorjchwebte. Mehr durch den tiefen Ernit 
feines Weſens, durch eine unabläfjige Neflerion und 
durch den Einfluß feiner geiltigen Bildung al3 durch 
Phantaſie und Naturell hatte jich Devrient zu einem 
in gewijjen Rollen bedeutenden Schaufpieler, durch die 
Fähigkeit, daS Ganze eine poetifchen Werkes in fich 
aufzunehmen und aus fich heraus fzenifch zu geitalten, 
zu einem vorzüglichen Regijjeur und Theaterleiter er- 
hoben. Mit umfafjenden Studien über Wefen, Ent- 
widlung und Schidjale des Dramas und des Theaters, 
die in feiner „Geſchichte der deutjchen Schaufpielfunjt” 
fitterarifch verwertet wurden, erwarb er Namen und 
Ruf auch außerhalb der Bühnenmwelt. Er war nicht ohne 
einen pedantifchen Zug, der die aufrichtige Begeifterung 
des Künſtlers für die dramatische Kunſt gefährdete, er 
zog im Verlangen nach Reinheit und nach ethifcher 
Wirkung und bürgerlicher Ehrbarfeit des Theaters die 
Schranken des Darjtellungswürdigen, des dichterifch 
und fchaufpielerifch Möglichen zu eng und empfand 
nicht, wie abſurd ein Familien-Shakeſpeare wäre, er 
unterfchägte die Gefahr, die der Kunſt und ihren höch— 
jten Forderungen von jeiten der mwohlmeinenden 
geiltigen Dürftigfeit und des Philifteriums immer 
droht. Doch er trug eine lebendige Vorjtellung von 
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einer Bühne in fich, die im Kulturleben feines Volkes 
mit edler Macht wirken jollte, er fand fich nicht leicht— 
herzig mit den Eintagserfcheinungen der dramatifchen 
Litteratur ab und ſpähte unabläſſig nach dem Größern, 
Bleibenden, Zufunftverheißenden aus, was er zu 
Dtto Ludwigs Glück auch im Unfertigen zu erfennen 
vermochte. Als ihm der Dichter kurz vor Weihnachten 
1845 die „Nechte des Herzens” zufchicte, empfand er 
auf der Stelle, daß er hier einer bedeutenden Natur, 
einer ftarfen Phantafie und energifchen Gejtaltungs: 
fraft gegenüberftehe, er verzeichnete es mit einem ihn 
ehrenden Glücksgefühl in feinem QTagebuche, daß fich da 
einmal ein Talent zeige, und jchrieb an Ludwig 
(Dresden, 22. Dezember 1845), daß ihm das Dramatijche 
Gedicht außerordentliche Freude bereitet habe, daß es 
eine wahre Erquidung jei, einmal wieder einem frifchen, 
lebendigen, warmen Talente zu begegnen. Er verheblte 
ihm nicht, daß Umarbeitungen nötig wären: „Ber 
Dichter muß das machen, aber ich wünfchte zum beiten 
der Sache, er ließe fich dabei fpeziell vom Regiſſeur 
weifen.” Als Ludwig infolgedejien am 28. Dezember 
Devrient perfönlich aufluchte — der winterliche Sonn: 
tagsnachmittag war ſchon jo weit vorgerüct, daß in 
Devrient3 Zimmer die Lampe brannte, — kam e3 
zu einem lebhaften, eingehenden Gejpräch zwijchen dem 
Dichter und dem litterarifch gebildeten Schaujfpieler. 
In Eduard Devrients Tagebuch ift dieſer eriten Be- 
gegnung mit den Worten gedacht: „28. Dezember 1845. 
Nachmittags befuchte mich der Dichter Otto Ludwig, 
ein einfiedlerifch ausfehender Mann mit Bart und 
Brille, im Schnitt des Gefichtes an Oheim Ludwig 
erinnernd; er blinzt viel mit den Augen. Ich fagte 
ihm meine Ausjtellungen an feinem Stüd, er ging jehr 
leicht verjtändigt auf alles ein, war voll Dankbarkeit. 
Über Theater überhaupt und feine Stellung zum Staate. 
Er iſt verjtändig und gefinnungstüchtig. Seines Zeichens 
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Mufiker, hat Iangjähriges Nervenleiden ihn der Muſik 
entzogen, der er fich nun wieder zumenden will.“ 
Jedes Leben und Geſchick hat einen geheimen, be- 
jtändig wiederkehrenden Zug: in dem Ludwigs fchloß 
jih jtet8 an noch jo wohl begründete Hoffnungen faft 
unmittelbar eine herbe Enttäufchung an. Mit Luft 
und Liebe brachte er im Januar und anfangs Fe: 
bruar 1846 die von Eduard Devrient geforderten Än— 
derungen feines Trauerjpiel3 zu jtande, ſodaß ihm der 
dDramaturgifche Ratgeber (Dresden, 17. Februar 1846) 
bezeugen durfte: „Ihre Umarbeitungen find vortrefflich 
und zeugen für eine der wichtigjten Eigenjchaften eines 
dramatifchen Dichters, für Gelenkigfeit der Erfindung?- 
fraft; das Gedicht ijt nach meinem Gejchmad da3 
ſchönſte, das ich feit vielen Jahren in Händen gehabt,“ 
aber er mußte ihm zu gleicher Zeit eröffnen, daß er 
infolge heftiger Zerwürfnifje mit feinem Bruder, dem 
gefeierten Emil Devrient, die Oberregie niedergelegt 
babe. Devrieut gejtand fich in feinem Tagebuch ein: „Sch 
helfe feinem Dichter mehr auf!“ und erfuhr die Wahr: 
heit davon ſchon am 28. Februar: „Heute fragte 
ih Winkler (Theod. Hell) um feine Anficht über Otto 
Ludwigs Stüd. O das ijt abfcheulich, ganz unnatür- 
lich und verlegend. Es hat dem Geheimrat auch gar 
nicht gefallen u. f. mw. — „Mit rechter Luft brach er aus, 
daß er nun das Necht hat, das jchlecht zu finden, was 
ih lobe.“ Als ob es am Kriege der Theaterge- 
walten noch nicht aenug gewejen wäre, erfolgte gerade 
in Ddiefen Tagen die unglüdliche revolutionäre Er— 
hebung des letzten kleinen polnischen Staate3 Krakau 
und die Bewegung in Galizien, Die die ruthenifchen 
Bauern im Blute ihrer polnischen Herren erjticten. 
Sp war jede Ausjicht auf eine Dresdner Aufführung 
abgejchnitten. Ludwig fügte jich raſcher in fein Schid- 
fal, al3 fein neuer Gönner; Eduard Devrient ver— 
juchte noch mancherlei einflußreiche Darjteller und ur— 


MXäAA 198 WERDET ET DIET 


teilsfähige Kreife für das Stück zu intereffieren. Noch 
ein Jahr nach der Zurücdmweifung (am 3. Januar 1847) 
verhalf er den „Rechten des Herzen3” durch eine dra- 
matifche Vorlefung in feinem Haufe zu einer Art von 
Leben. Über diefe Vorlefung, die Devrient in gewal- 
tige Aufregung verſetzte, ald ob er ein eignes Gedicht 
vortrüge („ich fühlte Doch, daß es ein Unternehmen ei, 
ein unbefanntes Werk einem Auditorium zu bieten — 
ich hatte etwas zu vertreten,“ Deprient3 Tagebuch vom 
3. Zanuar 1847), berichtete Ludwig eingehend nad) der 
Heimat an Schaller und Ambrunn: „VBorgejtern fuhr 
ich nach Dresden, weil Devrient berichtet, er werde 
mein Polenſtück „Die Rechte des Herzens” vorlefen. 
Er lieſt nämlich vor einem wirklich ausgejuchten Pu: 
blikum ältere, anerkannte Dramen vor, und zwar nad) 
der jeit Tiecf beliebten Manier, ohne die Namen zu 
lefen, die Handlung nur leife andeutend, wo es nicht 
anders geht. Eine folche Vorlefung ift mir, wenn fie 
gut, weit lieber al3 eine Aufführung. ch machte 
mich per Dampf auf, wurde von Devrient und feiner 
beweglichen aber fehr angenehmen und gefcheuten Frau 
und feiner Tochter auf3 freundlichite enpfangen. Der 
Anteil, den fie alle an dem Stücke nehmen, tjt für mich 
rührend. Nun verjfammelten fi) die Herren und 
Damen, da ſah man Toiletten, aber auch Geitalten, 
die fie nicht gebraucht hätten; Die Greme des Dresdner 
Publitums, zur Hälfte den höhern Ständen angehörig, 
darunter einige polnifche Grafen, einige hohe Militärs. 
Der Oberintendant v. Lüttichau war nicht zugegen, 
wohl aber jeine Fräulein Tochter, wollt ich jagen 
Baronefje, und dann die Ercellenzen von der Natur 
Gnaden, 3. B. die Afademieprofejloren, Bendemann, 
Hübner, Ehrhardt u. f. w., der berühmte Komponijt 
Hiller, und einige Litteraten, darunter Uffo Horn u. f. w. 
Wienun alles, über fünfzig Mann und Männinnen ſchätz 
ich, jich im Salon niedergelafien, begann Devrient, an 
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feinem Tifchchen fißend, wie er den Gegenjtand be- 
treffend heut eine Ausnahme mache, die er aber zu 
machen fich getraue, und überzeugt jei, daß jein Pur 
blitum fie genehmigen werde, daß er nämlich jtatt eines 
al3 Haffifch anerfannten Stückes ein modernes Trauer: 
fpiel eines noch unbefannten Dichters vortragen werde. — 
Nun hab ich vergejjen, zu erwähnen, wie Devrients 
Frau und Tochter fich ſchon vorher auf die Neugier und 
Fragen nach dem Dichter gefreut hatten; denn ich war in- 
fognito zugegen. — Er las die leßten Auftritte des erjten 
Aufzug, wo der eine Pole den andern zwingt, ihm 
zu felundieren, jo ausgezeichnet, daß zwei Schaufpieler 
unmöglich jo ineinander hätten jpielen können, der 
erfte Aufzug war beendet, und ich hörte aus leifen Zu- 
flüfterungen und ſah aus Zuminfen, daß er Glück ge- 
macht. Frau Devrient fagte mir, jo aufgeregt habe 
fie ihren Mann noch nicht lefen hören; feine Stimme 
zitterte zumeilen hörbar, er wußte nur zu gut, wie 
fchwer e3 ift, einem neuen Poeten zur Anerkennung 
zu verhelfen. Kurz, mein braver Devrient machte 
feine Sachen jo gut, daß die Aufnahme des Stücdes 
im ganzen eine jehr günjtige war. Nach dem Schlufie 
trat nun das ganze Publikum in einem reife zu- 
fammen, der immer enger wurde, und hielt ein Totenge- 
richt, das meine Situation nun erjtrecht intereſſant machte. 
Ufo Horn und Hiller fochten an, Devrient verfocht 
feinen Autor mit Feuereifer; die beiden, die auch bei 
den andern feinen Beifall zu finden fchienen, er- 
Härten nach langer Debatte und nachdem auch eine 
hohe und gewaltig gewachfene Dame de3 Moeten 
Partei genommen, der eine, daß er mit feinen Aus: 
ftellungen feinesweg3 jagen wollen, der Poet habe 
nicht ein großes, ja jogar fehr großes Talent — was 
über alle meine Erwartung ging —, der andre, daß 
er nicht jo eifrig Widerpart gehalten haben miürde, 
wenn nicht die eifrige Verteidigung Devrients ihn 
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dazu entzündet hätte. — Dagegen zeigte fich Profeſſor 
Hübner eifrig für den Autor, General Lüberode und 
andre Hochgeitellte konnten fich nicht genug wundern, 
daB das Stück politifcher Urfachen wegen zurückge— 
wiejen werden follte, und zeigten ebenfall3 ihr un: 
ummwundnes Behagen an dem Stüde. Die Bejtürmung 
um den Namen des Autor begann von neuem. 
Einer vermaß fich, er wolle es herausbefommen, einer 
wollte gleich andern Tages nach Meißen erfundigungs- 
mweije jchreiben, wo der Poet fich aufhalten follte. — 
So iſt denn der erjte Schritt zu meinem Bekanntwerden 
auf günjtige Weiſe gefchehen. Anfang Februar fol 
und werde ich nach Dresden ziehen.“ 

Auf diefe Umfiedlung und einen jtärtern Verkehr 
mit der äußern, der geijtig gejelligen Welt drang 
Eduard Devrient feit einem Jahre. Er glaubte zu 
jpüren, daß Ludwig allen Segen der Abgefchiedenheit 
ſchon ausgekoſtet habe, und daß e3 nötig fei, ihren 
bedenklichen Einwirkungen entgegenzutreten. In Des 
vrientS Tagebuch (8. Januar 1847) findet ſich Die 
Bemerkung, daß Ludwig nach dem eben gejchilder- 
ten PVorlefungsabend in dem gajtlichen Künſtler— 
haufe geblieben jei, wo es ihm Frau Devrient behag- 
lich zu machen fuchte. „Er fprach viel, oft treffend 
und gejund, oft grüblerifch und phantajtifch, wie Ein- 
jiedler pflegen.“ 

An der That hatte Ludwig wieder einen Sommer, 
den von 1846, in feiner Garfebacher Zurüdgezogenbeit, 
und die erjten Monate des Winter von 1846 zu 1847 
in Meißen verbracht, wo er diesmal im Gajthof zum 
„Soldnen Schiff“ wohnte. Durch die Ermutigung Eduard 
Devrient3 war fein wanfender Glaube, daß er zur dra— 
matifchen Dichtung berufen fei, neu gejtärft worden, 
und er gab nicht nur die Fortarbeit an feinem idyl— 
lifchen Roman auf, ſondern bejchloß die weitern Pläne 
zu Erzählungen „gleich in der Geburt zu erjtiden., 
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Dazmwijchen fpielte er freilich mit dem Gedanken, feinen 
„Sriedrich II. von Preußen” zu einem bijtorijchen 
Roman umzugejtalten, und meldete an Ambrunn und 
Schaller, daß er nach Schlefien reifen und fich in der 
Gegend von Schweidnis, wo das Ganze fpielen follte, 
gründlich umthun werde. Denn wenn im Drama das 
Detail des Schauplabes einer Handlung faum in Frage 
fomme, jo verhalte es fich bei einem Roman ganz 
anderd. Bezeichnend für die mächtige, weit ausgrei— 
fende Bhantafie Ludwigs und fein Bedürfnis, in großer 
Folge zu wirken, war es, daß er auch hier von feinem 
„eriten biltorifchen Roman” ſprach und eine Reihe 
andrer in der Zukunft vor jich jah. Er hätte fich auch 
jagen dürfen, daß es fein Zufall fei, der feinen Ge- 
jtaltungstrieb von Zeit zu Zeit auf das epifche Gebiet 
ablentte, daß er für den Reichtum feiner poetifchen 
Erfindungen und Anfchauungen nicht überall den dra- 
matifchen Rahmen finden und brauchen fonnte. Hätte 
er freilich, um die große Phantafiearbeit, die längſt 
vollbrachte Belebung des Stoffes nicht ganz zu verlieren, 
jeinen „Fritz“ zum biftorifchen Roman umgejtaltet, jo 
würde er mehr einer äußern al3 einer innern Nöti— 
gung gefolgt jein, und es lag tief in feiner Natur be: 
gründet, daß er folchen äußern Nötigungen bis zum 
Martyrtum widerſtand. An die Ausführung eines 
bijtorifchen Romans, für die er fich nach jeiner Weife 
erit einen neuen Apparat herzurichten gehabt hätte, 
war jest, mitten im Feuer der dramatischen Produftions- 
lujt, nicht zu denten. Im Sommer 1846 entjtand die 
neue Bearbeitung der Agnes Bernauer (die auch jeßt 
„Der Engel von Augsburg“ hieß). Ludwig drängte in 
ihr eine beinahe überreiche Fülle bewegter Handlung 
zufammen und führte den Dialog dem entjprechend 
in ſehr charafteriftifcher, lebensvoller Proja aus. Es 
ließ jich nicht widersprechen, wenn Eduard Devrient 
die Kompofition, in der Altes und Neues feineswegs 
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völlig ausgeglichen war, „voller Fehler” fand, aber 
das echte Talent, der große Grundzug in diefer dra— 
matifchen Rittergefchichte, die Geſtaltungskraft und 
Farbenfrifche mußten Doch zu jedem unverbildeten Sinne 
fprechen. Aus manchem viel unbeholfnern und wert: 
loſern Blod war ein gut theatralifches, erfolgreiches 
Merk herausgemeißelt worden, die lebenswarmen, treu- 
herzig leidenfchaftlichen Gejtalten des Herzogs Albrecht 
und der Agnes hätten jede Mühe der Umarbeitung 
gelohnt, Ludwig wäre durch die Gemwißheit einer 
Bühnenverlörperung feiner Dichtung leiht an ihr 
feftzubalten gewejen; man fann fich nicht entbrechen, 
in Gedanken den Gewinn zu veranjchlagen, den es für 
ihn bedeutet hätte, jebt in verhältnismäßiger Jugend 
von dem Stoffe befreit zu werden, der nicht zufällig, 
nicht aus einer Willlür oder Hartnädigkeit, ſondern 
aus der Gewißheit heraus, daß in ihm ein tragifcher 
Typus, ein Stück fchuld- und leidvolles Menfchenge: 
fie, eine Welt voll ſtark anjchaulicher, finnlicher 
Gegenfäße, ein Geftalt gewordner Klang der deutichen 
Volksſeele, des deutfchen Volksliedes fchlummre, mit ihm 
fortlebte und Dramatifches Leben heifchte. Nun mar 
e3 wieder Ludwigs Mißgefchid, daß Ed. Devrient eben 
an diefem Ludwig in Herz gewachjenen Stoffe wenig 
Anteil nahm, fei es, daß er die (fo lange der Dichter 
an der hiſtoriſchen Überlieferung fejthält) unüberwind- 
liche dramatifche Schwäche des Stoffes erfannte, Die 
im Zebenbleiben des Herzogs Albrecht und in der mehr 
oder minder aufrichtigen Verfühnung de3 jungen Her: 
zogs mit feinem Vater liegt, ſei es, Daß ihm die heiße, 
alle Schranken des Herkommens und pofitiven Rechts 
überjpringende Leidenjchaft des ungleichen Liebespaares 
mißbehagte. Jedenfalls bejtärfte Devrient dies— 
mal Ludwig in ſeiner ſchon allzuausgeprägten Neigung 
über das, was vor der Hand abgeſchloſſen und aus— 
ſichtslos ſchien, raſch hinwegzugehen, und ſetzte mit dem 
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Dramatiker zugleich jeine Hoffnung auf die inzwijchen 
begonnenen bürgerlichen Stüde, daS Trauerfpiel „Die 
Pfarrrofe” und ein Drama „Die Wildfchügen,” „Wilm 
oder Rolf Berndt,” „Die Waldtragödie,” „Das Jagd- 
recht” benannt, ein Embryo, aus dem mehrere Jahre 
fpäter unter neuen Lebenseindrüden die Geftalt und 
die tragijche Handlung des „Erbförſters“ hervorwachſen 
follte. 

An friiher Erfafjung neuer Stoffe, an Luft, etwas 
durchaus Bühnen: und Lebensfähiges frei aus jich 
herauszujtellen, fehlte e8 Ludwig zu diefer Zeit durch— 
aus nicht, feine ländliche Abgejchiedenheit förderte feine 
damals immer rege Arbeitsluft. — Wenn er ich des 
altgewohnten Plänemachens auch jett nicht entjchlagen 
fonnte, jo übermwog doch der Drang und die Stimmung 
de3 Bollendens in einem Guß. Die Gefundheit des 
Dichters ließ felbjt in diefen Jahren, joviel er jich auch 
gefräftigt fühlte, zu wünfchen übrig, in Garfebach und 
Meißen ward er mehr al3 einmal von hejtigen Magen- 
främpfen gequält, fie überfielen ihn plößlich auf Spazier: 
gängen mit feiner Braut und zwangen ihn mehrfach, 
ärztlichen Rat zu fuchen. Auch die wunderliche Un: 
regelmäßigfeit feiner Lebensweiſe feste er noch fort. 
AU. Kretzſchmar erzählt aus dem Sommer 1846: „Nach 
feinem Weggang von Leipzig bejuchte ich ihn einmal in 
feinem geliebten Triebifchthale. Es war gegen zehn Uhr 
morgens, al3 ich die Hammermühle (Schleifmühle), in 
der er feine Wohnung genommen, erreichte. Sch fragte 
die Arbeiter, die jedenfall jchon jeit vier oder fünf Uhr 
auf den Füßen waren — es war im Monat Juli — 
nach feinem Zimmer. Die rußigen Gefellen fletjchten 
lachend die weißen Zähne und fagten, ich würde ihn 
jedenfall3 noch im Bett finden. Und fo war es aud). 
Er lag, als ich bei ihm eintrat, in fejtem Schlaf, und 
nachdem ich ihn gewecdt und von ihm wie immer freund 
lichft bewillkommt worden, erzählte er mir, Daß er 
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am Abend vorher nach feiner Gewohnheit in Wald 
und Flur umbergejtreift jei, dann die Nacht hindurch 
gearbeitet und jich mit Tagesanbruch zu Bett gelegt 
habe. Sein förperliches Befinden hatte fich, wie auch 
fein Ausſehen bewies, bedeutend gebeſſert. Da ich ihm 
nur wenige Stunden widmen konnte, jo begleitete er 
mich zurüc bis auf das Bujchbad, und hier jchieden 
wir auf lange Zeit.“ (Erinnerungen an einen Küngjt- 
gefchiednen. Gartenlaube, 1865, ©. 223.) In der 
Hauptjache aber, in glüdlichem Lebensmut und in der 
Zuverficht, daß es ihm über kurz oder lang gelingen 
müjje, war Ludwig jet ein andrer Mann als in 
Eisfeld. Wenn ihn gelegentlih der Unmut über: 
wältigte, daß all jein Arbeiten bisher jo wenig fichtbare 
Rejultate ergeben („ich will drauf losſchmieren, daß 
ich wenigjtens die Beruhigung habe, das Meinige ge- 
than zu haben!” rief er in einem Briefe an Ambrunn, 
Meißen, 283. März 1846, aus), oder beim Berechnen 
feine® noch übrigen jchmalen Vermögens ihn eine 
Sorge befchlich, daß diefer Bronnen verfiegen könnte, 
eheein neuerdurch feine Arbeit erfchlojjfen wäre, jo blieben 
das alles doch nur vorübergehende Schatten in einer 
im ganzen hoffnungsreichen Zeit. 

Ludwig war auch des beiten Willen voll, fich 
Devrients freundfchaftlichem Drängen zu fügen und jich 
der Einſamkeit, die für ihn jo viel Glück und innere 
Befriedigung bot, zu entwinden. Ed. Devrient jchrieb 
ihm am 1. Dezember 1846: „Ihren Beruf zum Bühnen- 
Dichter haben Sie in dieſem Werfe (dev „Agnes Ber- 
nauer“) wiederum auf das bejtimmtejte Dargethan, und 
wie Sie mit dem Zutrauen gegen mich frei heraus: 
gegangen jind, darf ich mir wohl im Intereſſe der 
Kunjt eine Mahnung an Sie erlauben. Wollen Sie 
dem heruntergefommenen deutfchen Theater ſich hin— 
geben, wollen Sie dafür arbeiten, jo dürfen Sie fich 

nicht länger aus dem Bereich jeiner Erjcheinungen, 
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feiner Thätigfeit halten. Sie werden mich nicht fo 
mißverjtehen, al3 meinte ich, Sie follten von der gegen- 
wärtigen Theatermirtjchaft die Kompofition Ihrer Ge- 
dichte lernen, aber es ift unumgänglich notwendig, 
daß Sie das bejjere Vermögen der Schaufpielfunst genau 
und immer beobachten können. Was dem Theater wahr: 
haft nügen fol, muß, glaub ich, aus dem Herzen der 
Schaujpielfunit herausgefchrieben fein. — — Mich 
dünkt, Sie fagten mir, daß Sie unabhängig von Ihrem 
Aufenthalt feien; ift dem fo, wie Dringend möchte ich 
Sie auffordern, hierher zu ziehen, wo die Natur eben- 
falls Ihrem einfiedlerifchen Hange zufagen, aber das 
Theater Ahnen Doch auch und leicht zugänglich fein 
würde.” Ludwigs Vertrauen zu dem neuen Freunde 
hatte ſich vermutlich noch nicht fomweit erjtrect, daß er 
Devrient mitgeteilt hätte, welcher Magnet ihn fort- 
gejegt nach Meißen zog und Dort hielt. Er folgte 
indes im Februar 1847 Devrient3 dringend wieder- 
holtem Ruf und fiedelte auf ein Vierteljahr nach Dresden 
über, wo ihm Pevrient auf alle Weife Weg und Steg 
zu bahnen ſuchte. Er fand jest in Dresden Karl 
Gutzkow al3 den neuen Dramaturgen des Hoftheaters 
vor. Ludwig jtand den litterarifchen und politischen 
Anſchauungen Gutzkows noch nicht jo unbedingt ent- 
gegen, als einige Jahre fpäter, hatte ſich wenigſtens 
feine Gegnerjchaft nicht jo Klar zum Bewußtſein ge- 
bradt. Gutzkow war im allgemeinen geneigt, junge, 
jtrebende und namenloſe Talente zu fördern; feine reiz- 
bare Eiferfucht erwachte in der Regel nicht den Xei- 
tungen, jondern den Erfolgen andrer gegenüber. Er 
nahm Ludwig bei dejjen erjtem Befuch freundlich auf, 
lobte dejjen „Polenſtück,“ was er freilich bei den ob- 
waltenden Anjchauungen am Hofe und Hoftheater un: 
aufführbar nennen mußte, forderte den Dichter auf, 
ihm Stoff und Entwurf neuer Stücde vor der Aus: 
führung mitzuteilen, damit er ihm zum voraus jagen 
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fönnte, was als verfänglich und unverfänglich gelte, 
womit er denn allerding3 mehr verfprach, al3 er beim 
beiten Willen zu leijten vermocht hätte. Ludwig war 
von dieſer Anfnüpfung ſehr befriedigt, gewann indes 
in der Folge fein näheres Verhältnis zu Gutzkow und 
hielt jich, von feinen alten Künjtlerfreunden Ludwig 
Richter, Dehme, Langer u. a. abgefehen, hauptfächlich 
an Ed. Devrient und deſſen Kreis. PDevrient trieb 
Ludwig, fleißig Theater und Konzerte zu bejuchen, 
führte und lud ihn in Gefellfchaften, Ludwig ließ nach- 
giebig und herzlich dankbar für fich Sorge tragen, Tabte 
jih an den theatralifchen und muſikaliſchen Auffüh— 
rungen, für die ihm Devrient den Eintritt vermittelte, 
und meldete feinem „Lieben, alten Ambroſius“ in Eis— 
feld: „Sch ſchwimme hier in einem Meer von Ge- 
nüjfen und wäre, da auch meine Gefundheit fich be- 
deutend gebeijert, ein ganz glücklicher Kerl, wenn ich 
euch bei mir hätte. Ihr fehlt mir aber, in Sommer: 
zeit in des lieben HerrgottS und Winterzeit in des 
Königs von Sachſen Theater.” Er erzählte, daß ihm 
Eduard Devrient ein Billet zu den von Ferd. Hiller 
dirigierten Abonementkonzerten im Hotel de Sare ge 
ihict („e3 vergehen mir nicht drei Tage, ohne ein 
ähnliches Liebeszeichen von Devrient zu erhalten“), und 
daß er in der Mozartjchen G-moll: Symphonie wie 
tags darauf in der Aufführung der „Emilia Galotti“ 
im Hoftheater gefchwelgt habe. Aber kopfſchüttelnd 
über all den freundjchaftlichen Eifer, der ihn vorwärts 
zu bringen und gelegentlich ein wenig vorwärts zu 
drängen fuchte, vertraute er dem alten Heimatgenofjen 
weiter an: „Sch war neulich mit dem befannten Land: 
tagsdeputierten Brodhaus (dem Chef der Buchhandlung 
in Leipzig), einigen Journalijten u. ſ. w. bei Devrient 
zum Thee, Pfannkuchen und Punſch; ich glaube, es war 
angejtellt, um mich jenen anzunähern; was mich dauern 
jollte, da ich meiner alten Weife nach, die noch viel 
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abgeichloßner worden ijt, mich nicht beimachen Tann, 
auch wenn ich wollte. Aber die guten Leute ſehen mir 
meine leider jchon verfnöcherten Thorheiten jo freund» 
lich nad) wie einem Rinde” (an Ludwig Ambrunn, 
Dresden, März 1847). Daß man freundlich und nachfich- 
tig war, ſchloß das Bedauern über des Dichters Zurüd- 
haltung nicht aus. Hätte Ludwig einen Blid in Ed. 
Devrient3 Tagebücher werfen können, jo würde er 
neben den Ausdrücen der reinjten Teilnahme und ehr: 
lichſten Bewunderung Doch auch ein und den andern 
Ausdrud des Unmuts gefunden haben. 

Im April 1847 fehrte Ludwig nach Meißen zurüc 
(„ex entwifchte wieder nach Meißen,” meint Devrient), 
da er in Dresden troß aller Luft die neugemonnenen 
Eindrüde, namentlich die theatralifchen, zu verwerten, 
zum Arbeiten nach feiner Weife nicht gelangte. „Nun 
wollen wir uns mal zufammennehmen, wenn der liebe 
Gott auch weiter Gejundheit gönnt, um zu bemeifen, 
daß wir, wenn wir auch fein Glüd haben jollten, e3 
mwenigitens verdienen,” hatte er im vorerwähnten Briefe 
Ambrunn zugerufen und feiner Geliebten nach der 
Aufführung der „Emilia Galotti” gemeldet: „So hat 
mich noch fein Stück fortgerijjen, alle andre ijt Zum: 
perei dagegen. Es hat mich jo zum Arbeiten gejtimmt, 
Daß ich heute mit frühejtem über den Berndt herzog, 
aus dem fchon auch was werden wird.” Aber er fand es 
unmöglich, in dem bewegten Leben, das ihm Devri— 
ent3 Freundjchaft und die mancherlei Unterhaltungen 
bereiteten, zu denen er fich Hinzugezogen jah, in Die 
rechte Schaffensftimmung zu fommen. Cine ſommer— 
liche Zurücgezogenheit deuchte ihm notwendig, und wer 
hätte ihm verargen wollen, daß er dieſe Zurüdgezogen: 
heit wieder da fuchte, wo jeiner ein treue, durchaus 
ergebenes Herz harrte? Er ließ fich in diefem Früh: 
ing nicht in der Garjebacher Schleifmühle, jondern im 
Gaſthof „zu den drei Roſen“ in Niederfähre an der Elbe, 
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der Stadt Meißen gegenüber, nieder, aus defjen Fenjtern 
und Laube er da3 Stadtbild mit Burg und Dom vor 
Augen hatte, und dejjen Reize er in einem Briefe an 
Schaller (vom 1. Januar 1848) befriedigt pries: 
„Nun wollt ich, ich könnte dir die Augficht, die ich 
von meinem Stehpult au habe, mitfenden, Damit du 
fie vor dein Fenfter hingeſt. Bor mir habe ich Die 
Elbe, eine Stunde weit, mit einem herrlichen Bogen 
und Schönen Bergen, die fo galant find, fie noch etliche 
Meilen weiter zu geleiten. Während der Fahrzeit ift 
fie mitunter mit Segeln fürmlich bededt. Es giebt 
nichts Lieblicheres, als jolch ein Segel in der Ferne.“ 
Die Wohnung feflelte ihn dergeftalt, daß er fie während 
längerer Zeit beibehielt und in ihr eine Reihe feiner 
größeren Arbeiten ausführte. Soviel hatte das freund: 
fchaftliche aber unabläflige Drängen Ed. Devrients 
bewirkt, daß er dem Vorſatze treu blieb, jegt nichts zu 
beginnen und zu entwerfen, ohne eszu vollenden. Während 
er an ſeinem Wilm Berndt weiter arbeitete, brachte 
er die Tragödien „Das Fräulein von Scuderi” und 
„Die Pfarrrofe” zum Abjchluß. Daß dieje jo grund: 
verjchiednen Dichtungen furz nacheinander entjtehen 
fonnten, zeigte jehr deutlich, daß die Hingabe an die 
Wirklichkeit, die realiftifche Geitaltung, die ethijche 
Wirkung, die er jet mit Bewußtſein erjtrebte, Doch den 
Zug feiner Jugend zur Romantik keineswegs erjtickt 
hatte. Er hätte fich darauf berufen dürfen, daß es 
gerade Romantifer wie Heinrich von Kleiſt, E. T. U. 
Hoffmann und felbjt Tieck gewesen feien, die ihm zuerst 
den Sinn für die verborgne Poeſie des schlicht Wirklichen, 
de3 natürlich Einfachen, jedoch auch für das Eingreifen 
dunkler Elemente und Leidenfchaftsmächte in den Alltag 
erſchloſſen Hatten, er hätte ſelbſt jagen dürfen, daß die ge- 
waltige Gejtalt René Cardillacs die Verförperung fol- 
hen Eingreifens und darum nicht unmwirflich gefcholten 
werden dürfe, wenn er auch eine dämonifche Figur 
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fei. Doch geitand fich Ludwig, fobald das erite Feuer 
gelöfcht war, lieber ein, daß vor allem der Drang, endlich, 
endlich ein bühnenfähiges, bühnenwirkſames Werk zu 
Ichaffen, ihm den unheimlichen Goldjchmied wieder vor 
die Phantafie geführt habe. Er vollendete fajt gleich- 
zeitig das jchon mehrerwähnte „tragifche Idyll,“ das 
„Die Pfarrroje“ betitelt war, und zu dem er vielleicht 
die erite Anregung auf den Spaziergängen nach dem 
Dorfe Taubenhain empfangen hatte, dejien Namen an 
die Bürgerfche Ballade mahnte. Er wollte in Diefer 
Dichtung einen Konflikt verkörpern, den er in Der 
Gegenwart überall erblidte; das Emporjtreben des 
Meibes zu innerer, um Außenwelt und Schein allzu 
unbefümmerter Selbjtändigfeit und der männliche Stolz, 
der fich zum unüberwindlichen Troß verhärtet, führen 
ein prächtiges junges Menjchenpaar einer Katajtrophe 
entgegen, in der jie jich gegenfeitig verderben. Ludwig 
hatte, jo tiefbejcheiden er war, während der Ausar— 
beitung dieſes bürgerlichen Trauerjpiel3 wiederholt 
das frohe Gefühl, daß er jebt feinen eigenjten Stil 
gefunden hatte, daß jeine Menjchen von Fleiſch und 
Blut und nicht bloß ausgefchnittene theatralijche 
PBappfiguren jeien, denen man das Bretterholz, auf 
dem jie fleben, bei jeder Wendung anjieht. Er em: 
pfand, daß er fich in der Stille — jeine Weltanschauung 
vertiefend, feine plaſtiſche Kraft wie feine Bildung un- 
abläſſig jteigernd — zu einem Dichter ausgemwachien 
hatte, der den Kampf mit der Unnatur, der flachen 
Herkömmlichkeit und der gejtaltlofen Tendenz zumal 
aufnehmen konnte. F 

Auch that ihm dies Selbſtgefühl wahrlich not. 
Denn wiederum waren zwei Jahre verjtrichen, in 
denen er, fleißig arbeitend und von feinem Kleinen 
Vermögen zehrend, im Sinn der Welt feinen Schritt 
vorwärts gethban hatte. Sein jtummes Ringen mit 
der gleichgiltigen Sprödigfeit der Bühne wurde all: 

Dtto Ludwigs Werke, 1. Band 0 
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gemah zum Martyrium. Immer wieder der Bes 
wundrung feines Talent3 verfichert zu werden („Fülle 
der Poejie, Erfindung, Charafteriftif und wahrhaft 
dramatifche Kraft der Situationen” rühmte Eduard 
Devrient von der „Pfarrrofe,“ Dresden, 23. März 1849), 
und dennoch immer wieder zu hören, daß er fich von 
Art und Wefen der dramatifchen Kompojition ent= 
ferne, daß er den Forderungen der Bühne nicht ge— 
recht werde, während ihm feiner — felbit Eduard 
Devrient niht — klar machen fonnte, worin diefe 
Forderungen bejtünden, jtet3 aufs neue auf die Zukunft 
vertröjtet, ohne daß auch nur eine Hoffnung und Ver: 
Iprechung fich verwirklicht hätte, das erforderte Kraft 
und ausdauernde Geduld. Zu den inneren Kämpfen, 
ohne die es in folcher Lage nicht abgehen fonnte, und 
die er mit mannbafter Refignation fiegreich beitand, 
traten jene Störungen feines Lebensmutes, die Folge 
feiner körperlichen Zuftände waren. Ludwig fchien den 
ihn oberflächlich Anblictenden völlig gefund. Doch der 
fchlimme Feind in feinem Blute, der hundert Geftalten 
und feinen Namen hatte, rajtete wohl, aber wich nicht. 
Magenträmpfe, hochgradige Nervofität (die er mit 
Flußbädern und Fußmanderungen energijch befämpfte), 
gelegentliche Fieberanfälle und unregelmäßige Herz— 
thätigfeit mahnten den Vorwärtsſtrebenden auf jich 
jelbjt acht zu haben. Er aber meinte gleichmütig, daß 
wenn ihm nur erfi häusliche regelmäßige Pflege zu 
teil werden fönnte, — an der e3 ihm in feinem Jung: 
gejellentum und bei feiner Achtlofigkeit auf äußere 
Dinge allzufehr gebrach —, fo dürfte er feine Gejund- 
heit3umftände nicht für unverbefjerlich halten. Seine 
Lebensweife während der Jahre 1847 und 1848 war 
wieder die eingezogenfte, er verkehrte einzig und allein 
in der Familie feiner Braut, die er fait täglich nach 
Tisch zu Spaziergängen abholte; an Schaller gejtand er 
im Brief vom 1. Januar 1848, daß er „ein einfamlich 
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Leben führe.“ „Ich gehe bier mit feinem Menfchen 
um al3 mit meinem Schaß, der euch beiten? grüßt 
und feinen Umriß mitjendet, wie ich den meinigen, 
Sie ift vor der Hand mein Bubliftum. Es tft außer: 
ordentlich, wie die Einfamkeit und das Zufammen: 
halten und auf einen Punkt richten des Talents 
dieſes jteigert, ich wünfchte nur, ich hätte mit ſiebzehn 
bis zwanzig Jahren angefangen, wie mit dreiund- 
dreißig. Außer meinen Arbeiten ijt Emilie meine einzige 
Gejellichaft, und fie fennt Ddiefe Arbeiten genug, um 
mich aufmuntern zu können, wa3 fie rechtjchaffen 
thut. Dazu ift eine fo klare Natur einem unit: 
menjchen wie ein Zeichen, das im Winter aufge: 
ſteckt wird, die etwa Irrenden auf die rechte Straße 
zu bringen.“ 

Kurze Zeit nach diefem Briefe hatte die deutjche 
Revolution der Jahre 1848 und 1849 begonnen. Ihre 
nächjte Wirkung auf Otto Ludwig war ein Aufjauchzen 
der Erlöfung und der Hoffnung; in gewaltigen Liedern 
entitrömte fein heißes Gefühl für vaterländifche Größe 
und Ehre, feine tiefjte, ſchmerzlich Techzende Sehnfucht 
nach der Einheit des deutſchen Landes und Volkes 
dem bemegten Herzen. Seinem überall auf den Kern 
und das Weſen der Dinge gerichteten Sinne war e3 
anfänglich ganz unfaßbar, daß die Gunft der Stunde 
unbenußt verfliegen, daß die ungeheure Bewegung 
unfruchtbar bleiben, das eine, was not that und was 
allein erreichbar gemwejen wäre, nicht bringen jollte. 
Schon noch wenigen Monaten grollie durch feine legten 
Zeitgedichte der Zorn hindurch, Daß e3 bei der Schmach 
der Zerfplitterung bleiben und der große Völferfrühling 
in einem wüften Fafching demofratifchen Taumels und 
in einer Afchermittwoch finnlofer Reaktion enden werde. 
Er ſah in der fächfifchen Provinzialitadt, die „beinahe 
eine Vorftadt von Dresden“ war, genug und nur all- 
zuviel von den platten und häßlichen Ausartungen des 
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BZeitgeifte® und der zweckloſen Mafjenerregung, er 
durchlebte ein volle8 Jahr bittrer Stunden, da er zu 
den wenigen Klarjehenden gehörte, die jchon feit den 
eriten Sommermonaten nicht3 mehr für das Geſamt— 
vaterland hoffen fonnten. Er mußte anderjeit3 auch, 
daß die frampfhafte Haft, mit der man fich feit 1349 
der Wiederherftellung des Alten hingab, nicht das Ende 
der weltgefchichtlichen Bewegung jei. Im Oktober 1348 
rief er Ambrunn zu: „Wir find ein halb Jahrhundert 
älter geworden nach dem Gewicht der Begebenheiten. 
Der Knäuel iſt einmal im Abwicdeln begriffen, und 
noch manches Jahr wird ängitlich Taufchen, ob der 
fallende nun endlich den Boden erreicht hat. Wer es 
erlebte, von der Höhe der neuen Zeit dieſen Kampf mit 
einem Blick überfchauen zu können! Denn Geichichte 
will wie ein Kunſtwerk in ihrer Ganzheit beurteilt fein. 
— Das Ende ijt nicht abzufehen.“ Da er das Ende 
nicht zu erleben hoffte, hätte er ich gern in künſtle— 
rifche Arbeit vergraben, wenn Die ſtürmiſche Zeit nicht 
auch in die faum feimenden Saaten feiner perfönlichen 
Erwartungen, in fein jtilles Lebensgejchict hereinge- 
brochen wäre. Anfang 1849 meldete er gleichfam achjel- 
zudend an feinen Eisfelder Getreuen: „Es ift mir 
etwas wunderlich gegangen. Wie du jchon weißt, hatt 
ich gegründete Hoffnung, etwas auf die Dresdner Bühne 
zu bringen und damit meine dramatijche Laufbahn . 
glorios zu eröffnen — als das eintraf, was ich im 
prophetifchen Geilte lange befürchtet hatte, wenn ich 
zumeilen dachte: jollte mir, da ich faſt fertig, Diesmal 
nicht3 drein fommen? Es Tam, und ich hatte wiederum 
fo manchen Tag und jo manche Nacht meine ganze 
Kraft erjchöpft, um — einige Buch Mafulatur zu 
mächen.” | 

Unter diefen Umjtänden trat die VBerfuchung, „das 
Handwerk vor der Hand aufzugeben,” zum lestenmale 
an Otto Ludwig heran. Noch einmal ſpielte er mit 


KEBCEKEWTCHETNCEIHENE 213 WETRETRETRTE TR 


dem Gedanten eine Anjtellung als Lehrer, womöglich 
der Mathematik und der Naturmwifjenfchaften, im Mei- 
ningifchen zu jfuchen. Ya am 24. Mai 1849 fchrieb er 
gar an Ambrunn: „E3 ift eine wunderliche Zeit, für 
mein Handwerk beſonders. Dr. Webjtein, ein Freund 
von mir, tit nach Syrien ausgewandert, al3 Zöniglich 
preußijcher Konjul in Damask; er hat mir kurz vor 
feiner Abreife gefchrieben, ich folle ihm folgen, und 
mancherlei gar nicht zu verachtende Anerbieten gemacht, 
die redlich gemeint find. Uber meine Gejundheit müßte 
zu folchem Unternehmen in anderm Verhältnis ſtehen, 
als fie wirklich fteht, wenn das Ergreifen dieſer An— 
erbieten fein dummer Streich fein ſollte. Damaskus 
hat ein jehr higiges Klima und brujtzeritörende Winde,” 
Dann bemerkt er, man müfje die böje Zeit und eine 
Miedererhebung der Litteratur und des Theaters ab- 
warten fönnen. „Dazu wäre vielleicht ein Leihbiblio— 
thefariat, jozufagen, in Dresden ein pajjables Plätz— 
chen, wenn e3 nicht zu teuer, was ich aber nicht glaube. 
Sch erwarte jtündlich die Antwort auf meine Erkun— 
Digungen nach Größe, Art, Preis, den übrigen Aus— 
gaben, die die Überfiedlung eines Fremden in ein ſolch 
Geichäft in Dresden noch mit jich bringen muß. Es 
wär ein Ausfommen; dazu wohnte man in Dresden; 
das Theater wadelt freilich, aufhören wird es nicht. 
— — Die Kauffumme wird feinesfall3 bedeutend 
fein; im ganzen gehen jolche Bibliothefen jest um 
Spottpreife weg. Wieviel würd ich zu dieſem Zweck 
wohl aufbringen fönnen? Sch weiß wohl, es läßt jich 
auch viel, jehr viel gegen das Projekt jagen. Aber 
etwas unternehmen muß man nunmehr!” 

Die wunderliche Zeit trieb in der That wunder: 
liche Blajen! Otto Ludwig als Leihbibliothefar in Dres 
den, der tiefjinnige Dichter, der jtrenge Künitler, der 
an jein eignes wie an andrer Schaffen die höchiten 
Maßſtäbe legte, als Vermittler und Verbreiter der flach- 
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ſten Unterhaltungslitteratur — e3 wäre eine Ironie der 
deutjchen Litteraturgefchichte mehr gewefen! Zum Glück 
blieb es ein flüchtiger Plan, der einen unerfreu- 
lichen Bli in die tiefe Ratlofigfeit eines großen aber 
unberühmten Talents thun läßt. Eben in Diejen 
Sommermonaten von 1849 und unter der Nachwirkung 
der wilden Zeit gelang es Ludwig, für die lang ge: 
plante und getragne Waldtragödie eine neue und 
wirfjamere Handlung zu erfinden und die erite Bear: 
beitung des Trauerjpiel3 „Der Erbförjter” an Eduard 
Devrient zu jenden. Am 1. Juli 1849 war Die 
Handjchrift der Schöpfung in den Händen des drama— 
turgifchen Ratgebers, im September nach mancherlei 
Umarbeitungen die Annahme am Dresdner Hoftheater 
erfolgt. Offenbar hatte diesmal der Schaufpieler, der 
in der Gejtalt des Erbförſters Ulrich eine bedeutende 
Aufgabe vor jich jah, die Bedenken des Regiſſeurs 
und Dramaturgen in engere Schranken gebannt. Wie- 
derum drang Eduard Devrient darauf, daß der Dichter 
fein Meißner Stillleben verlafjen follte, und mit bejjer 
begründeten Hoffnungen als je zuvor folgte Ludwig 
zum zweitenmale dem an ihn ergebenden Rat und Rufe 
des hilfreichen Freundes. 


* 
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Otto Tudwig aus Eisfeld 


m die Wende der Jahre 1849 und 1850 ver— 

breitete ſich von Dresden aus in litterariſchen 
und litteraturfreundlichen Kreiſen die Kunde, daß ein 
neuer Dramatiker von ungewöhnlichem Talent „Otto 
Ludwig aus Eisfeld“ demnächſt mit einem kraftvollen 
und höchſt eigentümlichen bürgerlichen Trauerſpiel in 
die Öffentlichkeit treten werde, Hergebrachtermaßen 
ward der jeither unbefannte Poet ohne weiteres ein 
„junger Dichter“ genannt; mwiderjprach es doch allem 
in Deutjchland gewohnten, daß der Träger eines zum er- 
jtenmal auftauchenden Namens ein ſechsunddreißigjähri— 
ger Mann war. Die wenigen Beröffentlichungen Ludwigs 
waren unbeachtet geblieben, und fait niemand wußte, 
welche bejondre Entwidlung, welches Ringen in 
der Stille ſchon hinter dem Dichter lag, der mit feiner 
Maldtragödie „Der Erbförjter” als ein neuer Mann 
auf den großen Markt der deutfchen Litteratur trat. Die 
Mehrzahl aller fpätern Urteile über Otto Ludwig gingen 
vom „Erbförfter” al3 feinem „Eritlingsmwerfe” aus, 
und die aus der Tiefe einer in fich gefammelten Natur 
entfprungene, in fortgefegter künſtleriſcher Arbeit mie 
in ſchweren Seelenfämpfen gefejtigte Selbitändigfeit 
des Dichters galt — ſeit man glücklich wußte, woher 
Ludwig komme — al3 Mitgabe des Thüringer Wal: 
des. Wunderlihe Mythen über die bisherigen Er: 
lebnijje und Bildungsmwege de3 genialen Autodidalten 
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beeinträchtigten ebenfo wie die Unkenntnis jeiner Dich- 
teriichen Anfänge die Hare Einficht in Ludwigs Ent- 
wicklung. 

Bleiben doch auch für jeden, der heute teil- 
nehmend Ludwigs Jugendgeſchichte begleitet hat 
und alle Zeugnijje feiner poetifchen Stimmungskraft 
und Bildfraft bis zum Trauerjpiel „Der Erbförſter“ 
überbliden fann, noch Rätfel genug, und wäre es auch 
nur das lebte, nie zu löfende, warum die Natur eine 
jo gewaltige gejtaltenjchauende Phantafie und Die 
ganze Energie dramatifchen Dranges an ein Talent 
verliehen hatte, das im erſten Vierteljahrhundert feines Le- 
ben3 mehr ahnte al3 wußte, was Weſen und Wirkung 
der Bühne fei, und faum ein Theater, das dieſen Na— 
men verdiente, gejehn hatte. Die Befcheidung, daß es 
nicht immer und überall gelingt, den zeugenden Kern 
tiefangelegter künſtleriſcher Menſchen mit Sicherheit zu 
bejtimmen, drängt ji im Falle Ludwigs bald genug 
auf. Und doch ijtes nicht unmöglich, wenigitens einen Teil 
de3 innern Werdens unſers Dichter an der Hand feiner 
Sugendverjuche und im Hinblid auf die einwirkenden 
Lebensmächte und Erlebnijje EHar zu erfennen und jich zu 
verdeutlichen, warum eine Phantaſie, übermächtig und 
überreich wie feine zweite, und eine Natur, die ohne 
Troß aber in jchlichter Feitigfeit nur ihrem ureignen 
Gejet lebte, Doch lange Jahre bedurften, um den Dichter 
des „Erbförſters“ zu zeitigen. Guftav Freytag hat in 
feinen Dtto Ludwig geltenden eingehenden und außer: 
ordentlichen feinfinnigen Aufſatz ausgejprochen, Daß 
„das Schaffen diejes Dichters wie fein ganzes Wejen 
ähnlich der Art eines epifchen Sängers war aus der 
Zeit, wo die Gejtalten dem Dichter lebendig mit Klang 
und Farbe in der Dämmerung des Völkermorgens um 
das Haupt fchwebten“ (Freytag, Gejammelte Aufjäge, 
Band 2, Seite 66), und Heinrich von Treitſchke hat in 
jeiner geifivollen und warmherzigen Studie über Lud— 
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wig diefe Meinung noch verjchärft, indem er fagt: 
„Der erlöfende Auf, der den harmonifchen, glüdlichen 
Geniu3 früh auf ein befondres Gebiet des Schaffens 
drängt, erklang diefem ringenden Geijte nicht. Seine 
Phantaſie war ebenjo unjtet als vieljeitig; fein Wefen 
gemahnt an jene Urzeit des Völkerlebens, da die Gat- 
tungen der Kunſt noch ungefchieden durcheinander 
lagen, und der Menfch mehr in Bildern und Tönen 
al3 in Begriffen dachte,” (H. von Treitjchke, Hiftorifche 
und politifche Auffäge, 5. Auflage, Band 1, ©. 438). 
Liegt dieſen Urteilen der unabmweisbare Eindrud zu 
Grunde, daß Otto Ludwig ſtärker und unbedingter 
unter der Herrfchaft einer ganz elementaren Phantaſie 
jtand, als die meisten neueren Dichter, daß er die Bor 
gänge feiner Erfindungen in jcharfer Deutlichkeit wie 
in farbigem Glanze vor Augen fah, daß er nach in- 
nerm Muß jeine Gejtalten mit volljaftigem warmem, 
unmittelbarem Leben erfüllte und tränkte, ja daß die 
Gewalt dieſer lebenfchaffenden Phantaſie fich mächtiger 
erwies, al3 feine theoretifchen Einfichten und feine 
überjtrenge fünjtlerifche Selbitzucht, fo Iajjen beide Aus; 
ſprüche Doch die Verjchiedenheit der Zeiten und Die beiten 
Rejultatevon Ludwigs Entwicklung zu fehr außer Augen. 
Der Thüringer hatte allerdings mit dem Waldhauch feiner 
Berge und mit allen frühen Eindrüden feinen reich: 
gemejjenen Anteil am epifchen Phantafieleben feines 
Stammes erhalten, doch der Kraft und Luſt, die fich 
am bunten Reichtum des Lebens genügen läßt, war 
von Jugend auf eine befondre, ganz perjönliche Kraft 
gepaart, die zugleich in die Tiefen des Leben jtrebte 
und dieſe Tiefen in Gejtalten und Handlungen voll 
dramatifcher Spannung und Stärle zu offenbaren 
trachtete. Das Vorhandensein dieſer Kraft und Die 
Ahnung, daß ihm jeder Boden für ihre Schulung 
und Bethätigung fehlte, hatte Ludwig von dem ge: 
raden vorwärtsweijenden Zug der Dramatijchen Poeſie, 
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der ſchon in den Dichtungen jeiner Eisfelder Sing: 
fpiele, in den ältejten rohen Skizzen zur „Agnes Ber: 
nauer” und zum „Burgund“ oder „Eckart“ unverfenn- 
bar ijt, immer wieder abgelenft, hatte immer neue 
Pläne zu erzählenden Dichtungen und Brojaerzählungen 
aller Art gezeitigt, bis fich dann nach jeder Unterbre- 
Kung und PBaufe der Drang zu dramatifcher Geftaltung 
unmiberjtehlich wieder geltend machte. Ohne Ans 
fchauung eines größeren Theaters, lebendiger und be- 
deutender Wirkungen der Oper wie des Schaujpiel3 
war ihm die zu frifchem Wagnis anregende Wechjel- 
mwirfung mit der Bühne, wie fie Lejfing und Schiller 
in der Jugend zu teil geworden war, wie fie vollends 
alle englifchen Poeten des Zeitalter8 der Elifabeth 
erfahren hatten, allaulange verjagt geblieben. Wenn 
Ludwig im Jahre 1848 gegen feinen alten Ambrunn 
bemerkte, „e3 bat den Teufel, in ſolchem kleinen Länd- 
chen geboren zu jein,“ jo war Dies ebenjo jehr, ja mehr 
ein Stoßfeufzer des Künſtlers als des Politikers. Die 
mannichfachen Irrtümer über die beiten Wege zu einem 
früh in? Auge gefaßten Ziel, die hemmenden und ver: 
zehrenden Zweifel an fich felbit, die abnormen Bor: 
jtelungen von einem reinjten und höchſten poetifchen 
Wirken in der Abgejchiedenheit eines Dorfiehulhaufes 
hatten einen Teil ihrer Wurzeln in den eng begrenzten 
und Doch romantifch eigentümlichen Lebensverhält- 
niffen, in denen der Dichter empor gemwachjen war, 
einen andern Teil im Gefühl berechtigter, unüberwind- 
barer Gegnerfchaft zur „praftifchen” Kunft des Tages, 
zu den Typen neuerer dramatijcher Poeſie, Die er 
vorfand, al3 er in Leipzig und Dresden dem Theater 
näher trat. Es war und blieb ihm gewiß, Daß das 
echte Drama echtered und volleres Leben fordre, als 
er in den meijten dramatifchen Verſuchen der Gegen- 
wart wahrnehmen Tonnte, er befejtigte fich mit jedem 
eignen Anlauf tiefer in der Überzeugung, daß weder 
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die geſchickte Architeltur eines Werkes, die franzöfifche 
Kunjt Ieblojfen Szenenbaues und unmwahrer Szenen- 
fteigerung, noch die Durchgeiftigung des Schaufpieles 
mit Tendenzen, mit Zeitgefinnungen und allgemeinen 
Gedanken dem Wert und der Wirkung ganzen und 
warmen Lebens gleichlomme Auch in den eriten 
vierziger Jahren, wo neben Shakeſpeare und Lefjing 
die Romantifer noch ftarfen Einfluß auf ihn hatten, 
wie die Altern Bernauerbearbeitungen, wie das Luſt— 
jpiel „Hanns Frei” und noch fpät „Das Fräulein von 
Sceuderi” bezeugen, wo er noch keineswegs ein „Realiſt“ 
geheißen werden durfte, gebrach e8 feiner feiner Jugend: 
Ichöpfungen an Realität, an einer Fülle unmittelbarjter 
Wirklichkeit und warmer Lebensempfindung. Objchon 
Ludwig nicht ſowohl von der Mufif her (denn Die 
Poelie war das erjte und lebte in ihm) al3 vielmehr 
über die Brüce der Muſik hinweg zur „Litteratur” 
fam, und darin den Muſiker nicht verleugnete, daß es 
ihm wichtig und unerläßlich blieb, jede feiner Erfin- 
dungen in eine dDurchllingende Grundjtimmung gleich: 
ſam einzutauchen, jo hatte doch fein Geſtaltungstrieb 
fehr früh die Verſuchung zum Iyrifchen Drama über: 
mwunden. Die Fragmente und Entwürfe einiger un- 
vollendeten Operndichtungen, ein Iyrifcheg Drama 
„Libuſſa“ aus der Mitte der dreißiger Jahre laſſen 
erfennen, daß dieje Verjuchung an ihn berangetreten, 
aber vor dem jtärfern Drang, Geitalten zu jchaffen, vor 
der plaftifchen PDeutlichfeit und innern Lebendigkeit 
diejer Gejtalten rajch gewichen war. Bon der erjten 
Ausführung des „Engel3 von Augsburg” bis zur end- 
giltigen Geftaltung des „Erbförjter8“ ließen fich in 
dem, was er „fein Handwerk” nannte, in der drama: 
tiſchen Praris Ludwigs Vor: und Nüdfchritte wahr: 
nehmen, was bei den widerfpruch3vollen Forderungen 
der „praftifchen Bühne“ unvermeidlich war. — Aber 
fieghaft, im bejtändigen Wachjen blieben fein Bedürfnis, 
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fein inneres Muß, alle Schöpfungen mit dem warmen 
Odem der Wirklichkeit zu dDurchhauchen, der Iebendigen 
Natur ihre geheimften Zauber abzugemwinnen und jie 
in feine Gejtalten zu bannen. So mächtig war Dies 
Bedürfnis, daß er darüber die Gefahr, vom Andrang 
wahrer und gelebter Einzelheiten überwältigt zu wer— 
den, fich an die Wiedergabe einer freilich unerjchöpf- 
lichen Lebensfülle zu verlieren, gering anjchlug. Un: 
verfennbar bejtand zwijchen dem Grundtrieb jeines 
perfönlichen Lebens und dem feiner poetifchen Natur 
eine nahe Verwandtſchaft. Wie Ludwig gegenüber 
der zerjtreuenden Haft der modernen Weltbemwegung 
das Bedürfnis der innern Sammlung jo über alles hin— 
ausftellte, daß er dadurch der Sfolierung anheimfiel, 
jo zwang es ihn fowohl der zur mechanijchen Ein- 
tönigfeit gemwordnen theatralifchen Komponier- und 
Szenierfunjt, als der rednerijchen Geiftreichigfeit Die 
Gewalt unmittelbaren Lebens entgegenzufegen, auch 
wenn die „Technik des Dramas“ darunter leiden mußte. 

Während Ludwig folchergeitalt auf Wegen Die von 
der ausgefahrnen und vielbetretenen SHeerjtraße der 
Tageslitteratur weit wegführten, den freien und über- 
zeugenden Ausdrud feiner poetifchen individualität 
juchte, hatte fich im Kampfe mit widerjtrebenden Berhält- 
nifjen und der vorherrjchenden Zeitbildung jeine Welt- 
und Kunſtanſchauung voll entfaltet. War er zur jtillen 
Beichaulichfeit des Idylls gleichjam erzogen worden, 
blieb die möglichite Ruhe, das beſchränkteſte Gleichmaß 
des äußern Dafeins ein Verlangen feiner nie zur vollen 
leiblichen Gefundheit erjtarlenden Natur, jo hatten 
jein geiltiger Blick und jein poetifcher Drang jede Enge 
der Sinnesweife, jede fümmerliche und Eleinliche Auf— 
fafjung des Lebens früh überflogen. Der weltumfpan= 
nenden Weite jeiner Einbildungsfraft, die in feinen, 
zahlreichen dDramatifchen Plänen und Anfängen ficht 
bar wird, paarte jich allerdings im Einklang mit der 
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fubjeftiven Natur des Dichter ein unüberwindlichen 
Miptrauen gegen den Schein der Dinge, ihm fielen 
das große und das fchlichte Heldentum unbedingt i3 
eins zujammen, aber in Ludwigs Auffaffung unjchein- 
baren gleichwohl echten Lebens, in feiner Vertiefung 
der einfachen ungeteilten Empfindung, in feiner Be- 
vorzugung lautlofer vor der lauten Opferfähigfeit lag 
ein Zug zur Größe. Daß diefer Zug zur Einfeitigfeit 
führen fönnte, wußte der Dichter recht wohl, mußte 
fich indes angeficht3 der Tendenzpoeſie der vierziger 
Jahre, ihrer Überhigung, ihrer Züge zur entfchiednen 
Geltendmachung feiner innerjten Empfindung, feiner 
Lebenswahrheit gedrungen und geftimmt fühlen. Je 
näher er der herrjchenden Litteratur ins Auge jah, um 
fo entjchiedner jtieß ihn die von der Natur losgelöſte 
Willkür, der Mangel an fchöpferifcher Luft, der immer 
jtärfere Widerfpruch eines anspruchsvollen Pathos mit 
feeien- und lebenslojen Scheingeitalten und jchließlich 
die politifche Yrivolität ab. Ein Brief den er Anfang 
1848 an Karl Schaller jchrieb, drückt es deutlich und 
fräftig aus, wie ihm bei alledem zu Mut war: 

„Preiſe dich glüdlich, Daß du Die gerühmte neue 
Zitteratur nicht in der Nähe ſiehſt, ihr Charafter ijt 
Sharakterlofigfeit. Man hat auch einen Namen ge- 
funden, die Sache zu bejchönigen; darin ijt unjre Beit 
ohne Widerjpruch groß. Sonjt regelte man fein Han- 
deln, Wünfchen u. ſ. w. nach den Geſetzen der Ver— 
nunft; heutzutage fchmiedet man die Grundfäße nad) 
feiner Bequemlichkeit um, wir mwollen totale Freiheit 
und mißbrauchen das Wenige, was wir Davon haben; 
ob wir Dadurch dokumentieren, daß wir verdienen, frei 
zu jein? Ein Menfch, den man fonjt charakterlos, 
gejinnungslos genannt hätte, der heißt heutzutage 
ein „Zalent.” Dadurch, daß man dem Dinge einen 
Namen gegeben bat, bat man ausgejprochen, daß ein 
Menſch eben Teines Charakter bedürfe. Wer Die 
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wahre Freiheit jucht, müßte Doch zuerſt darauf hin 
wirken, fich jelbft frei zu machen, d. h. fein Leben zum 
volliten Ausdrud der Geſetzmäßigkeit zu machen. Lieber 
Gott, wenn die Freiheit, die wir erhalten follen, denen 
gleicht, die fich das Anfehen geben, fie uns zu ver- 
Ichaffen, fo möcht ich meinem Waterunfer noch eine 
achte Bitte hinzufügen: „und behüte uns vor der Frei- 
beit.” Wiewohl ich, wie du meißt, nicht? andächtiger 
verehre, al3 die wahre Freiheit. — Betrachte einmal 
das junge Deutjchland, welches jetzt Die Krone deutjcher 
Litteratur repräfentiert. Sie fingen im Bolitifchen an, 
warfen mit Wolfgang Menzel im Bunde Goethe aus 
der Litteraturgefchichte hinaus, das will jagen: ſie 
wollten; darauf jattelten fie plößlich um, befriegten 
Menzel, und wer war nun ihr PBanier? Der Goethe, 
den jie erjt verfolgt, fie Denunzierten nun den Menzel 
wie vorher den Goethe, und zwar um des Verbrechen? 
willen, welches ſie jelbft mit begangen. — — — Eine 
fitterarifche Verbindung, ich will fie die SJungböhmen 
nennen, arbeiten daran, in dem eigentlichen Böhmen 
einen Deutjchenhaß zu impropvijieren. Einen davon fenne 
ich jelbit; ein mwohlgenährter gehäbiger Jüngling und 
Dazu felbjt ein Deutfchhöhme. Diejen fragt man, wozu 
der Haß doch eigentlich dienen follte, er jagt: die Na— 
tionalböhmen liegen im Schlafe, fie müfjen aufgeregt 
werden, und Dies zu bemerfitelligen ift das nächte 
Mittel, den alten Hiftorifchen Deutjchenhaß wieder in 
ihnen zu erweden. — — — Iſt e8 nun, nachſichtigſt 
beurteilt, nicht eine wahre Gemifjenlofigfeit, dieſe Haß— 
erregung? Welche! Unglüd von Millionen kann die 
Folge fein von diefem Unternehmen, welches die Unter 
nehmer felbjt nur aus Langerweile und um einen 
Namen zu erwerben beginnen! — — Wie fommt dieſes 
Unheil in die Poefie und Litteratur? Man will 
Namen erwerben, Geld verdienen. Die meijten heu— 
tigen Poeten find feine gebornen; e8 find geborne 
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Politiker, Volksredner, GlüdSritter, die fich der Sprache, 
die wahre Dichter einft fo fultiviert, daß fie, wie 
Schiller jagt, ſelbſt dichtet und denkt, zu ihren Zwecken 
bedienen. Eine Rotte Bilderjtürmer, die aus der aus: 
geplünderten Kirche fommend fich und andre mit 
den Bilderrahmen um die Köpfe fchlagen. — — Die 
Litteratur ift wirklich ein Markt geworden. Und es 
macht fi nur komiſch, wenn unfre Freiheitsdichter 
ih wie eine Art Märtyrer darftellen, al3 gingen fie 
in den Tod. Das Heldentum ohne Gefahr ijt etwas 
Lächerliched. Der Dichter, der nicht mit in das Mode- 
horn bläft, der ift ein Märtyrer heutzutag, denn 
von ihm fauft fein Berleger etwas. Dieje Freiheit3- 
göttin thront auf dem Geldfade der Buchhändler, Die 
jegt alle „in Liberalismus” machen; dieſer Liberalis- 
mus ijt eine Ware. Und das Publikum? — Teils 
laſſen ſie fich durch dieſe Komödianterei blenden (Die 
etwas Unfittliches hat, wenn ſie nicht durch und durch 
unfittlich ift), teils denfen die Leute heutzutage von 
der Litteratur eben wie von ihren eignen Gefchäften, 
und warum follten die Poeten nicht machen wie ſie 
felbit? Wenn man fein Fabrifat nicht macht, wies 
die Kunden wollen, jo verfauft man nicht, und ver- 
faufen will man doch, deshalb arbeitet man ja. Alex. 
Dumas ift doch gegen unfre deutjchen Yabrifanten 
noch ehrlich, wenn er vor Gericht angiebt, wie viel 
Bogen Ware er im Monat liefern kann. Er macht 
fein Geheimni3 daraus, Daß die Induſtrie feine Göttin 
ift. Der Deutfche ift nicht naiv genug feine Erbärm- 
lichkeit felbjt einzugeftehn, er muß einen Vorwand 
haben, und wenn auch fein Menfch daran glauben 
follte. Und das foll eine Zeit des Fortjchrittes fein? 
Warum nit. Im Worte Fortfchritt Tiegt3 nicht, 
daß man gerade die Richtung zum Beljern einge- 
Tchlagen haben muß. Mir fcheint unfer Zeitalter ein 
überjchnell alterndes.“ 
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&3 hätte der Wehen und Stürme der Revolution 
faum bedurft, um Ludwig in feiner zum Abſcheu 
gejteigerten Abneigung gegen die Hohlheit der Tendenz- 
Iitteratur zu bejtärfen. Daß er der politifchen Lyrik, 
wo fie echte Xeidenfchaft, tiefes, vaterländifches Gefühl 
atmete, das Lebensrecht nicht abjprach, bewieſen jeine 
eignen Gedichte aus dem Jahre 1848, Die fich den 
funfelndften Perlen der Ddeutjchen politifchen Lyrik 
anreihen. Was er mit wachfender Überzeugung be- 
fehdete und zu überwinden trachtete, war die flache 
Vermejjenheit, mit der man die Dichtung ihres natür- 
lichen Bodens, ihrer Wurzeln beraubte und für alle 
erdenklichen, außerhalb der Kunjt Liegenden Zwecke 
die Formen der Kunſt mißbrauchte. Freilich mußte 
Ludwig gut genug, Daß es fich hier nur um einen 
Schein handle, daß dieje zeitgemäßen Schaujpiele eben 
feine Dramen, dieſe Tendenzromane feine Romane 
feien, aber er wußte auch, Daß das Publikum im ganzen 
am Schein hing und den Unterjchied nicht erkannte. 

Erhebung, Enttäufchung und jeder Eindrucd der 
Sahre 1848 und 1849 aber hatten entjcheidend auf 
Ludwigs Lebensauffaffung, fein fittliches Gefühl, feine 
Dichterifchen Vorſätze eingewirkt. Der herbe Schmerz 
um die deutjche Zerrijienheit, dem fich ein wehmütiges 
Erſtaunen über die jinnloje VBergeudung von Kraft und 
guten Willen, ein bittrer Zorn über die ungejunde und 
unjelige Zerrüttung in Geiftern und Gemütern paarte, 
zwang den Dichter zu tiefiter Einkehr in fich felbit. 
Ihm wars, als ob die Zeit und alles, was er um fich 
ſah und erlebte, ihn zur Zuſammenfaſſung aller Kräfte 
mahnten. Das dunkle Gefühl eines Gegenfaßes feiner 
männlich ernten, tief ethischen Natur nicht nur zur eiteln 
Frivolität des Tages, fondern auch zu der Anfchauung, 
die Die Welt des Schönen von der Welt der Wirk: 
lichkeit treinte, des Gegenfaßes zum Prinzip des Weib: 
lichen in Leben und Kunjt, das er jeit manchem Jahr 
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in fi) trug, ward jest durch Erlebnijje und Nach: 
denfen genährt, nahm mehr und mehr von feinen 
ganzen Wejen Befis und entfchied über Richtung 
und Ziel feiner Beftrebungen. Selbſt in der Dichtung 
Goethes und Schiller3 empfand er nicht mehr die er- 
löfende Kraft, die alle Gebildeten des deutjchen Bolfes 
aus den Feſſeln Dürftiger, enger und zumeiit un- 
mwürdiger Lebenszuſtände befreit, ihnen Mut der eignen 
Empfindung und freudigen Schwung gegeben Hatte, 
fondern grollte mit der weiblichen Weichheit unjrer 
klaſſiſchen Kunst, gab der „nicht ſowohl Spdealifierung 
al3 Sentimentalifierung der Gefchichte” ſchuld, daß 
wir „ung in ein wirklich politijches Leben nicht zu finden 
wiſſen.“ Die „unnatürliche Scheidung, die Goethe und 
Schiller und auf ihren Spuren die Romantifer in das 
Leben gebracht, indem fie das Afthetifche, das Schöne 
vom Guten und Wahren trennten und aus der Poefie 
eine Fata Morgana machten, eine geträumte Inſel 
vol Traumes, die den Menjchen, der fie fieht, mit 
der wirklichen Welt (der fie die Poefie entzogen, um jie 
dorthin zu bennen!), mit der Welt und jich jelbjt ent- 
zweit und ihm mit dem SHeimatgefühl in Diefer zu: 
gleich die Thatkraft raubt, die unnatürliche Scheidung, 
die unfrer Bildung den weiblichen Charakter auf: 
prägte, habe ich für mich durch das Verftändnis Shake— 
fpeare3 überwunden, und mein ganzes Streben ijt, 
mit allen meinen geringen Kräften meine Heilung 
auch auf andre Kranke zu übertragen.” Kein Zmeifel, 
daß Ludwig bier mit der Einfeitigfeit des fchaffenden 
Künjtler3, der ein vollberechtigtes Neues erfannt hat 
und will, auf die deutjche Litteratur des achtzehnten 
Sahrhundert3 zurücdjah, fein Zmeifel, daß er von der 
Schuld Heiner Nachahmer und verworrener Epigonen 
den herrlichen Meijtern einen viel zu großen Teil zu- 
wälzte, aber ebenjomwenig läßt fich zweifeln, daß er 
aus dem tiefiten Verlangen feiner fchöpferifchen Natur 
Dtto Ludwigs Werke. 1. Band p 
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wie feiner ethifchen Überzeugung heraus und mit reiner 
opferwilliger Seele den Kampf aufnahm. Sein Wirk: 
lichfeit3drang, fein fittliher Ernſt blieben mit dem 
glühenden Leben der Einbildungsfraft, dem feinen 
Berftändnis der menfchlichen Keidenfchaften im Gleich- 
gewicht; Seine jtrenge Wahrhaftigkeit bejiegte die Ge- 
fahren, die ihm aus der gewaltigen Kraft feiner Situa— 
tionsdarjtellung erwachſen Tonnten. Sene Geiftreichig- 
feit, Die den Boden des Gewiſſens und der Charafter: 
würde unter den Füßen verloren hatte, galt ihm nichts. 
Er war weit entfernt davon, der Poefie einen nüchtern 
nüglichen Dienſt im Gefolge der Moral oder des 
praftifchen Bedürfnijjes anzumuten, er unterfchied fich 
durch die poetifche Mitempfindung der Leidenschaft, 
da innere Miterleben aller menichlichen Gefühle 
wie durch die Kraft feiner Phantafie und feines Ge— 
jtaltung3vermögen® weit von den kahlen und fchalen 
Moralpredigern, die im Grunde auch nur Tendenz- 
fchriftjteller find. Er felbjt erfannte damal3 einen 
verwandten Zug zu Jeremias Gotthelf (Albert Bitius) 
in jich, aber jeine gemijjenhafte Reinheit, feine tiefe 
MelterfenntnisS Hatte im Grunde mit der polternden 
Kanzelderbheit des wackern und fräftigen Pfarrherrn . 
von Lützelflüh nur wenig gemeinfam; er jchäßte an 
dem Wweizeriſchen Erzähler einen Wirklichkeitsfinn 
und den Blick für verborgne Züge der Natur, die er 
jelbjt in erhöhtem Maße befaß. Alles in allem: Otto 
Ludwig vergaß niemals, daß der Dichter frei über die 
ganze Breite und Tiefe der Welt fchaltet, daß in feiner 
Daritellung alle Erſcheinungen ihr Lebensrecht haben, 
aber ein jtarfes Gefühl, daß er verantwortlich fei und 
bleibe für das Licht, daS aus feiner Seele auf die Er— 
fcheinungen fällt, war in ihm erwacht und pulfte fortan 
hörbar durch feine Schöpfungen hindurch). 

Bein Bergleich der verfchiednen Umgejtaltungen 
und Bearbeitungen, die der Plan zum Drama „Pie 
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Wildſchützen“ oder „Wilm Berndt” zwifchen 1846 und 
1849 erfuhr, mit der erjten Niederfchrift des Trauer: 
ſpiels „Der Erbförjter” zeigt fich jehr deutlich, mie 
ohne jede Verfümmerung de3 dichterifchen Wuchſes 
der rein poetischen Eigenjchaften, ja im Wachfen diefer 
der ethifche Grundzug in Ludwigs Individualität und 
Lebensanjchauung bejtändig jtärler wurde. Von Haus 
aus war die Gewalt und Eigenart der Stimmung, die 
uns in und aus dieſer bürgerlichen Tragödie ergreift, 
fhon vorhanden, mit Recht durfte Ludwig (am 
27. Juli 1847) an Ed. Devrient fchreiben: „Der 
Berndt und fein Mädchen follen ein paar Figürchen 
werden, die dem Herzen mwohlthun. Das Heimlichite 
de3 Zufammenlebens, das Ergreifendjte, was Gefchid 
und Leidenfchaft mweben können. Und dem Ganzen 
über die Schulter jehend der grüne raufchende Wald.“ 
Mit der Charakteriſtik, der größern Plaſtik aller 
Geitalten, namentlich aber der de3 Erbförjters gewann 
auch der ethiſche Gehalt der Schöpfung; al3 Ed. Dev- 
rient am 1. Juli 1849 an Ludwig jchrieb: „Wenn 
ih an die erite Form zurücdenfe, in der ich den 
Hauptcharafter kennen lernte, bin ich eritaunt und 
erfreut über die große Gewandtheit und Erfindungsfraft, 
welche Sie in der Umbildung und Sammlung des 
Stoffes gezeigt haben,“ hätte er Hinzufügen dürfen, 
daß die Handlung, wie äußerlich bewegt fie auch jetzt 
noch fei, in eben dem Maße an Klarheit und Verinner- 
chung gewonnen habe, als die Hauptgeitalt zum 
Typus des Gemüt3- und Inſtinktmenſchen ward, der 
jih äußerlich bi3 zur abjtoßenden Starrheit verhärtet, 
aber innerlich die verderblichite Empfindlichkeit und 
meichjte Reizbarkeit bewahrt. In diefem Typus wieder: 
um erfannte Ludwig im Sturmjahre 1848 einen fcharfen 
Spiegel des eignen von unbewußten zerjtörenden Leiden: 
jchaften bewegten Bolfes, und je individueller er die 
Geſtalt belebte, um jo höher wuchs ihre Allgemeinbe- 
p* 
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deutung. Indem aus dem urjprünglichen Gemeinde: 
brauer Wilm Berndt von Rodenwalde der Erbförjter 
Ehrijtian Ulrich herauswuchs, wandelte jich mit dem 
Charakter des Helden auch die ganze Atmojphäre der 
Tragödie. Der dünfelvolle Rechthaber Wilm Berndt, 
dem der Ohm feiner Frau mit einigem Recht in3 Ge- 
fiht Schleudern durfte: „Warum will Berndt Geld? 
Meil die Seinen hungern ? Dummes Zeug, was ijt 
das weiter? Um Brot arbeitet jo einer nicht. Aber 
prozejjieren muß er doch! Was geht euch Weib und 
Kind an? Das Recht ift euer Weib und Kind; das 
Recht, das heißt euer Eigenfinn! Euer Eigenfinn ijt 
euer Weib und Kind!“ bildete fich in der Phantafie 
und dem tiefjten Gemüt des Dichters zu einer Gejtalt 
um, an der jich wärmijter, innerer Anteil nehmen ließ 
und zeigt jo die durchaus verjchiednen Stufen der 
Entwidlung, auf denen der Dichter 1846 und 1849 jtand. 

Die gewiſſe Annahme jeines bürgerlichen Trauer: 
fpiel3 „Der Erbförfter” am Dresdner Hoftheater brachte 
einen entjcheidenden Umjchwung in Dtto Ludwigs 
perjönlichen VBerhältnijjen hervor und entriß ihn — 
zur Genugthuung des treuen Ratgeber Eduard De: 
prient — der Einfamfeit, in die er fich abermals tief 
eingefponnen hatte. Im September 1849 fiedelte Lud— 
wig wiederum nach Dresden über, wo er in einem 
bejcheidnen noch bejtehenden Gajthof, dem „Trompeter: 
ſchlößchen“ am Dippoldiswalder Platz, Quartier nahm. 
Die Thatjache, daß die angejehene Hofbühne ein 
größeres Werk des jeither ungenannten Dichters unter 
Einjat ihrer beiten Kräfte zur Darfjtelung zu bringen 
beabfichtigte, genügte, um die wahre Teilnahme und 
die flüchtige Neugier der Zunjtfinnigen und theater: 
liebenden Kreife Dresdens auf den Neuankömmling zu 
lenken. Der Winter von 1849 auf 1850 führte Ludwig 
mit einer jtattlichen Reihe von Perfönlichkeiten zu= 
ſammen, Davon wenigjtens einige mit ihm in Dauernder 
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und förderlicher Verbindung blieben. Eduard Devrient 
zeigte fich unermüdlich wie in Empfehlung des neuen 
Dramas fo auch in der Vermittlung neuer Beziehungen. 
Und der Dichter felbft fühlte, daß er jich einem lebhaften 
Verkehr mit Gleichgefinnten und Gleichjtrebenden nicht 
ferner entziehen dürfe. Die tagebuchartigen kurzen Auf: 
zeichnungen in jeinem Hausfalender von 1850 gewähren 
ein farbiges und deutliches Bild feines Dresdner Lebens 
unmittelbar vor und alsbald nach der Aufführung feines 
„Erbförſters.“ Auch in den Briefen an feine Braut 
bat Ludwig neben aller Sehnjucht nach dem Meißner 
Idyll von erfreulichen Begegnungen und Ausfichten 
zu berichten. Am 17. Januar lernte er an einem Tage 
Guſtav Freytag und Berthold Auerbach kennen und be— 
richtete Darüber (an Emilie Winkler, Dresden, 14. Januar 
1850): „Ich war im Begriff, von Devrient aufzubrechen, 
al3 plöglih Freytag in einem Fiaferfchlitten ankam. 
Wir wurden einander vorgeitellt. Freytag wußte jchon 
manche® von mir, Devrient hatte ihm öfter von mir 
geichrieben. Es war nicht viel Zeit zu verlieren, Frey—⸗ 
tag, der noch zu Auerbach wollte, fuhr wieder ab; 
Devrient und ich machten ung zu Fuße nach dem 
Theater auf. Unterweg3 merkte ich, daß ich Feine 
Brille bei mir hatte, und kehrte um. Wie ich dieſe ge- 
holt hatte und in das Theater fam, PBarterreloge 9, 
fand ich Freytag ſchon drinnen vor. Nicht lange dar: 
auf fam auch Auerbadh. Freytag fagte ihm, wer ich 
lei, und wir jtellten ung nun felbjt einander vor. 
Auerbach erzählte mir, er habe ein Stüd, welches aber 
des Stoffe wegen nicht auf die Bretter kommen mwerde. 
Daß er das auf den Stoff ſchob, verdente ich ihm nicht, 
wiewohl ich weiß, daß Devrient und Freytag mit 
der Form desjelben unzufrieden find. Als berühmter 
Mann fann er einem, den er zum eritenmal fieht, nicht 
ein folch GejtändniS machen. Wenn die beiden mi 
einander fprachen, war mirs, als fähe ich Klaus und 
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Klaju3 aus meinem Schulmeijterleben. Freytag lang, 
ſchmal, blond, dagegen Klaus, wollte jagen Auerbach) 
flein, rund, bemweglich, behagli und außerordentlich 
gutmütig. Der erjte ijt ein Schlefier, dem harten Dia— 
left nach, der andre jchien mir ein Wiener, bis mir 
einfiel, daß er ja vom Schwarzwald ftamme. Devrient 
hörte die zwei eriten Aufzüge (von Freytags Schau: 
fpiel „Graf Waldemar“) in unfrer Zoge mit an, dann 
ging er heim feines Katarrhs zu warten, weil er, wie 
er zu Freytag jagte, feine Stimme mir fchuldig jet. 
Mir Sprachen nur von ihm, und zwar alle in demjelben 
Geifte; er ijt auch eine feltne Erfcheinung in unjrer fri? 
polen Welt: durch und durch brav, edel, wahr und 
in edeljten Sinne fromm. — Mit und war noch eine 
Dame in unfrer Zoge, die bald aus unjern Gejprächen 
erriet, daß der Dichter des Stückes zugegen. Auch 
Bürd, der Bayer Mann, Tam zu uns, er war lang: 
weilig und troden gegen die beiden andern gehalten 
Wie da8 Stück zu Ende, und wir der Dame Raum 
zum Gehen gaben, reichte jie Freytag die Hand, in 
den fie jagte: „So danken wir bei uns in Ungarn.” 
Mas ung alle freute. Die etwas zuſammengeſunkne 
Geſtalt des ſonſt jo frifchen und humoriftifchen Frey: 
tag beim Anhören feine Stüce3 und Auerbach3 gut: 
mütige3 jo zufagen tröſtendes Zuniden bei befonders 
gelungnen und durch Applaus des Bubliftums anerkannten 
Stellen erinnerte mich wieder an die Szene im Schul: 
meifterleben, wo Klajus verzmeifelt an der Wirklich 
feit und Klaus ihn aufrecht erhalten will.“ 

Nicht jeder Tag fonnte Ludwig Befanntfchaften fo be- 
deutfamer Art wie die mit den beiden hervorragenden 
Schriftitellern bringen, aber doch waren die Monate, in 
denen der „Erbförſter“ vorbereitet und endlich einjtudiert, 
auch das Bühnenmanuffipt gedrucdt wurde, reich an 
ungewohnten Abmwechslungen und neuen Gindrüden, 
Er bejuchte häufiger als je zuvor das Theater, er ließ 
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den Meyerbeerichen „Propheten“ — diegroße „Senfation“ 
jener Tage — an fich vorüberraufchen, er hörte mit 
feiner von Meißen herübergeflommenen Braut am 
13. Februar ein großes Konzert im Hoftheater und 
entzücte fich in diefem zum erjtenmale an Franz Schu: 
bert3 verjchwenderijch reicher &=dur: Symphonie; er 
aßte den fühnen (bald wieder fallen gelajjenen) Plan 
feine alten Novellen in zwei Bänden herauszugeben 
er lernte bei Devrient den Maler Pecht kennen und 
fuchte feine alten Künftlerfreunde Ludwig Richter, Ohme 
und Langer auf, er jah in feinem befcheidnen Zimmer 
im Trompeterfchlößchen jett jeden Tag neue Gefichter 
und fand fich auf einmal und noch bevor der „Erb: 
förfter” eine Wirkung gethan hatte, als den Mittel- 
punft eines kleinen Kreife3 jüngrer Männer voll Talent 
und Enthufiasmu3. Bon allen, die ihm damals in 
den eriten Zeiten begegneten, in denen der Name „Otto 
Ludwig aus Eisfeld“ in weitere Kreife hinausflang, 
haben nur wenige die bedeutenden Eindrüde, die fie von 
der eigentümlichen großgearteten Natur des Dichter 
empfingen, einer fpätern Aufzeichnung für wert gehalten. 
Ein erfreuliche® Zeugnis von der tiefen Wirkung 
der Perfönlichkeit Ludwigs iſt in den fchlichten und 
furzen Erinnerungen eines hochjtehenden evangelijchen 
Geiitlichen, de3 gegenwärtigen Oberhofprediger3 und 
Dberfonfiftorialpräfidenten Dr. ©. %. Meier erhalten, 
der damals Kandidat des Predigtamt3 war und zu 
Ludwig in nähere Beziehungen trat. Dr. Meier 
erzählt: 

„Dtto Ludwig gehört zu den edeljten Mienjchen, 
die ih in meinem Leben fennen gelernt, und ich 
werde nie den Zauber vergejien, mit dem mich, den 
jungen Theologen, im vollen Drang der jugendlichen 
Entwicklung, feine Gejtalt ergriffen, als ich (durch 
meinen unvergeßlichen Freund Heydrich ihm empfohlen) 
ihm zuerjt nahe trat, und er mich im Trompeter— 
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Ihlößchen in feiner bejcheidnen Dichterherberge em— 
pfing. So ſehr mich die hohe geijtige Überlegenheit 
de8 Mannes, die aus feinen Augen bligte und aus 
feinen Worten jtrahlte, mit ehrerbietiger Scheu erfüllte, 
jo ungemein zog mich feine fchlichte Einfachheit mit 
dem Stempel der wahren Größe eines echten poetifchen 
Genius und feine herzgewinnende Milde an, Die aus 
dem Ton feiner Stimme jo überaus wohlthuend fprach. 
An ihm waren Dichter und Menfch in feltner Weife 
vereint. Mit glücdlich divinatoriſchem Blick erfaßte er 
die dee einer jeden Sache in ihrem innerjten Kern 
und fchaute alle Dinge mit poetifchem Auge an, auc) 
da3 fcheinbar Unbedeutende und Zufällige wußte er 
in einen höhern Zufammenhang zu rüden und es oft 
überrafchend in einem neuen Lichte zu zeigen, nicht 
minder aber war er als ein echter Dichter eine find: 
liche Natur. In feinem Menfchen habe ich wieder fo, 
als in Otto Ludwig, heterogene Eigenschaften vereinigt 
gejehen, einerjeit3 den ſchärfſten kritiſchen Verjtand, die 
grübelnde Reflerion, die nicht ohne Freude am dialel- 
tifchen Spiel unerbittlich die Konfequenzen eines Ge— 
dankens bis aufs äußerjte verfolgte, und in der er nicht 
jelten fajt graufam feine eignen Schöpfungen zerfeßte, 
anderjeit3 eine wahrhaft findliche Naivität und die 
treuberzige Einfalt eines deutjchen Gemütes mit ihrer 
ganzen Traulichkeit und Innigkeit. Durch feine Welt: 
und Lebensanſchauung ging ein ſtark determinijtischer 
Zug, und doch war er volllommen frei von dem Schatten 
des Determinismug, von einem weltfchmerzlichen Peſſi— 
mismus, fo nahe die Berfuchung dazu bei feinem langen 
und jchweren Leiden lag; feine ferngefunde, fräftige 
Thüringer Natur ſchützte ihn davor und bewahrte ihm 
die dankbare Freude an jeder edeln, menschlichen Inter: 
eſſes würdigen Erfcheinung. Einen jo durchdringend 
jcharfen und fichern Blick er für die Thorheiten und 
Verirrungen im menfchlichen Leben hatte, und fo 
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meiiterhaft er es verjtand, jie bis ins kleinſte Detail 
hinein mit mifroffopifcher Genauigkeit zu zeichnen, jo 
war doch fein Urteil frei von aller verlegenden Satire; 
die Schärfe feines Blicks wie feines Urteil3 war mit 
dem liebenswürdigjten Wohlwollen und edler Milde ver: 
eint, die auch die Schwächen der Menſchen freundlich 
zu deuten mußte. Ludwig war mit dem Kopf ein 
Heide, ein ſtarker Sfeptifer mit einer ausgeprägten 
Neigung, die Widerfprüche in der Welt und im Men- 
fchen zu erfennen und hervorzuheben; mit allem Be: 
hagen einer fpefulativen Natur verfolgte er die Pro- 
bleme des menjchlichen Lebens, aber fo feptifch fein 
Kopf war, fo fromm war im tiefjten Grunde jein Ge— 
müt, mit dem Herzen war er ein Ehrift. Wie in allen 
Stüden war er auch in religiöfer Beziehung eine 
Thüringer Natur mit einem fräftig protejtantifchen 
Bemwußtfein, mit tiefer und lebhafter Freude an feinem 
größten Yandsmann Dr. Luther und deſſen männlicher, 
ferngejunder Frömmigkeit. Noch ſehe ich fein Auge 
leuchten, wenn er von ihm fprach und etwa in Ver— 
bindung mit ihm von Shafejpeare, al3 dem im emi- 
nentejten Sinne protejtantifchen Dichter. 

Um einiger charakteriftifchen Äußerungen Ludwigs 
zu gedenken, jo bejchränfe ich mich aus der reichen 
Fülle derfelben auf einzelne mir perfönlich am näch- 
jten liegende. Als ich ihm auf feinen Wunfch meine 
erite Kandidatenpredigt vorla3 über die merkwürdige 
Stelle im Ev. Joh. 2, 23 bis 25, verbreitete er fich über 
den eigentümlich „gebildeten“ Stil, in welchem der Ber: 
faſſer das vierte Evangelium gefchrieben habe und der 
einen hohen Geift verrate; außerdem ftimmte er Ieb- 
haft dem in der Predigt ausgeführten Gedanken zu, 
daß gegenüber Chrijtus und feiner völlig einzigartigen 
Erjcheinung niemand neutral bleiben fünne; darin 
liege jeine meltgefchichtliche Bedeutung und feine Er: 
habenheit über alle Herven der Gefchichte. Als ein- 
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mal vom Kirchengehen die Rede war, meinte er, daß 
er bei heiterm Himmel nie gern zur Kirche gegangen 
fei, zu rechter Andacht in der Kirche gehöre ihm ein 
bedecter Himmel, in die dunkle Welt hinein müſſe das 
göttliche Licht leuchten. Daß der Geijtliche jeden Sonn— 
tag zu predigen habe, hielt er für eine zu große Auf» 
gabe; der Geiftliche folle nach der eigentlichen, tiefern 
Auffaffung feine® Berufs ein Prophet fein und als 
ein Prophet zum Volke reden, wa3 er unmöglich alle 
Sonntage könne. Am liebjten dachte er jich einen 
Geijtlichen betagt, mit weißem Haar, mit dem Gepräge 
eines der Wege Gottes fundigen, aus dem Schaß reicher 
Erfahrung heraus redenden Weiſen, hierin über: 
einftimmend mit Fri Reuter, der gelegentlich einmal 
ausfpricht, Daß feinem Stande des Altwerden jo gut 
ſtehe, als dem geiftlichen Stande. Nach einer Himmel: 
fahrtspredigt ſprach er einmal ergreifend ſchön von 
dem tiefen Ernjte des Gedankens, daß der Menſch jein 
eignes Schidjal, Himmel und Hölle in feiner Bruft 
trage. Als ein mweifer Mentor warnte er vor geheimen 
unüberwundnen Zweifeln, durch deren in ernitem 
Kampfe gewonnene Überwindung die echte Frömmig— 
feit nur erftarfe, Wiederholt jprach er von der Schwie- 
rigfeit, mit welcher der Redner wie der Dichter zu 
ringen habe, den innerjten Gedanken und Empfindungen 
entjprechenden Ausdrud und Gejtalt zu geben. Wenn 
man nur, pflegte er zu jagen, alles, was man drinnen 
bat, jo aus dem Kopfe und aus dem Herzen ber: 
aus dem andern in jeinen Kopf und in fein Herz 
hineingeben könnte, wie mans drinnen hat! 

Als ich noch im Flügelkleide des jungen Theo— 
Iogen einhergehend in das erjte geijtliche Amt eintrat, 
begleitete er mich in dasſelbe mit dem für ihn, den 
Realijten, charakfteriitiichen Wunſch und der Hoff: 
nung, daß ich ein rechter Arbeiter im Weinberge des 
Herrn fein werde, infonderheit in dem Sinne, daß ich 
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auch nach Winzerart die faure Mühe nicht fcheue, die 
Reben vom Ungeziefer zu fäubern. 

Über fein Leiden fprach er in fpätrer Zeit wohl 
wiederholt, aber nie mit einem bittern Wort, auch als 
es immer jtärfer wurde und ihn, wie er wohl fcherzend 
äußerte, zu einem firiternartigen Daſein verurteilte. 
Bemwundernswert war der Gleichmut, die männliche 
Ergebenheit, mit der er fein Leiden trug, und Die 
nicht jelten von einem Anflug jenes echten Humors 
begleitet war, hinter dem der tiefe Ernit ſteht. Das An- 
denken des hochbegabten Dichter3 und wahrhaft edeln 
Menjchen wird nie in mir verbfeichen, und ich werde 
e3 immer al3 ein günjtiges Geſchick preifen, mit ihm, 
der mir ein wohlmwollender, väterlicher Freund geworden 
und geblieben war, in Berührung gelommen zu jein.“ 

Während ſich um den aus langer Ubgefchiedenheit 
plöglich Aufgetauchten das Leben bunter und bemegter 
zeigte, blieben ihm die Kleinen Leiden des angehenden 
Dramatifers nicht erjpart. Die urfprünglich auf den 
29. Januar 1850 angejette erjte Aufführung des „Erb— 
förſters“ verjchob fich von Woche zu Woche, als Ludwig 
am 10, Februar mit Devrient zur Probe fam, brachte der 
Regiffeur Dittmarjch die Nachricht, daß Frau Bayer: 
Bürd, die Darjtellerin der Förjterstochter Marie, plöß- 
lich erkrankt fei, erit am 2. März konnte die Einftu- 
dierung ernjtlich wieder in Angriff genommen werden. 
Ludwig erlebte natürlich Dabei alle Greuel einer deut: 
ſchen Theaterprobe, bei der feiner gelernt hat, er trug 
nur lakonifch in feinem Hausfalender ein: „Ging nicht 
fonderlich”; Ed. Devrient aber, den die Schweigfamteit 
de3 Dichter3 ein wenig zur Verzweiflung brachte, be— 
merkte in feinem Tagebuch unter dem 2. März 1350: 
„probe des Erbförjter. Ging fehr fchlecht, niemand 
that feine Schuldigfeit, alle waren in den Rollen un: 
ficher, die Verabredungen waren vergeijen. Ludwig 
war gegenwärtig, er wünfchte ein rafcheres Zuſammen— 
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Ipiel wie in der Natur; weiter war nicht aus ihm 
berauszubringen..” — 

Am 4. März fand die erite Aufführung jtatt, 
am 7. und am 20. des gleihen Monat3 erfolgten 
Wiederholungen, die letztere fchon vor leerem Haufe, 
beide aber mit jteigendem Beifall. Der Gejamtein- 
drud war ein ſchwer zu befchreibender. Kein Zus 
fchauer und Hörer vermochte gleichgiltig und anteil- 
los zu bleiben, atemlos laufchte man der Entwiclung, 
erfchrecdt und erjchüttert beugte man fich unter der 
Wucht der Katajtrophe. Doch je willenlofer man fich 
der Gewalt der Pichtung gegenüber im Augenblice 
gefühlt hatte, um fo ftärfer opponierte man nachträg- 
lih und in der Grinnrung dem „graufigen“ Trauer: 
fpiel. Wie man im vorigen Jahrhundert zu „Othello“ 
und „König Lear” andre verjöhnliche Schlüjje verlangt 
und erlangt hatte, forderte man jet und vielleicht 
mit ein wenig größerm Recht einen den jchaufpiel- 
haften Anfängen des Werfes entjprechenden „glüd- 
lichen” Schluß. Ein Teil der Kritif ließ fich nicht 
nehmen, die widerfinnigften AInhaltserzählungen und 
Urteile in die Welt hinauszufchleudern; auch in aner= 
fennenden Befprechungen mwurde die Wirkung der 
Mängel weit ftärfer betont, al3 die Wirkung der Vor— 
züge. Trotz alledem durfte fich Ludwig eines großen 
und tiefreichenden Erfolges rühmen. Denn fein „Erb- 
förfter” war eben nicht bloß ein neues Stüd, jondern 
ein litterarifches Ereignis, „Otto Ludwig aus Eisfeld“ 
nicht bloß ein neuer Name, fondern eine mächtige, in 
ſich gefchloffene Dichtergeftalt, auf die fich die Blide 
zahlreicher Hoffenden zu richten begannen. Einer diejer 
Hoffenden, der jpäter dem Dichter engverbundne Mori 
Heydrich, erzählte fajt ein Vierteljahrhundert nach der 
eriten Darjtellung des „Erbförſters“ am Dresdner Hof- 
theater: „Sch war Zeuge jener erjten Aufführung und 
werde ihren gewaltigen Eindruc nie vergejjen. Es 
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war das Wehen eines originalen echt dDramatifchen 
Dichtergeiftes. Ein Werl wie aus der Sturm= und 
Drangzeit, einem langſam hberanrollenden majejtätifchen 
Gewitter gleich, plößlich hervorbrechend, die Landfchaft 
blisfchnell ſeltſam beleuchtend, alle ergreifend, erjchüt- 
ternd. Kein blauer Himmel nachher. NRätfelhaft, ge- 
heimnisvoll. Vielen ein völlig unbegreiflicher „Donner: 
jturm der Phantaſie. Ein Waldtraumbild, und doch 
volle Wirklichkeit, echte8 Leben. Ein Pichterton fo 
neu, fo ureigen, jo anheimelnd und Doch auch fo 
furdhtbar und unheimlich, abitoßend und anziehend 
zugleih. Das Meteor war fichtbar. Was es war, 
die Sternfundigen mußten e8. — Tags darauf fuchte 
ich den fühnen Jägersmann auf und fand in innigem 
Herzenseinverjtändnis, unmandelbar treuer Freund: 
fchaft das reinste, befriedigendite Glück meines Lebens.“ 
(M. Heydrih, Nachlaßſchriften O. Ludwigs, Bd. 1, 
©. 77.) Gleich) Heydrich fuchten andre enthufiaftifch 
empfängliche Naturen, die in Ludwig die Erfüllung 
einer langgehegten Sehnfucht erblickten, der realiftifchen 
Treue und Frifche feiner idylliichen Lebensbilder wie 
der Gewalt und Stärke feiner tragifchen Situationen 
zujauchzten, die Belanntjchaft des Dichters; unmittel- 
bar nach der Dresdner Aufführung und der Verſen— 
dung de3 Bühnenmanuffriptes des „Erbförſters“ 
ftrömten Ludwig Briefe aller Art zu, in denen fich die 
jtarfe Wirkung de3 Trauerfpiel3 auf grundverfchiedne 
Naturen offenbarte. Bei Überfendung des Werkes an 
Karl Schaller (der jest von Eisfeld nach Sonneberg 
verjeßt war) hatte Ludwig (Dresden, 25. März 1850) 
dem Jugendfreunde gejchrieben: „Das beiliegende 
Stüd ift eine Kriegserflärung gegen die Unnatur und 
fonventionellen Manieren der jebigen Theaterpoejie 
ſowohl al3 Schaufpielfunjt. Ich habe alle die Kunſt— 
ftücichen, mit denen man das Publikum padt, aus 
deren immer neuer Zufammenjtellung man feit zwanzig 
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Sahren, man könnte fagen jeit fechzig Jahren 
Schau, Trauer: und Luſtſpiele zufammengemwürfelt, 
darin über Bord geworfen, Natur, Wahrheit, fchöne 
— nicht zu enggenommne — Wirklichkeit jind meine 
Runititüde gemejen, die ich angewandt. Es wird zu 
fämpfen geben, denn alle dramatifchen Handwerfer 
hab ich gegen mich, jogar einen großen Teil des ver— 
Dorbnen, verweichlichten Publikums; aber namentlich 
fallen mir die bejjern unter den Schaufpielern zu. 
Hier ift es am 4., 7. und 20. aufgeführt worden, 
der erjte Eindrud war ein merfwürdiger. Dieſe Toten- 
jtille, die erjten Aufzüge enthuſiaſtiſch applaudiert, bei 
den leßten eine förmliche Angjt, jonjt das Lärmen der 
Aufjtehenden, jchon wenn da3 Zeichen zum Fallen 
des VBorhanges gegeben, diesmal noch nachher zwei 
bis drei Minuten, wo man jeden einzelnen Atemzug 
hören konnte; es war, al3 hätten ſie vergejjen, daß 
Komödie gewejen und dieje nun aus war. Die Schaus 
fpieler übertrafen fich alle jelbit, fie jpielten alle mit 
Begeifterung, bejonder3 Devrient, mein erjter Ber: 
bündeter. In diefem Spiele war auch nichts Konven= 
tionelles, Herfömmliches, jo wenig al3 in der Dichtung, 
Ichlichte und doch jo furchtbare Wahrheit.” 

Die gleiche Auffafjung der Bedeutung feiner Schö- 
pfung tönte dem Dichter jest in vielitimmigen Echo 
entgegen. Noch ehe die Dresdner Aufführung erfolgt 
war, hatten jich Heinrich Laube, der jeit wenigen 
Monaten das Wiener Hofburgtheater leitete, und Karl 
von Beaulieu-Marconnay, der wahrhaft kunſtſinnige 
Intendant des Weimarifchen Hoftheaters, entjchlojien, 
den „Erbförjter” auf ihren Bühnen daritellen zu lajjen; 
der Eindruck und Erfolg der Wiener wie der Weimarer 
Aufführungen fielen zu Ludwigs Gunjten jchwer in 
die Wagfchale der öffentlichen Meinung. 

Über die Wiener Aufführung berichtet Laube felbft: 
„Das Stück zeigte eine ganz neue, ganz eigentümliche 
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Kraft. Eine realiſtiſche Kraft, welche mit Romantif 
verquict war. — Das Trauerfpiel wirkte bis auf feinen 
Höhepunkt ungemein Fräftigend und erfrifchend. Die 
realijtifche Schilderung der Charaktere im Forjthaufe 
war geiftig durchhaucht von fein menschlichen Zügen; 
die Bewegung des Handlungjtoffes war ganz natür— 
lih und der Atem der Romantik über alledem erjchien 
anjpruchslos und reizend. — Eben deshalb wurde das 
Stüd auch vortrefflich gejpielt. Denn die Schaufpieler 
hängen ganz vom Dichter ab. Sie können feine guten Wir: 
fungen erzwingen, wenn dem Dichter nicht der glückliche 
Zuſammenhang und der überzeugende Ausdrud gelungen 
iſt und jie wirken nur dann leicht und ficher, wenn der 
Dichter ind Schwarze trifft. Anſchütz als Erbföriter er: 
quickte durch folides, wohlthuendeg, ganz undgar einfaches 
Spiel. La Roche gab in dem Waldläufer Weiler ein 
Meiſterſtück von Genremalerei, Dawiſon brachte Die Wut 
und das innere Entjegen eines gemißhandelten Jüng— 
ling8 (Andres) genial zur Anfchauung. (Laube, Das 
Burgtheater. Ein Beitrag zur deutſchen Theaterge- 
ſchichte. Leipzig, 1868, ©. 177.) 

In Weimar, wo ein Veteran echter Schaufpiel- 
funit, Eduard Genajt, die Rolle des Erbförjterd mit 
größter Liebe und Hingebung und entjprechendem Er— 
folg gejtaltete und an Ludwig fchrieb: „Ihr „Erb— 
förſter“ ift das beite Werk der Neuzeit,“ rief Die 
Stimme aller Urteilsfähigen dem Dichter lauten und 
freudigen Beifall zu; der damalige Erbgroßherzog, 
jet regierende Großherzog Karl Ulerander von Sachjen 
fühlte jich von der innern Macht und Lebensfülle der 
Dichtung unmwiderftehlich angezogen; Franz Lilzt, dejjen 
fünftlerifcher Inftinkt für wirklich geniale Begabung 
und fchöpferifches Vermögen beinahe untrüglich mar, 
interejfierte den um ihn verfammelten Künftler- und 
Schülerfreis für die neue poetische Wundererfcheinung. 

Dem nunmehr an drei Hoftheatern gegebnen Bei- 
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jpiel folgten während des Sommers und Herbjtesvon 1850 
eine Reihe von andern Theatern nach, in Stuttgart, Mün- 
chen und Karlsruhe ging der Erbförfter alsbald in Szene, 
zahlreiche Bühnen tröfteten den Dichter einſtweilen mit 
der „Annahme“ des Stüdes. Wo das Trauerfpiel zu- 
nächft nicht dargeftellt werden konnte, in Leipzig zum 
Beilpiel, ſorgten Borlefungen vor einem größern und 
empfänglichen Kreife für eine wenn auch unzuläng= 
liche Belanntjchaft mit der bedeutenden Schöpfung. 
Auf Ludwig! perfönliche Stellung in Dresden 
wirkten alle dieſe Erfolge zurüd. Ihm lag nichts 
ferner, al3 die Welt zu juchen, doch die Welt juchte 
jet ihn. Anfang April wurde er auf Fr. Pecht3 Bor: 
ſchlag mit Einjtimmigfeit zum Mitgliede der Montags: 
gejellfchaft erwählt, in der er neben Eduard Devrient 
und Berthold Auerbach, denen er fchon näher ftand, 
einer Eleinen Zahl bedeutender Männer begegnete, zu 
denen Ernſt Rietjchel, der Bildhauer, die Maler Al— 
fred Rethel, A. von Ramberg, Pefchel und Fr. Pecht, 
der Rektor des Kreuzgymnafium3 Dr. Julius Klee, 
einer der geiltvolliten Philologen und jovialften Ge- 
jellichafter, der Oberlehrer und Hiftorifer Dr. Fr. Helbig, 
einige Arzte, Anwälte und höhere Regierungsbeamte 
von tieferer und allgemeinerer Bildung gehörten. Auch 
der Dichter Robert Reinid, die Maler Bendemann und 
Hübner Sprachen zuweilen in der Montagsgejellichaft 
ein, die unferm Pichter Gelegenheit gab, Die lange 
im jtillen genährte Eigenart wie die Tiefe feines 
Geiſtes, den Reichtum jeiner felbjt ermorbnen Bildung 
in lebendigem Austaufch zu bewähren. Unter allen 
Verbindungen, die er um Diefe Zeit in Dresden an— 
fnüpfte, wurden namentlich die mit dem Dichter der 
Schwarzwälder Dorfgejchichten Berthold Auerbach und 
mit dem jüngern Schriftfteleer Morig Heydrich für 
Ludwig von Bedeutung. Auerbach, der damals nad) 
den erjten Bänden feiner Dorfgefchichten und nament⸗ 
ich nach der vielgelefenen Novelle „Die Frau Pro: 
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fefforin“ auf der Höhe feines Ruhmes stand, hatte ſich 
joeben nach feiner zweiten Heirat mit einer Wienerin, 
Nina Landesmann, in Dresden niedergelajjen, wo er 
bei der Rührigfeit und dem immer regen Anfchlußbe- 
dürfnis feiner Natur rajch in allen Geſellſchafts- und 
Kunftfreifen heimijch geworden war. Er hatte vom 
Tage der eriten Begegnung an für Ludwigs Perſon 
wie für dejjen echtes und großes und wenigftens nach 
einer Seite hin dem feinen verwandtes Talent eine 
warme und werlthätige Teilnahme gefaßt, er em- 
pfand augenblidlih, daß ihm die herbe Frifche und 
Stärfe mie Die geijtige Tiefe de3 Erbförjterdichters 
eine Fülle geiftiger Anregungen bot; er ſah auch mit 
einigem Kopfjchütteln, aber mit der regiten Luft, Ab- 
hilfe zu Schaffen und behend alles zum Guten zu Tehren, 
wie unbeholjen und unerfahren Ludwig in allen äußern 
Dingen des gemeinjamen Schriftitellerberuf3 war. Be— 
reit3 am 7. Mai 1850 meldete Berthold Auerbach 
feinem Frankfurter Vetter Jakob Auerbach: „ch habe 
bier einen fchönen Menjchenfreis, und an Dtto Lud— 
wig, dem Dichter des „Erbförjter,“ habe ich auch ein 
Stück Kamerad.“ (Berthold Auerbach, Briefe an feinen 
Freund Jakob Auerbah, Bd. 1, ©. 80.) Trotz tief- 
reichender Unterfchiede und Gegenfäbe in feinem und 
Auerbach! Wejen war Ludivig für Auerbachs Freund: 
fchaft von Herzen dankbar, dachte jehr hoch vom Ta: 
lent des Freundes, liebte es, mit ihm häufig und zwang: 
108 zu verkehren, und zeigte fich jederzeit zu tief ein- 
gehenden Gejprächen bereit, wenn Auerbach in feinen 
Arbeiten „etwas flüffig reden mußte.” In die tragischen 
Erzählungen Auerbachs aus den eriten fünfziger Fahren, 
„Diethelm von Buchenberg” und „Der. Lehnhold“ ift 
ganz erfichtlich, und ohne daß fie darum minder Auer: 
bach gehören, ein jtarfer Blutstropfen von der tragijchen 
Tiefe und Schärfe Dito Ludwigs: übergegangen; um: 
gekehrt hatte Auerbach zu diefer Zeit mit feinem freund: 


Otto Ludwigs Werte. 1. Band q 
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Ichaftlichen Drängen zum Abjchluß, zur äußern Voll- 
endung begonnener Arbeiten auf Ludwig einen güns 
jtigen, fördernden Einfluße War der geiftige Austaufch 
zwifchen Ludwig und Auerbach der zweier poetifcher 
Großmächte, deren jede der andern eigentümliche Seiten 
der Natur und des Fünjtlerifchen Schaffens zu offen- 
baren hatte, fo blieb im Freundjchaftsverhältnis zu 
Morig Heydrich Ludwig meiſt der Gebende, Heydrich 
der Empfangende. Moritz Heydrich (1820 zu Dresden 
geboren und 1885 in feiner Vaterjtadt gejtorben) ver- 
dankte feine Bildung dem Thomasgymnafium und der 
Univerfität zu Leipzig, an der er Philologie und Phi— 
loſophie jtudiert und fich namentlich dem geiftovollen 
Ajthetifer Chr. Hermann Weiße als treuer Schüler 
angejchloffen hatte. Schwärmerifch für Drama und 
dramatifche Kunſt begeijtert, hatte er in Hamburg al3 
Schaujfpieler die Bühne betreten, von welcher Zeit her 
ihm ein gewißes leidenjchaftliches Pathos des perfön- 
lichen Auftretens zu eigen blieb, das mit der Schlichtheit 
feines Weſens und der Geſundheit feiner geiftigen An- 
Ichauungen in einem gemijjen Widerfpruch ftand. Als 
wahrhaft begabter Dichter bewährte er fich mit einer 
vorzüglich gebauten Tragödie „Tiberius Grachus,” die 
1851 bei ihrer Aufführung im Leipziger Stadttheater 
mit Recht einen bedeutenden Eindrucd hinterließ, umd 
noch glüdlicher mit der ihrer Zeit viel aufgeführten 
Poſſe „Prinz Lieschen,“ beinahe der einzigen Poſſe jener 
Sahrzehnte, der ein poetifcher Gehalt und Hauch zu 
eigen war. Aber Ddiejen vielverjprechenden Anfängen 
entjprach die fpätere Entwicklung des Schriftjteller8 nicht; 
förperliche Leiden hemmten — in verhängnisvoller Ahn- 
lichkeit mit feinem größern Freunde — Heydrichs Streben 
und Schaffen, feine jpätern dramatifchen Anläufe be— 
ſchränkten fih auf Operndichtung und Liederjpiel. An 
Ludwig, dem er fich mit allem Feuer feiner Natur und 
mit der ihn befeligenden Überzeugung angefchloffen hatte, 
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daß der neue Freund alles das erfülle und vermöge, 
mas er ſelbſt bloß erfehnen und begeiftert verkünden 
fonnte, hing er mit unmwandelbarer Treue, und er be= 
mwährte diefe Treue über den Tod des Freundes hinaus in 
der Mitwirkung an der eriten Ausgabe von Ludwigs 
Merken und in der Herausgabe der Nachlaßfchriften. Da 
ſich Heydrich im Jahre 1852 ein ländliche Grundjtüd, 
eine Meinbergshufe in Loſchwitz bei Dresden, erwarb 
und dauernd bier und in Dresden felbjt wohnte, jo 
follte ihm unter allen jpätern Freunden Ludwigs der 
längjte Verkehr mit diefem gegönnt jein. 

Erweiterte fich jolchergeitalt der Lebenskreis des 
Dichters ohne fein Zuthun, und füllte er fich mit neuen Ge- 
italten, jo brachte dieſem jein „Erbförjter” auch eine Er- 
innerung an die verlafjene Heimat. Er hatte nicht ver- 
fäumt, an Schaller, an Ambrunn und Burkhardt in Eis- 
feld, an Bapa Bud und Dr. Genßler in Hildburghaufen, 
an Ludwig Bechjtein und Kapellmeijter Grund in Mei- 
ningen Exemplare des erjten Drudes jeine® Trauer: 
fpiel3 zu überjenden. Am Abend des 5. April 1850 
ward er durch eine jchlichte, aber herzliche Huldigung, 
eine Adreſſe von Eisfelder Bürgern überrafcht, deren 
Wärme nachträglich eine Sühne für alle Zweifel und 
Mißurteile war, die ihn 1842 aus feinem thüringifchen 
Augendparadies getrieben hatten. Sie lautete: 

„Hochgeehrter Herr Ludwig! Schon ſeit Mo: 
naten Durch verjchiedne Zeitungen in ermwartungs- 
volle Spannung verjeßt, hatten wir endlich in diefen 
Tagen durch Ihre Güte das bis jetzt nur wenigen 
vergönnte Glüd, das Trauerjpiel in die Hand zu be- 
fommen, welches Ihren Namen zu den gefeiertiten Lieb- 
lingen der Nation reihen wird. Wir haben Ihren 
Erbförſter gelefen und wieder gelejen, wir haben auch 
durch Vorleſen, jo gut e3 in unjern Kräften jtand, 
den Geift, der in dem Stücke weht, ein größeres Pu— 
blitum ahnen lajjen; wir haben uns endlich die über 

a* 
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das Stück bereits entſtandne Litteratur zu verſchaffen 
gewußt. Es iſt uns klar geworden, daß der Erbförſter 
das Erzeugnis eines Fürſten der Geiſter iſt, ein Werk, 
das ſeinen Meiſter lobt. Die Saiten des Herzens, die 
darin angeſchlagen werden, haben ihr Echo hier ge— 
funden im Herzen manches Jünglings und Mannes, 
der, nicht verbildet von der zärtlichen Empfindelei 
unſrer Tage, die Natur ſtets als einen willkommenen 
Gaſt aufnimmt; dieſe Klänge haben, wie ſie vom Herzen 
kamen, das Herz gefunden, ſie haben das Innere er— 
faßt, weil ſie das Leben deuten. 

Wenn wir uns aber nicht darüber zu täuſchen 
glauben, daß im Erbförſter manch heimelnder Ton 
anklingt, daß der friſche Tannenwald gemalt iſt, als 
bekränze er ein thüringiſches Waldthal, daß das Jäger— 
haus ſein Urbild in unſern Bergen ſucht, daß der 
Förſter und ſeine ſtämmigen Söhne, die Förſterin und 
ihre liebliche Tochter, daß Weiler und die beiden Wild— 
ſchützen uns längſtbekannte und doch erſt erkannte Ge— 
ſtalten ſind, ſo verſtatten Sie uns wohl eine freund— 
liche Erinnerung an den Ort, wo Sie Ihre Jugend— 
zeit ſo hinbrachten, daß Sie auch in der Sonne Ihres 
Glückes noch gerne an ihn denken, wo Ihnen mancher 
Freund lebt, den Sie kennen, mancher, den Sie nicht 
kennen, die aber alle Ihre Freude über das gelungne 
Werk mitempfinden. 

Wenn Ihnen die Anerkennung eines einfachen, 
naturmwüchfigen Sinne etwas wert ilt, jo empfangen 
Sie unsre ungeteilte Hochachtung für das fchöne Werf, 
mit dem Sie in die Welt eintraten, unfer Entgegen. 
fommen für das Vertrauen, mit dem Sie der neuen 
Richtung eine Bahn im Volfe brechen wollen, die Cie 
im Erbförjter andeuten, unjern Dank endlich für den 
Ruhm, den Sie, ein Bürger Eisfelds, auf unjre Vater: 
jftadt häufen, indem Sie jie in die Weihe der. Städte 
jtellen, die e8 fich zur Ehre anrechnen fünnen, daß ein 
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Mann aus ihnen NFROBGEORUBEN. iſt, den das * 
achtet und liebt.“ — 

Der Frühling’ des Jahres 1850 weckte: aufs neue 
die Sehnfucht nach jtiller grüner Umgebung; Ludmig 
verließ Anfang Mai Dresden und. fiedelte fich für 
einige Monate unter den fchönen alten Laubbäumen 
des Bufchbades bei Meißen an. . Hier befuchten ihn 
im Laufe des Sommers die neugemwonnenen wie die 
alten Dresdner Freunde, Auerbach und Heydrich, 
Wilhelm Wolffohn und Pecht, Dehme und Langer, 
der ihn vor jeinem Weggang aus Dresden gezeichnet 
hatte. Während der fleißigen Wochen im Bufchbad 
wurde er einigemale zu furzen Reifen nach Dresden 
veranlaßt, einmal, um mit Guftav Freytag und defjen 
Frau einen Mittag in „Stadt Rom“ und einen Nach» 
mittag auf der Brühlfchen Terraſſe zu verbringen, ein 
andresmal um Eduard Devrient nach defjen Rückkehr 
aus Bad Kreuth in Bayern zu begegnen und von ihm 
über Bedeutung und Wirkung des Dberammergauer 
Paſſionsſpieles unterichtet zu werden. Als Ludwig 
Dresden verließ, hatte er den Plan der Tragödie „Der 
Jakobsſtab“ entworfen und mit Devrient eingehend be» 
Iprochen, während der erjten Wochen im Bufchbad be— 
Ichäftigte er fich mit ihrer Ausführung Als er auf 
unerwartete Schwierigkeiten und Zmeifel ftieß und 
ungewiß mwurde, ob er nach Devrients Wunfche bis 
zur Winterfpielzeit jein Drama vollenden könnte, fam 
ihm der Einfall, einem oft wiederholten Winfe feines 
dramaturgifchen Ratgeber3 zu folgen und die Tragödie 
„Die Pfarrreofe“ in ein Schaufpiel „Die wilde Roſe“ 
umzufchmelzen. Binnen wenigen Wochen löſte Lud— 
wig Die Aufgabe, die er fich in.einem Augenblick ge= 
fegt hatte, wo er den innerjten unantajtbaren Kern 
feiner Natur wie feines Talent3 verfannte. Er konnte 
alles, nahezu alles, das Höchite wie das Tiefite, mo 
er mit der ganzen Seele, der ganzen Kraft und Über: 
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zeugung jeiner Phantafie und der zeugenden Wärme 
ſeines Gemüts Dabei war, aber die Behendigfeit und 
das Geſchick des willfürlihen Machen? gebrachen ihnt, 
er verlor die Sicherheit der Selbftkritif, ſobald er nicht 
er jelbjt fein durfte. Wenn Eduard Devrient nach der 
Lejung der „Wilden Roſe,“ die er „mit Entſetzen fort- 
gelegt“ Hatte, in fein Tagebuch fchrieb: „Das ift eine 
Arbeit, wie im Rauſch gemacht,“ traf er den Nagel 
auf den Kopf; der Zwang, den fich Ludwig bei jolcher 
von außen her angeratener und wider Die eigne 
erite Empfindung ftreitender Umarbeitung auferlegte, 
wirkte genau wie ein Raufch, beraubte ihn de3 freien 
Gebrauchs. feiner beiten Kräfte. Die herbe Kritif De- 
vrient3 über die „Wilde Roſe“ Tieß den Dichter denn 
auch jehr fühl, um fo Fühler, als er jest, im Herbit 
1850, die Geftalten und großen Situationen feiner 
Maklabäertragödie vor Augen ſah. Noch vor der 
Rückehr nach Dresden — im November — hatte er 
eine erite Ausführung feines Stoffes vollendet, die De- 
vrient freilich nur als „Skizze zum Bild“ vorgelegt, von 
ihm aber doch mit den höchjten Erwartungen begrüßt 
wurde. Der Winter von 1850 auf 1851 nun zeigte 
fih minder erquidfich al3 der vorangegangne. Lud— 
wig kämpfte wiederum mit Anfällen feiner alten Übel, 
auch mit einer tiefen Hypochondrie, die ihn an Eis- 
felder und Leipziger Zeiten erinnerte. So bereit- 
willig er fich auf Devrient3 erſtes Andringen gezeigt 
hatte, die „Makkabäerin“ neu zu bearbeiten, jo. fand 
er es zunächft unfäglich fchwer, dem völlig ungeftal- 
teten Plane die volle jchaffende Neigung entgegenzu- 
bringen. Das tief eigentümliche Motiv der Doppelehe 
Judahs mit Lea und Thirza und des Todeshafjes der 
ältern gegen die jüngere Frau jchien ihm mit Recht 
fo ergiebig als ergreifend; doch gerade dies Motiv er: 
Härte Devrient fchlechthin für bühnenunmöglid. Am 
22. Dezember jeufzte Ludwig in feinem Hausfalender: 
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„zeie Schubert3 Reife in den Orient, bin nicht im— 
itande, an die Maffabäerin zu denken. Sie ift mir 
wie die ganze Welt zumider.“ Nach einem Weihnachts: 
befuch im Meißen, der ihm das Herz erfrifchte und 
das Auge lichtete, rief er freilich: „Sn dieſer Stim- 
mung würde ich die Maklabäerin in vierzehn Tagen 
vollenden.“ Während der erjten Monate des Jahres 
1851 aber fah fich der Dichter wiederum viel durch 
Krankheit ang Zimmer gefeljelt, am 21. Februar fchrieb 
er dem in Leipzig meilenden Heydrich, daß er ſich 
„törperlich noch immer erbärmlich“ befinde; im März 
begann er zwar die Ausarbeitung des neuen Maffa- 
bäerplanes, mußte jich aber gleichzeitig einer jtrengen 
Kur unter Leitung des Medizinalvates Dr. Trinks 
unterwerfen, die ihn an allem gejelligen Verkehr und 
aller freien Bewegung binderte und im Arbeiten 
wenigſtens hemmte. Erſt im Juli durfte er wieder 
aufatmen und ich dauernd ins Freie wagen, mietete 
ih in dem an der Elbe nahe bei Dresden ge- 
legnen Dorfe Übigau eine ländliche Wohnung, in 
der er vom Auguſt bis Dftober verweilte und die 
zweite Bearbeitung des Maffabäerjtoffes, die nun den 
Titel „Die Mutter der Makkabäer“ führte, glücklich 
zum Abjchluß brachte. Uber jtärfer als je zuvor em- 
pfand er in allen guten und böjen Stunden dieſes 
Sahres, wie unentbehrlich ihm eine jeite Sammlung 
feines Lebens, eine glüdliche Häuslichkeit, die end- 
liche Verbindung mit feiner Cmilie geworden jei, 
mit dem Mädchen, die wie niemand fonjt fein ganzes 
Weſen begriff und ehrte, die in äußerer Bedürfnis: 
lofigfeit mit ihm moetteiferte, ja ihn übertraf. Als 
er im November 1851 auf3 neue im „Trompeter— 
Ichlößchen” zu Dresden Quartier nahm, war der Ent: 
ſchluß gefaßt, fich auch in einer Nußjchale dem Meer 
anzuvertrauen ; im Dezember jtellte Ludwig das Gejuch 
um Aufnahme für feine Braut in den berzoglich 
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meiningifchen Staatsverband und das Bürgerrecht 
von Eisfeld; am 27 Januar 1852 fand zu Meißen feine 
Trauung mit Emilie Winkler ftatt, und Ludwig. führte 
feine junge Frau alsbald. nach Dresden, wo er zu 
bleiben bejchlojjen hatte, troß der Einladung, die ihm 
um eben dieſe Zeit (auf Anregung de3 Erbgroßherzog3) 
von Weimar aus zulam, fich dafelbft, „wo man ihn 
auf den Händen tragen werde,” niederzulafjen, und 
troß der Pietät, mit der er feinen Gartenbefig in 
Eisfeld feithielt. . | 

Sn der Vaterjtadt des Dichterd gab feine Heirat 
den Anlaß zu einer Neuaufführung des alten Lud— 
wigjchen Singipieles von 1837 „Die Geſchwiſter,“ deren 
Ertrag zu einer filbernen Hochzeit2gabe für das junge 
Baar verwendet wurde. Den Namen „Otto Ludwig aus 
Eisfeld“ aber trugen fortgefegte Aufführungen des 
Trauerſpiels „Der Erbförjter“ in weite Kreife; wäh— 
rend des Jahres 1851 hatten auch die mittlern. und 
fleinern Bühnen angefangen, da8 Drama zu erwerben 
und der „Erbföriter” war in Ulm und Halle, in Graz 
und Chemnis, in Hildburghaufen und Meiningen ges 
geben worden. Überall jpürten die Empfänglichen, daß 
der „neue“ Dichter eine ungemeine Grfcheinung fei und 
eine ungemeine Entwidlung verheiße. 
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Glückliche Jahre 


enige Wochen nach jeiner Heirat ſchrieb Otto Qud- 

wig dem alten. Eisfelder Freunde und Ber- 
‚trauten, dem „lieben Ambrofi,“ der krank gewejen war: 
„Was machſt du? Haft du dir dein libel und feine 
Folgen von den Flügeln gefchüttelt? Allem Anfchein 
nach iſt deine Maladie wenn nicht eine Schmeiter 
Doch eine Baſe von meiner gewejen. ch nehme feit 
meiner Heirat an Gefundheit zu; es iſt Doch etwas 
Schönes um jolch liebevolle Pflege, wie fie am Ende 
niemand als eben eine Frau gewähren mag und ge- 
währen Tann. Unjre Wirtjchaft hat vor der Hand 
noch etwas Studentenmäßiges; wir, ich und meine 
Frau Studentin, ſtecken zufammen in demjelben Zimmer 
des Trompeterfchlößcheng, das ich als Junggeſelle ſchon 
inne gehabt, einem Zimmer, etwa zehn Schritte lang 
und fünf breit, und einem Rämmerlein, dag eben Raum 
bat für zwei Betten, Koffer, Wajchtifch und zwei Leute, 
die fich freilich mühfam dazwiſchen und aneinander vor» 
bei bewegen Tönnen. Mit Beginn des Frühlings 
wollen wir ung auf dem Lande ein wohlfeiles Logis 
einfach einrichten, bi8 dahin .ein Stadtlogi3 zu mieten 
wäre thöricht geweſen. — — Das ganze Leben fommt 
mir beitrer vor, und an Xrbeitslujt und Bertrauen 
auf das Gelingen fehlt mirs ebenfomwenig, al3 an 
Lujt am Leben und an der. Welt. Vormittag wird 
gearbeitet, nach dem: Mittagsefjen. durchmandeln wir 
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ein paar Straßen und betrachten ung die Herrlichkfeiten 
in den prachtvollen Gemölben, die eine immermwährende 
Weihnacht3befcherung fcheinen, ohne irgend jemand 
zu beneiden, der von allem Faufen fann; das Zeug in 
den Läden fommt uns vor wie die Blumen, die auch 
nirgends jchöner find al3 ungepflüdt am Baum oder 
Bufche, der fie trägt. Dann wird wieder gearbeitet 
oder von Ffünftigen Arbeiten gejprochen, und meine 
Frau ftellt mit großem Geſchick und gleicher Liebe 
meinen Regijtrator, Kopijten und vorläufig mein Pu— 
blikum vor. An öffentliche Orte fommen wir faum 
und vermijjen feine Art von Vergnügen, die wir nicht 
in unjern vier Pfählen finden. Meine Frau geht, und 
zwar nicht etwa mit Aufopferung, jo auf alle meine 
Lebensbedingungen ein, daß ich jchaudern fann, wenn 
ich mir denfe, ich wär an ein Mefen geflommen, wie 
jest faft alle find; denn das ungeheuerjte Vermögen 
und was ſonſt wünſchens- und erringenswert heißen 
mag, würde mir feinen Erſatz geben für das Aufgeben 
dieſes meinen geiltigen und phyſiſchen Bedürfniffen 
fo vollkommen entjprechenden Bei: und Füreinander- 
eins. — — Sch muß mich einmal nach meiner Fleinen 
Frau Studentin umjehen, die jchon eine gute Weile 
die Feder faut, Die, wie es fcheint, nicht mit ihrem 
vollen Herzen Schritt halten will.“ 

- Die Arbeit, bei der dem Dichter feine junge Frau 
fo treulich zur Seite und beiftand, war die aberinalige 
und diesmal endgiltige Neugejtaltung der Makkabäer— 
tragödie.. Während dieſer eriten Dresdner Monate 
und auch nachdem das junge Paar im Juni 1852 nach 
dem Dorfe Strehlen übergejiedelt war, das damals 
noch nicht als ein halb ftädtifcher Vorort Dresdens galt, 
ging Ludwig in der Hingebung an den gemaltigen 
Stoff auf, mit dem er rang, und an dem er nicht ver- 
zagte, obfchon Devrient und andre Freunde fortge- 
jest neue Anforderungen erhoben. Die mehrfache Um: 
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arbeitung feines urjprünglichen Planes erfolgte nicht 
mehr in der unangefochtenen Stille, deren jich Ludwig 
zu Luft und Leid in den Meißner Tagen erfreut hatte, 
er lebte jest nicht umſonſt in einem ſpezifiſch Litte- 
rariſchen Kreife, hinter dejjen poetifchen Kräften allerlei 
Kournaliften und litterarifche Neuigfeitäträger jtanden. 
Und da der Dichter feit dem „Erbförſter“ ein Gegen: 
itand der Teilnahme wie der Neugier war, jo waren 
unterschiedliche Fabeln und Schiffernachrichten über feine 
neue Tragödie in die Welt gegangen, Die zu vorzei- 
tigen Anfragen über Erwerb und Aufführung Des 
Stücdes führten. Als die verhängnisvollite der vor- 
fäufigen Verfügungen über die noch unabgejchlofjene 
und unvollendete Schöpfung muß die Beitimmung an- 
gejehen werden, nach der die ausgezeichnete Berliner 
Schaufpielerin Augujte Erelinger (frühere Frau Stich) 
fih im allgemeinen entfchieden hatte, zur Feier ihres 
Jubiläums am Berliner Hoftheater, zu der fie eine große 
neue Rolle darzujtellen wünfchte, die Lea in Ludwigs Dich- 
tung zu wählen. Man jieht leicht, daß dieſer mehr- 
fach betonte Wunfch die Darjtellerin zu nichts ver- 
pflichtete, im Falle die dramatifche Arbeit Ludwigs 
ihren Beifall nicht fand, aber daß umgefehrt der Dich- 
ter und fein dramaturgifcher Ratgeber. bewußt und 
unbewußt Durch den Gedanken an die natürlichen 
Forderungen der Dramatifchen Heldenmutter beein- 
flußt wurden. Otto Ludwig war freilich der letzte Thea- 
terfchriftiteller, irgend einem Bühnenheros oder einer 
Heroine eine Paraderolle auf den Leib zuzufchneiden, 
allein die Mahnung Devrients, die überragende Be- 
deutung der Maffabäermutter auf alle Fälle feitzu- 
halten, flangen ihm Doch im der Phantafie und in den 
fritifchen Erwägungen nad), die bei der lebten Aus— 
führung des großen dramatischen Planes notwendig 
waren. Im Berlauf des Juni und Juli 1852 war 
Ludwig in feiner ländlichen Einſamkeit in Strehlen, 
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wo er fich jo. abgefchlojfen und "verborgen hielt, daß 
ihn Auerbach auf einer Irrfahrt durch. die Dörfer 
um Dresden fait nur. zufällig auffand, voll. heißen 
Eiferd mit der Vollendung der großen Tragödie 
bejchäftigt. - Am 23, Juli hielt Ed. Devrient die 
fertige Handfchrift in den Händen, beflagte zwar, daß 
die neue Bearbeitung „viel ältere Schönheiten vertilgt” 
habe, mußte. jich aber eingejtehen, daß das Ganze 
„ſehr ſchön und echt poetifch” jei, und eilte am 26. Juli 
nach Strehlen hinaus, um noch einige Abänderungen 
zu befürworten. „Über die Makkabäer verjtändigten 
wir ung leicht, er verjteht fchnell und fein; wir machten 
die nötigen Berabredungen,“ heißt es in Devrients 
Tagebuche vom gleichen Tage. Der Schaufpieler, der 
ſich bald in den Intendanten des Karläruher Hof: 
theater verwandeln follte, unterdrücdte daneben die 
Bemerkung nicht, daß Otto Ludwig in Strehlen „in 
jeiner eignen Weiſe behaglich wohne,“ die einem an— 
dern minder gefalle. Wer überhaupt auf Außerlich- 
feiten achtete, fand in den folgenden Jahren fortge- 
feßt Gelegenheit, die jchlichte Bedürfnisloſigkeit des 
Dichters, Die jeinen Haushalt wie feine Perfon durch- 
drang, zu bewundern oder — je nachdem — zu jchel- 
ten. Die einfachen Gemöhnungen Ludwigs fchlofjen 
für ihn zunächjt feine Entbehrung ein, e3 lebte in ihm 
der Geiſt jener Tage fort, in denen er geboren und 
erwächfen war, und in denen beinahe jede® Haus 
in ‚Deutfchland eine gewijje Inappe Begrenzung im 
Hausrat, in allen Bedürfnifien und Bequemlichkeiten 
de3 äußern Lebens aufgewieſen hatte. - Ludwig fühlte 
fich jo hoch über alle Zufälligfeiten des. Beſitzes er- 
hoben, lebte in unbeirrbarem Ernſt jo durchaus feinen 
geiftigen Beitrebungen, daß ihm im großen und ganzen 
felbjt der Bergleich feiner Lebenslage mit der an— 
drer fern lag; er war der höchiten Genüfje fo ficher, 
daß er. andre Genüfje faum je vermißte Wäre. Lud- 





wig des eng umfchränften Glüdes und Lebensbehagens 
für. die Zukunft ficher geweſen, hätte ihm der hefcheidenite. 
Ertrag eines Vermögens oder jonft einer Einnahme, 
die er Lediglich ſich jelbjt dankte, Die Fortdauer 
jeiner befondern Art der Eriftenz unangefochten verbürgt, 
jo würde er mit dem rubigjten Gleichmut auf alle glän=- 
zenden Preije des Lebens verzichtet haben. Denn in- 
feinen Augen hatte neben dem friedvollen, der Natur 
und den Lebenszwecken des Einzelnen angemejjenen Da= 
jein im Haufe und in der Familie nur eines Wert: 
die ernjte fünjtlerifche Leijtung, die- ein Künſtler mit 
gutem Kunſtgewiſſen und mit dem reinen Bewußt— 
jein, zum Bejten eines wahren und höhern Lebens in 
jeinem Volke gefchaffen zu haben, aus der Stille feiner 
Werkitatt hinausgehen laſſen kann. 

Der Dichter der „Makkabäer“ durfte, wenn einer, 
dies gute Gewiſſen und dies reine Bemußtfein haben 
und hegen. Die. erite wie die lebte Bearbeitung der. 
Tragödie, verjchieden in den Motiven und der Führung. 
der Handlung, teilweis verjchieden in der Charafteriftif 
der handelnden Geitalten, zeigen Doch den einen Grund— 
charakter mächtigen tiefen Ernftes und eines Schmunges, 
der den ewigjten und unmittelbarjten Empfindungen des 
Menjchendafeins und eines gejäyichtlichen. Volksdaſeins 
entjteigt. Durchgehends hielt der Dichter. die Erkenntnis 
fejt, daß die Familientragödie im Haufe des Matthatias. 
der Spiegel der großen Bolfötragödie fei, daß ſich Leben, 
Handeln und Leiden ganz Israels in den gewaltigen. 
Konflikten zwifchen den höchſt individuell .gejeichneten 
Spielern und Gegenfpielern einer konzentrierten Hand— 
lung wiederhole. Ludwig täufchte fich. nicht darüber, 
daß dem in den biblifchen Büchern überlieferten Stoffe. 
ein epifcher Charakter anhafte,. aber er traute jich 
die Kraft. zu, ihn in: ein vollflommen wirkſames Drama 
umzuwandeln. Das Gepräge erniter Würde ‚und einer 
priefterlichen: Hoheit, die der Maffabäergejchichte inne⸗ 
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wohnt, durfte auch die Tragddie nicht verlieren, und 
fo blieb Ludwig durch alle drei Bearbeitungen be- 
mübt, dies eigentümliche Gepräge zu mwahren, und 
fcheute vielleicht nur darum vor einer noch rüdficht3- 
fofern Ausſcheidung aller überlieferten epijchen Ele— 
mente zurüd, die in den dramatifchen Gegenfäben 
nicht aufgehen wollten. In der erſten Bearbeitung 
von 1850 trat entfchieden der thatkräftige Held Judas 
gegen die beiden Frauen zurüd, deren Zwiſt fein 
Leben vergiftet, alles Intereſſe, alle Spannung richtete 
fich auf den Konflikt zwifchen der hochfahrenden gewal— 
tigen Lea, die jede Schranke weiblicher Demut über- 
fchreitet, und der-engelhaften Thirza, die fich nur zu ſehr 
innerhalb diefer Schranken hält. Es gelang Ludwig 
weder völlig, Natur, That, Schuld und Sühne feines 
Judas Makkabäus in urfächlichen Zufammenhang mit 
dem Kampfe Lea3 wider Thirza und der daraus ermach- 
fenden Katajtrophe zu bringen, noch vermochte er das 
mitjpielende Volk wirkſam zum Untergrunde der tra= 
gischen Vorgänge zu machen; die Handlung jpielte ſich auf 
dem Hintergrunde einer großen Volksbewegung ab, und 
die Darftellung diejer erhielt dadurch jtellenweije den 
Schein des Äußerlichen, Opernhaften. Daß fich diefer 
Übelftand hätte befeitigen laſſen, ohne das urjprüng- 
fihe Motiv zu opfern, empfand Ludwig jehr jtarf, 
aber nachdem er einmal zugejtanden hatte, daß Die 
orientalifche Sitte der Doppelehe auf unjrer Bühne nicht 
wohl dargeftellt, am wenigiten zum Ausgangspunkt, 
zur Vorausfegung eines tragifchen Konflilt3 gemacht 
werden dürfe, war eine tiefgreifende Umgeftaltung 
feines ganzen urfprünglichen Planes unerläßlich. Die 
Ummandlung Lead aus der Frau in die Mutter des 
Judas, des Hafjes der Altern Gattin gegen die mehr 
geliebte jüngere, in den Haß der jtolzen Mutter eines 
großen und blühenden Hauſes gegen die Sohnesfrau, 
die ihr des „niedern Hauses niedre Tochter“ bleibt, wurde 
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bereit3 in der zweiten Bearbeitung „Die Mutter der 
Makkabäer“ mit gutem Gelingen vollzogen, aber. 
freilich mußten ganze Szenenreihen voll höchſter Poeſie 
Dabei geopfert werden, und Ludwig zeigte ſich darin 
feinem dDramaturgifchen Ratgeber überlegen, daß er nicht 
glaubte, alles minder Geglückte ausmerzen, alles Ge— 
Iungne aber gleichwohl beibehalten zu können. 

Die „Die Mutter der Maffabäer“ betitelte (zweite) 
Geftaltung der Tragödie jtand dem Grundgedanten, 
der Form, in der die Melt Ludwigs größte dra= 
matijche Schöpfung befitt, jchon bedeutend näher. 
Wie der Titel befagt, war auch hier Lea al3 die eigent- 
(ihe Heldin der Tragödie, als charakteriſtiſche Ver— 
treterin der Befonderheit ihres Volkes im Guten und 
Schlimmen erfaßt und durchgeführt. 

Die Befonderheit der zweiten Maffabäerbearbeitung 
lag nicht nur darin, daß der Gegenſatz zmwifchen der innern 
echten Größe, dem männlichen Bemwußtfein des helden= 
baften Judah und der Scheingröße, der brennenden Eitel- 
feit des ſchwächern Eleazar bereit3 in die Erjcheinung 
trat, fondern vor allem auch darin, daß hier Judah 
im Beginn an fich ſelbſt und feinem Beruf zweifelt, 
ja einen Augenblid (am Schluß des erjiten Altes) 
durch den Fühnen Aufbruch Gleazard nach Serujalem 
(„Was macht den Knaben jo jelbjtgemiß?) an Elea- 
zars Sendung zu glauben beginnt. Die befreiende 
That, die in der lebtgiltigen Bearbeitung vorbereitet 
erscheint, ijt in diejer zweiten Faſſung viel mehr Ein- 
gebung de3 Augenblides, Judah hat noch zu Ein 
gang de3 zweiten Altes jtarfe Zweifel an jich felbit, 
an der Berechtigung feines Kampf: und Thatendranges 
zu befiegen. Das Verhältnis zwifchen Lea und Naemi, 
der Mutter und der Frau Judahs, war jtärker hervor: 
gehoben, mehr detailliert; Naemi erhält mit jedem Blick, 
jeden: Wort ein Maß, an dem fie mejjen fol, wie klein jie 
ift. Das junge Weib ijt auch nicht wie in der legten 
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Faflung bloß lauter. Demut und fchlichte Liebe, ſondern 
durch ihre Kindlichkeit ein unbemußtes Werkzeug in den 
Händen der Simeiten. Alle diefe Einzeljüge waren 
ein Verluſt am Reichtum des Detaild, und doch wußte 
Ludwig wohl, daß er recht that, die Handlung wie die 
Charafterdarjtellung auf einfachere Grundzüge zurüd- 
zuführen, denen Verſtändnis und Mitempfindung der 
Zuſchauer rafcher zu folgen vermochten. 

Sn der Bearbeitung und Geftaltung. des Kahres 
1852, die gejpielt und veröffentlicht wurde, tritt nament- 
lich der Charakter des Judah in wirkſamer Kraft und 
großzügiger Feſtigkeit Tichtvoller und zwingender her- 
vor. Die Gegenjäge zwijchen Lea und Naemi, zwiſchen 
Judah und Eleazar find zugleich vereinfacht und Doch 
verfchärft, eine große Anzahl von aufhaltenden und 
fchleppenden Details iſt befeitigt, die jinnliche Kraft, der 
dramatifche Schwung des Ausdruds durchgängig er- 
höht — wie der einfache Vergleich der großen Schluß- 
Izenen des zweiten Altes in der zweiten und der legten Bes 
arbeitung der „Makkabäer“ lehrt. Der zweite und der 
fünfte Akt wuchjen zu einer Größe und innern Ge: 
malt empor, die fich nur mit der Größe und Gewalt 
der höchiten Schöpfungen der deutjchen Poefie ver: 
gleichen Tieß. Wenn e3 Ludwig nicht völlig gelang, 
fein ZTrauerfpiel zu einer ganz einheitlich wirkenden, 
vom Anfang bi3 zum Ende in einem Zuge fortreißenden 
Tragödie umzubilden, fo trug daran nad) unfrer Über: 
zeugung nicht die viel behauptete epifche Natur feines 
Talent3 und nicht die Unfähigkeit zur dramatischen 
Sammlung auf einen Kernpunft die Schuld, jondern 
die Ablöſung des Helden der eriten Akte durch die 
Heldin der legten Akte. Sollte (mie es urfprünglich ge- 
plant war) Lea die Maffabäermutter, deren Hochmut 
und Ehrgeizichuld jo furchtbar gerächt und geſühnt 
wird, die alleinige Heldin des gewaltigen Werkes 
bleiben, jo durfte Judah nicht bis zu der jelbitändigen, 


A 257 ERDE DE TIER 


alles überragenden Bedeutung emporwachſen, und trieb 
es umgefehrt den Dichter, die Gejtalt des Helden in den 
Mittelpunkt der Handlung zu rüden, jo mußte Judah 
eine ſtärkere Schuld am Untergange feiner jüngern Brüder 
gegeben werden und die jchließliche Überwindung feines 
eifernden Heldentums durch das leidende Heldentum 
der Glaubensblutzeugen noch überwältigender hervor: 
treten, als es in der abgeſchloſſnen Dichtung gefchieht. 

Dergleichen Bedenfen mußten ſich regen und laut 
werden, al3 am Ende des Jahres 1852 und am Be 
ginn von 1853 Die große Tragödie auf einigen Bühnen er- 
ſchien; jie wurden nicht verfchwiegen, als Otto Ludwig 
1854 die „Makkabäer“ im Buchhandel erjcheinen ließ. 
Und Doch wogen alle diefe Befenntnijje und Erfennt: 
nifje im Grunde nur für den Dichter fchwer; für Die 
aber, die den treibenden Geift, die jchöpferiiche Kraft 
und die Macht edler Leidenfchaft in der Gejammtheit 
des Werkes zu würdigen vermochten, verfchwanden fie 
in der Beglüdung über den gewaltigen Wurfdes Dichters, 
über dag, was ihm gelungen war. Die große Spannung 
und das hinreißende Pathos des zweiten Aftes war 
freilich erjt im fünften Akt wieder erreicht, und es be— 
durfte großer dDramaturgifcher und jzenifcher Kunſt, um 
da3 allzu Begebenheitliche, namentlich im dritten Akt, 
in den. Fluß dramatifcher Handlung zu bringen. Am 
Burgtheater zu Wien fcheiterte bei der. erjten Auf: 
führung beinahe die ganze Tragödie an diefem Akte, 
in Dresden traten die Länge dieſes und des vierten 
Altes gegenüber dem echt dramatifchen Anwachſen 
und Steigen der beiden eriten und wiederum des 
fünften Altes allzu fühlbar hervor, in Berlin errang 
die Tragödie nur mit dem zweiten Afte einen ganz 
entjcheidenden, unbejtrittenen Sieg, überall aber blieb 
die Empfindung lebendig, daß man etwas durchaus 
ungewöhnliche, in. feiner Ganzheit der einzelnen 
Zweifel jpottendes gejchaut habe. Pie „Makkabäer“ 
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forderten und ertrugen andre Maßftäbe, als die ge- 
wohnten; wer fich bewußt blieb und lebendig mit- 
empfand, wie hoch Erfindung, Handlung, Charafter- 
zeichnung, Reidenfchaftsgehalt, Fünftlerifche und ethifche 
Weiſe dieſes Trauerfpieles über den zahllofen drama- 
tifchen Verſuchen und Anläufen der lebten beiden Men— 
fchenalter jtand, der ſchob die fritifchen Bedenken leicht zur 
Seite. Emanuel Geibel ftand nicht allein, al3 er (Mün— 
chen, 7. Auguft 1855) an Ludwig jchrieb: „So lebendig 
mich der „Erbförjter in fich Hineinzog, die Kritik hatte 
mir bis zum letzten Augenblict ausgereicht. Bei den 
„Makkabäern“ war das anders. Sp lang ich las, fam 
ich gar nicht zur Neflerion, ich hatte nur die Em- 
pfindung, daß etwas Übermächtiges mich anrührte, und 
mich überfam jener Schauder, welcher der Menfchheit 
bejtes Teil ift, und der über alle Theorie hinaus die 
Gegenwart des Genius offenbart. Seitdem habe ich 
das Stück vielfach wieder gelefen, leife und laut, und 
die Wirkung ift für mich und andre jtet3 dieſelbe ge- 
blieben. Die ganze Handlung iſt in eine Sphäre tra- 
gifcher Hoheit hinaufgehoben, wie fie jelbjt bei unfern 
eriten Meijtern nur felten vorkommt, und doch find 
nirgend3 die verfnüpfenden Bande durchfchnitten zwi— 
ſchen Himmel und Erde; es ijt diefer Erhabenbheit 
ein unvergleichliches Maß von jenem Realismus bei- 
gefellt, welchen wir an Shalejpeare bewundern. Daß 
mir troßdem bei nachträglicher Erwägung einzelne 
Mängel des Stückes nicht entgangen find, darf ich 
nun wohl offen hinzufügen. — — — Aber das alles 
wird von dem infommenfurabeln Etwas der Poefie, 
die das Ganze durchmwebt, ſowie von dem reinen 
Verhältnis zwiſchen Schuld und Buße überreich auf, 
gewogen. Die deutjche Nation mag darauf ftolz fein, 
daß einer ihrer Söhne dies Werk zu fchaffen vermochte, 
mir ſelbſt ift es ein wahres Stablbad wider allen 
litterarifchen Peſſimismus geweſen. Wo ift denn über: 
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haupt das Drama, da3 gar feine Fehler hätte! — — 
Mir fcheint e8 nicht ſowohl darauf anzulommen, daß 
das abfolut Tadellofe, jondern daß Großes, Hohes und 
‚Lebendiges friſchweg gejchaffen werde!” 

Niemand, der heute dieje Zeilen Geibels lieſt, kann 
ſich des ſchmerzlichen Bedauerns erwehren, daß der letzte 
Zuruf des Lyrikers nicht ſtärkender und entſcheidender 
auf Ludwig gewirkt hat. Für die Zeit, unmittelbar 
nach dem Erſcheinen der „Makkabäer“ drückte Geibel 
genau und glücklich aus, was die freudig be— 
ſchämt empfanden, die nach dem „Erbförſter“ die ge— 
ſtaltende Kraft, die Wärme und Friſche Ludwigs be— 
wundert, aber gezweifelt hatten, ob dies mächtige Ta— 
lent ſich in die Region des großen Lebens erheben 
könnte. Hier war die tendenzloſeſte Verkörperung 
eines Stückes bibliſcher Hiſtorie, hier war treue 
Wiedergabe der Eigenart des jüdiſchen Volkes, und 
doch nichts von archäologiſcher lebloſer Vergangen— 
heitsſchilderung, hier empfingen die urſprünglichſten 
und ewigſten Leidenſchaften und Lebensverhältniſſe 
Geſtalt, hier wehte der Odem ſtarker Unmittel- 
barkeit, der die müßige Frage nach dem Bezug 
zu Tagesintereſſen und Zeitſtimmungen hinwegblies, 
hier gab ſich eine Macht der Phantaſie, eine Freude 
an der Verkörperung des urſprünglichen Adels der 
menſchlichen Natur kund, die den Dichter ſchon jetzt 
unter die unvergänglichen reihte. Der Begriff des Epi— 
gonentums ward gegenüber ſolcher Schöpfung zum 
ſinn- und weſenloſen Schlagworte. 

Die Genugthuung, die Ludwig aus den beftritte- 
‚nen und unbejtrittenen Erfolgen jeiner „Makkabäer“ 
zu dieſer Zeit erwuchs, wurde durch den Verluſt 
des Freundes beeinträchtigt, der mehr als ein andrer 
dazu beigetragen hatte, daß der Dichter die Bühne ge— 
wann. Eduard Devrient wurde im Herbſt 1852 durch 
den kunſtſinnigen und einſichtigen Großherzog Fried⸗ 
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rih von Baden als Generaldirektor zur Leitung des 
Karlsruher Hoftheaters berufen. Ließ er fich auch, ſo— 
bald er dort fejt im Sattel jaß, die Einführung der 
Werke Ludwigs angelegen fein und brachte bereit3 im 
April 1854 eine Aufführung der „Maffabäer,“ von 
der er fich jelbit jagte: „Alle voll von der Senfation, 
welche die Aufführung hervorgebracht; dag wäre denn 
einmal gelungen und ganz,” und: „Wie jehr mir das 
heutige Stüd am Herzen liegt, merfte ich an der kin— 
difchen Freude, die mir jedes Garderobeftüdk machte, 
das guten Effekt verfprah. Die Vorftellung ift das 
Bedeutendite, was wir bi3 jett geleijtet. Wie ift der 
Geiſt der Totalwirkung ſchon in das Perjonal ge— 
drungen, wie bildeten und löjten fich die Gruppen, und 
wie lohnte fich meine Sorgfalt an Kojtümen. Eine 
ınalerifche Situation über die andre. Es war eine voll: 
fommen gerundete Borjtellung, lebendig, zujchlagend, 
glänzend und von großem Eindrud.” Doch wog der Ge- 
winn eines Theater8 mehr für den Dichter den Weggang 
Devrient3 nicht auf. Seinem unabläffigen Drängen, 
jeiner fejten, ſogar einjeitigen Beharrlichkeit, mit der er 
Ludwig immer wieder auf die Bedürfnifje, die berech- 
tigten wie die unberechtigten, Doch überlieferten Forde— 
rungen des Theater8 hinwies, feiner Sorge, den Freund 
nicht allzujehr in das Einfiedlertum geraten zu laſſen 
und ihn zu gejelligen Abwechslungen zu veranlajjen, 
ja zu nötigen, dankte der Dichter zu einem guten Teil 
die Lage, in der er jet war, und die Ausjichten, die 
vor ihm ftanden. Ludwig mußte dies jo wohl, daß er 
Denrient am Liebiten nach Karlruhe nachgezogen 
wäre und jich eine Zeit lang ernftlich mit dem Plane 
der Umfiedlung nach Süddeutjchland trug. Devrient 
fand es leider unmöglich, aus der Ferne und brieflich 
in ähnlicher Weife auf Ludwig einzuwirken, wie es in 
Dresden gejchehen war. 

Bon diefer empfindlichen Lüce abgefehen itand 
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Ludwig zu diefer Zeit ebenfo im Bollgenuß feines jungen 
Familienglücks wie feines jungen Ruhmes. Im Jahre 
1852 war ihm fein. erjter Sohn geboren worden, der 
den Bornamen de3 Baters, Otto, erhielt, während der 
zweite, 1854 zur Welt gelommene Reinhold, nach dem 
früh verſtorbnen jüngern Bruder Ludwigs getauft wurde. 
Sein Familienleben gejtaltete jich Durch das Fräftige Em- 
porwachfen diejfer Knaben nach jeines Herzen? Wün- 
fchen. In feinen Briefen jprach er noch immer ge- 
legentlich von der Heimkehr nach Eisfeld, und man kann 
fich der Borftellung nicht ganz entfchlagen, daß ein er- 
neuter längerer Aufenthalt auf feinem prächtig gelegnen, 
noch ungeteilten Gartengrundjtüde in Eisfeld ihm Törper- 
Lich wohlgethan haben würde. Anderjeit3 war ihm 
Dresden. mit feinen Umgebungen dur die Er- 
febniffe eines Jahrzehnt8 zur neuen Heimat geworden, 
und er geitand fich ein, Daß, wenn auch im KRunftleben 
einer größern Stadt unendlich viel Affektation mit unter- 
laufe, doch felbit dieſe Affektation zum Beweis diene, 
„daß: die Kunft eine Macht iſt.“ (An Karl Schaller, 
Dresden, am 12. Juli 1856). Er mochte die Fünftler- 
iſchen Eindrücke nicht entbehren; er hatte fich im ganzen 
fein Leben fo geftaltet, Daß nur das: Beſte und Erquick⸗ 
lichte des Dresdner Kunſttreibens an ihn heranfam, daß 
er näher nur mit einem kleinen Kreife verkehrte, das 
Theater und die Rünftlerwerkjtätten nur befuchte, wenn 
er fich einen innern Gewinn davon verfprechen durfte. 

‚Nachdem Ludwig im Winter von 1852 auf 1853 in 
einem Gartenhaufe des Kunjtgärtner3 Seidel gewohnt 
hatte, dejjen Wintergarten mit taufend hochitämmigen 
Azaleen, Ramelien und Rhododendren ihm einen öfter 
gerühmten Augenſchmaus bereitet hatte, fiedelte er im 
Mai 1853 nach Loſchwitz über, wohin ihn die Hoffnung 
und der Wunfch zog, im Laufe des Sommers ein neues 
Drama zu beenden. Geftalt und Gefchichte der ſchönen Ba- 
derstochter von Augsburg ftanden wieder einmal anſchau⸗ 
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Lich vor feiner Seele, und es drängte ihn, eine neue Ge: 
italtung des Stoffes zu vwerfuchen, mit dem er rang 
wie Jakob mit dem Herrn: „Sch Taffe dich nicht, du 
fegneft mich denn.” Der verfloffene Winter hatte ihm 
mancherlei neue Belanntfchaften gebracht; noch im 
April, kurz bevor er nach Loſchwitz ging, führte ihm 
Heydrich Profefjor Weiße aus Leipzig zu, der dem 
Dichter eine ungeheuchelte und tiefe Verehrung entgegen- 
brachte. Der Verkehr mit Auerbach war um ſo Iebhafter 
gewefen, als Auerbach damals einen letzten Winter 
in Dresden züzubringen und fich im näcdhitfolgenden 
Sabre irgendwo in Schwaben anzufaufen beabfichtigte. 
Zu den häufigern Befuchern gehörte auch Wilhelm Wolf: 
fohn, der fich auf dem Gebiete des Dramas zu verfuchen 
begann und, wie eine Reihe der beften und ernteiten 
unter den jüngern Poeten, in Ludwig einen Meifter ehrte. 

Die Arbeit an einer. neuen Geftaltung des Ber: 
nauerftoffes, die Ludwig fich für die Sommermonate 
in Loſchwitz vorgeſetzt, und von: der-er gehofft hatte 
jie in rafchem Zuge zu Ende zu führen, wurde weder 
durch‘ gefellige Zerftreuungen noc ‚durch Krankheit 
des Dichters, aber durch Bedenken unterbrochen, 
die Ludwig von außen famen. Es war die Zeit, wo 
eine. Reihe deutfcher Bühnen abmechjelnd Friedrich 
Hebbel3 „Agnes Bernauer” und Melchior Meyrs 
„Herzog Albrecht” zur Aufführung brachten. Auerbach, 
der immer Praftifche, fchüttelte den Kopf zu dem Plane, 
jest mit einer dritten Agnes an die Bühnenleiter 
heranzutreten, jo freudig gerade er als Widerfacher 
Hebbels es gejehen haben mürde, wenn Ludwig des 
legtern Trauerfpiel mit einer vollstümlichern Hand 
[ung und einem glüdlichern Schluffe übertrumpft hätte. 
Wohl nahm Ludwig nun einen alten Schaufpielplan, 
defien Anfänge ins Jahr 1846 zurüdreichten, „Das 
Wirtshaus am Rhein oder der tolle Heinrich,“ wieder 
auf und begann an dieſem volfstümlichen Soldaten: 
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jtüc aus der deutſchen Befreiungstämpfen zu arbeiten, 
aber er „kam nicht in die rechte Brutglut” (an Bert: 
hold Auerbach, Lofchwis, 18. Juni 1853). Die Kri- 
tifen, die er über die „Maflabäer“ von den verfchie- 
deniten Seiten vernahm, konnten ihn nicht beirren, 
denn jchließlich waren die meijten feiner Beurtheiler 
geneigt, höher von diefer Dichtung zu denken, als er 
ſelbſt es in feinem Kunfternit und feiner befcheidnen 
Strenge vermochte. Er wurde durch alles, was 
über die „Makkabäer“ öffentlich gejagt wurde, lediglich 
in dem fchon zuvor gehegten Wunfche beftärkt, mit 
feinem nächſten Stüde einen dramatifchen Fortfchritt 
zu bemeijen. Neue Gejtalten drängten fich ihm aus 
der geheimnisvollen Tiefe feines erregten Phantafie- 
lebend vor Augen; die Gejchichte der Maria Stuart, 
die er in Ddiefem Sommer las, zeigte ihm auf der 
Stelle mit wunderfamer Deutlichkeit die Schottenkönigin, 
ihren Gemahl Darnley und ihren unheimlichen Ges 
liebten Bothwell und er hätte mit der Ausführung 
nur anfangen dürfen, wenn er nicht zugleich von dem 
immer wieder erwachenden Gedanfen bewegt worden 
wäre, fich Durch ein neues eifriges Studium Shafe- 
fpeares, Leſſings und der Alten neue Auffchlüfje über 
tragifhe Stimmung und tragische Notwendigkeit zu 
verichaffen. In den grüblerifchen Zweifeln, die ihn hier: 
bei überfamen, entfchloß er fich endlich, „Dad Drama: 
tiihe vor der Hand beifeite zu legen” und „im Ro- 
man oder in der Novelle künftigen dramatifchen Pro- 
duftionen eine Milchkuh zu erziehen.“ (An Ed. De- 
vrient, Loſchwitz, Juli 1853.) Er folgte hierin dem 
freundfchaftlichen Rate Auerbach, der ihm mit Fug 
verfprechen durfte, feine erzählenden Schöpfungen rafch 
und zu den vorteilhaftejten Bedingungen unterzubringen. 
Doch machte er die Erfahrung, Daß fich der Sprung 
aus dem dramatijchen ins novelliftifche Gebiet keines— 
wegs leicht und rafch vollzog, um fo weniger leicht, al? 
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die Dramengeftalten, die „ihren Leib von ihm verlang- 
ten,“ ſich nur allmählich verjcheuchen ließen. 

Aus diefem Sommer, den Ludwig auf der Höhe : 
von Loſchwitz, in einem mitten in Weinbergen, unter 
Objtbäumen gelegenen Häuschen verbrachte, aus dem 
er einen fchönen Blick auf Dorf, Elbjtrom und Strom: 
thal bis hinüber zu den blauen Höhen im Süden von 
Dresden genof, jtammen auch meine frühejten perjön- 
lichen Erinnerungen an den Dichter. Bald nach Pfing: 
jten 1853 war ich, damal3 noch ein halber Knabe, den 
harte Familienſchickſale allzu früh auf eigne Füße 
gejtellt und auf autodidaktifche Bildungspfade gedrängt 
hatten, mit der Empfehlung eines Leipziger Freundes 
zu Morig Heydrich gelommen, und Ddiefer fand foviel 
MWohlgefallen an meiner jugendlichen Zuverficht und 
an meinem Enthufiasmus für die echten poetifchen Be— 
jtrebungen jener Tage, daß er fich freimillig erbot, mich 
zu Otto Ludwig zu führen. Sch würde, bejcheiden 
wie ich bei aller Anmaßung der Jugend war, Die 
Bitte um diefe brennend erfehnte Gunft, die nach Ludwigs 
Wünſchen nur wenigen gegönnt wurde, nicht ge- 
wagt haben, deren Möglichkeit mir doch auf dem ganzen 
Wege von der Dresdner Neuftadt bis zu Heydrichs 
feinem Grundftüd vor der Geele geitanden hatte. 
Freudig bewegt und nicht ohne DBangen. folgte ich 
meinem Gajtfreunde allerhand Weinbergäwege und 
jteile Treppen empor, die ich heute nicht wieder zu 
finden wüßte, während das Gemach, in dem ich den 
bewunderten, leidenfchaftlich verehrten Dichter der 
„Makkabäer“ zuerjt erblicen follte, mit allen Einzelheiten 
treu in meiner Erinnerung jteht. Der lange Sommer: 
nachmittag neigte ſich ſchon zum Abend, Ludwig jtand 
beim einzigen Fenjter des Zimmers hinter einem Tijch, 
auf dem ſich ein GStehpult erhob. Die hohe Geltalt, 
in einem hellen, wie mir jchien leinenen Sommerrod, 
gegen den fich das dunkle Haar und der dunkle Voll: 
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bart des mächtigen. Kopfes Träftig abhoben, zeigte da— 
mal3 ebenfo wenig als die Züge des männlich fchönen 
Gefichtd eine Spur von. Krankheit. Ich Hatte den 
Eindrud einer bei. äußerſter Schlichtheit imponterenden 
Erfcheinung, und die milde Freundlichkeit, mit der Lud- 
wig den jungen Ankömmling aufnahm, gab mir rajch 
die Sprache zurüd, um eine Reihe von Erfundigungen 
des Dichters nach Leipziger Perjönlichkeiten und Ver— 
bältnifjen ‚beantworten zu fönnen. Wie im Halbtraum 
fuchte ich mir währendde3 Haltung, Bewegung, Blid 
und Ton des Pichterd einzuprägen, den ich Damals 
nur eine Viertelftunde zu jehen und zu hören glaubte, 
Und wie e3 in folchen Biertelftunden zu gehen pflegt, 
ſah ich mehr, als ich fehen wollte, bald an Otto Lud— 
wig3 Haupt vorüber durch das. Fenſter ins. Freie, wo 
ich. grüne Baummipfel und Dahinter farbige Wollen: 
ftreifen wahrnahm, ‚bald auf den Tifch unter feinem 
Stehpult,. wo eine Reihe von Büchern ftand, deren 
Titel ich mir fofort unverlierbar einprägte: Beckers 
Weltgejchichte, einige Bände Shafefpeare. in ber 
Schlegel:Tiedtfehen Überfegung, ein Band Goethe und 
Eduard von Bülows „Novellenbuch.“ Alles das könnte 
ich heute noch malen, und genau befinne ich mich, daß 
mir das Zimmer für Ludwigs ftattliche Figür viel zu 
eng vorfam, während der Dichter freilich. mit voller 
Behaglichkeit die Pfeife, die. er bei unjerm Kommen 
in eine Ede geftellt hatte, wieder in Brand ſetzte. 
Das Gejpräch nahm bald eine Wendung, Die mir jo: 
fort einen tiefen Blick in Ludwigs Eigenart und Zeben3- 
anfchauung gewährte. Es mar von einer geiftreichen 
und vielgefhäftigen Dame die Rede, die ich, folcher 
Erfcheinungen noch ungewohnt, allzu jugendlich ge- 
priefen hatte. Plötzlich wandte Ludwig fich mir zu 
und fagte mit leichtem Kopfichütteln: „Sie willen, ja 
Sie ahnen noch nicht, was eine fchlichte Natur, ein 
echte3 Weib bedeutet, aber. Sie werden e3 erfahren.“ 
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Und im weitern Verlauf derfelben Unterredung fiel 
das gemwichtige Wort: „Ein Auge zu haben, das von 
feinem, aber auch gar feinem Schein. geblendet wird, 
muß der Dichter als die höchite Gottesgabe betrachten.“ 
Ich wußte damals nicht, in welchem Zufammenhange 
dDiefe und manche verwandte Hußerungen Ludwigs mit 
feiner wachjenden Shafefpeareerfenntni® und Shafe: 
fpearebewundrung ftanden. 

Mori Heydrih, der wohl: wahrnehmen mochte, 
wie fchwer mir. der rafche Abjchied von dem: faum er- 
blickten großen Dichter wurde, unterbrach plößlich die 
Unterredung mit dem Vorfchlage den Abend in feinem 
Haufe gemeinfam zu verbringen. Ludwig nickte bei- 
fällig, rief feine junge Frau herzu und ftellte. mich 
diefer vor. Es wurde. verabredet, daß Ludwig fofort 
mit uns binabgehen, Frau Emilie aber fpäter nach- 
folgen follte. Wir brachen alsbald auf, und im Freien 
hatte ich erneute Gelegenheit, die prächtige Erjcheinung 
Ludwigs, die fchlichte Würde feines Auftreten? zu be- 
wundern. Wir jollten aber da3. Häuschen Mori 
Heydrichs nicht erreichen ohne daß fich noch eine ſehr 
bezeichnende Epifode abjpielte.e Wir waren eben die 
Treppe neben einem Weinbergsgrundftüc hinabgeftiegen, 
als ſich uns ein wunderlicher Gefell in den Weg ſtellte, 
der mir als „Schriftiteller Koch“ genannt wurde, und 
der halb vertraulich halb unterwürfig dem ſehr ernit 
und gerade nicht ermutigend dreinfchauenden Ludwig 
eröffnete, daß er bitten müſſe, eine Stunde zu bejtimmen, 
in der er — Koch — dem Dichter feine Tragödie vor- 
lefen fönnte. Ludwig bemerkte furz, daß er in nächiter 
Zeit ſchwerlich Muße zum Anhören diefes Werkes 
finden werde. Der Autor ſchien diefe Zurückweiſung 
nicht verftehen zu wollen und jagte endlich mit einem 
gewiſſen zudringlichen Cynismus, daß es ihm eben 
nur darauf anfomme, bei Theaterdireltionen und 
Schaufpielern jagen zu können, daß Otto Ludwig von 
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feinem Werke Notiz genommen habe. „Es ift ja ein 
geringer Gefallen, um den ich. bitte,“- fuhr der Herr 
fort, „und ich weiß ja wohl, daß das Stück feinen Schuß 
Pulver wert ift, aber —“ „Nun, wenn Sie fchon willen, 
daß das Zeug nichts taugt, warum wollen Sie mich 
noch behelligen?“ gab Ludwig fcheinbar ganz ruhig, aber 
mit einem eigentümlichen Blick auf den Bittjteller zur 
Antwort und ließ weiter mwandelnd den Berblüfften 
am Wege jtehen, indes wir ihm nacheilten. Der Kleine 
Vorfall. aber ward. Anlaß, daß der größre Teil des 
Abends in fehr ernten Gefprächen über die fittlichen 
Pflichten alles Künftler- und Schriftitellertums ver- 
ging, wobei Ludwig anfänglich in. feiner kurzen, la 
fonifchen, andeutenden Ausdrucksweiſe, dann in immer 
rafcherm Rebefluffe darlegte, daß das mindefte,: mas 
vom Schaffenden gefordert werden müffe, das eigne 
Erfültjein vom Gegenjtande, der eigne Glaube an 
die Wahrheit des Grftrebten ‚bleibe. „Das ift "für 
die Kunſt noch nichts, für das Gelingen feine Bürg- 
ſchaft, aber wer fo anhebt und es ehrlich meint, 
wird ja meijt merken, wieviel und mo es ihm fehlt. 
Schlimm genug, wenn einer raten malt, wo er Ge: 
jichter herausbringen will, aber viel fchlimmer, wenn 
er weiß, daß unter feinen Fingern nicht3 andre ent- 
jtehen fann, und doch drauf Lospinfelt, weil er meint, 
die dumme Welt damit betrügen zu können. Und 
zubem ift3 wunderlich, die Welt ift gar nicht fo dumm, 
und meift merkt fie dem frechen Sudler ab, daß er 
ſich noch über fie luftig macht. Wenn die Leute nur 
immer den rechten Mut hätten, zu jagen, was fie 
fehen.“ Heydrich erinnerte an Anderfend Märchen 
von den Kleidern des Kaiſers, Ludwig lachte gutmütig 
und meinte: „Freilich, freilich, es laufen ihrer viele nackt 
und gerupft umher, die man nicht anrufen darf.“ — 
Von dem Nachllang der Begegnung draußen kamen 
wir an dem frugalen Abendtifche bald los, es war von 
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neuern und neuſten Dichtungen die Rede, Ludwig 
jprach fchmwere Bedenten über den unerhörten Erfolg 
des Redwitzſchen Gedichtes „Amaranth“ aus. „Welch 
eine Vermweichlichung, VBerfüßlichung und Berbildung 
des Publilums gehört dazu, um einem jo jchwächlichen 
Werke eine folche Auflagenzahl zu fichern! Die Dichter 
follen und müfjen jest acht haben, auf dem Wege Der 
Verwöhnung. und der Nachgiebigfeit gegen die Launen 
der Unnatur feinen Schritt mehr. zu thun — es find 
der Schritte fchon zuviel zurückgelegt worden.“ Da— 
zwifchen fiel durch den Hauswirt veranlaßt, der auf 
feinem Klavier die Duverture zur „Entführung aus 
dem Serail“ fpielte, die Rede auf Mozart, und ich, 
der damals ‚noch nicht? von. Ludwigs mufilalifcher 
Vergangenheit wußte, hatte Gelegenheit, über die Ver- 
trautheit des Malfabäerdichterd mit Mozart3 drama= 
tiſch⸗ muſikaliſchen Schöpfungen zu erjtaunen. Dann 
fam eine Stunde,. in. der wir alle einfilbiger wurden, 
Ludwig ſchweigend durch das. offne Fenfter in Die 
Stille Nacht hinausfah. Als er fich. mit feiner, Frau 
zum Heimgang nach feiner Wohnung erhob, reichte 
er mir, herzlich. die Hand, und behielt meine Hand einige 
Minuten in der feinen: „Gute Nacht, und weil Sie 
morgen jchon reifen, leben Sie wohl. Sein Sie tapfer, 
und wenns fein kann, auch heiter.“ Der Welt-. und 
Geelenfundige hatte mir in den wenigen Stunden, in 
denen ish fein Wort von meinen perjönlichen Schid: 
falen gejprochen hatte, doch raſch abgelaufcht, daß e3 
meiner. Jugend an Heiterkeit gebrach. 

Einen. unauslöfhlichen Eindrud, der träftigend 
und erhebend wirkte, nahm ich aus dieſer Begegnung 
mit hinweg, noch nach), Monaten. fonnte ich merfen, 
daß. jedes von Ludwigs Worten, ſelbſt ein ganz leicht: 
hin zufällig gejprochnes, als ein Gewicht in meine 
Bruſt gefallen war. Erjt zwei Jahre jpäter war e3 
mir vergönnt, bei einem Winteraufenthalt in Dresden 
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Ludwig wiederzujehen, von ihm freundlich aufgenom- 
‚men zu werden. Jede Stunde, die ich dann in feinem 
ſchlichten Arbeitszimmer in dem Gartenhaufe der 
‚äußern Rampifchen Gafje, in dem er jahrelang wohnte, 
bei ihm zubrachte, und in der er mich durch feine 
ruhige Güte zu zutraulicher Mitteilung meiner Mei- 
nungen, Wünfche und Pläne zu veranlafjen mußte, 
ward lehrreich und erziehend; ich ſchaute mit Ber: 
ehrung auch dann zu ihm empor, wenn ich ihn im 
Augenblick nicht völlig verſtand. Als ich ihm 1858 
meinen erjten größern poetifchen Berfuch, die erzählende 
Dichtung „Serufalem,” zugejfandt Hatte und nun im 
Sommer 1858 wieder zu ihm kam, bangte ich vor 
jeinem gleichwohl heimlich erjehnten Urteil dermaßen, 
daß ich mir wenigſtens für den erjten Bejuch dies 
Urteil noch erjparen wollte. Ich führte deshalb einen 
Freund, von dem ich Ludwig ſchon früher gefprochen 
hatte, und der ihn zunächit als Landsmann interefjierte, 
den geiftvollen Mufiler Felix Dräfefe bei ihm ein. 
Dräfefe, ein Enfel des gefeierten Ranzelredner3 Bifchof 
Dräfele, war in Koburg geboren, und fein Vater lebte 
al3 Superintendent in dem Eisfeld nahegelegnen fo: 
burgifchen Städtchen Rodach. Ludwig verriet in einer 
Folge von Fragen feine fortdauernde Teilnahme an 
Zuftänden und Menjchen feiner Heimat. Er erzählte 
Dräfefe auch, daß er noch immer einen Garten in 
Eisfeld beſitze (es waren die legten Monate, in denen 
er das fo lang bewahrte und im Herzen gehegte Klei— 
nod fein nennen durfte), aber dann fprang er auf Kunit- 
fragen über und äußerte fich zunächjt über die muſi— 
falifchen Erfcheinungen de3 Tages. Er verhehlte feine 
beharrlich feitgehaltene Gegnerjchaft gegen Wagner, die 
unjern Obren nicht lieblich erklang, auch heute nicht, 
forderte aber unjern Widerfpruch lächelnd heraus und 
hielt uns nur joweit Widerpart, al3 nötig war, um 
alles zu erfahren, was wir dachten. Plötzlich ſetzte er 
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die Pfeife ab, der er, Dräfele oder mir zuhörend, Kleine 
jtoßmweife Wolfen entloct hatte, und fagte Mit dem 
tiefjten Ernſt: „Sie follen recht haben, der Mann 
hat aus fich gemacht, was irgend in feiner Natur lag, 
doch Sie werden erleben, wie der Raufch, in den er 
die Jüngern verjegt hat, notwendig endet. Aus Mo- 
zart konnte ein Beethoven herauswachſen, das war 
natürlich, organisch, und für die Kleinern wie Hum— 
mel und NReichardt blieb auch noch Raum, Ihr Wag- 
ner aber hat die Mufil in eine Sadgaffe geführt, aus 
der fobald fein Herausfommen ift.“ Dann, ala ob 
er nicht wünjchte, das Thema weiter zu verfolgen, 
jpra er von den geheimnisvollen Nachmwirkungen 
fünjtlerifcher Srrtümer überhaupt, und auf einmal 
fahen wir uns mitten in der Delompojfition und Kri— 
tif Des Schillerifchen „Wallenfteind.“ Eine Stunde und 
länger entrollte der Dichter ein Bild des gefchichtlichen 
Wallenjtein, wie er ihn ſah, und hielt den Schillerifchen 
dagegen. Wie oft habe ich in den lebten Jahren beim 
Leſen und Enträtſeln der Niederjchriften von Lud— 
wigs „Shafefpearejtudien“ an jenen Abend zurückdenken 
müffen, an dem es mir dem fellelnden Zauber von 
Ludwigs Rede gegenüber mehr und mehr zu Mute 
wurde, al3 ob der unheimliche Eaiferliche Feldherr im 
Scharlachmantel, wie ich ihn auf dem Bilde im Fried— 
länder Schlofje fo oft gejehen hatte, aus einer der 
Eden de3 Gemach3 hervortreten müſſe. So ganz er- 
füllt war der Dichter von feinem Gegenftand, daß faum 
eine Unterbrechung im lebendigſten Fluß feiner Rede ein- 
trat, daß er, wenn fie eintrat, längft an dem falten 
Pfeifenrohr fog, und daß er die modulationsreiche, mild 
gedämpfte Stimme mehr al3 einmal zu gewaltiger 
Kraft fteigerte. Als wir, wunderbar bewegt, endlich 
an den vergejlenen Aufbruch und Abjchied dachten, 
wandte er fich plößlich noch einmal zu mir und fagte 
ein wenig zögernd: „Sie haben mir Ihr Gedicht 
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„Jeruſalem“ gejchickt, ich habe es gelejen. Sie beherr- 
ſchen die Sprache recht ungewöhnlih. Und auch fonft 
— in der Beichreibung vom Tempelbrand und in 
dem Pjalm, da ift etwas!” Er wünfchte Dräfele und 
mir gute Nacht, und wir gingen davon. Mir aber 
Hang fein Urteil nach, und ich war weit davon ent- 
fernt, mir an feinem milden Zobe genügen zu laſſen. 
Die unausgefprochene Kritik hatte ich ihm, während er 
ſprach, von der Haren Stirn und aus den dunfeln 
auf mich gerichteten Augen gelejen, er fand da3 Ge- 
dicht zu rhetoriſch und deffriptiv und vermißte den 
echt epifchen Ton. Das Nachdenken über den Sinn 
feiner wenigen Worte ward mir fruchtbar; ich erfuhr 
übrigen? nur, was alle jüngern Männer, denen Otto 
Ludwig ernitliche Teilnahme gönnte, mit ihm erlebt 
haben. Er mußte wie wenige durch die einfachiten 
Winke, durch ein plößliches Licht, in da3 er Thun 
und Laſſen des andern rückte, die jtärkite Nachwirkung 
zu erreichen; ohne daß ein fcharfes Wort fiel, empfing 
man den Eindrud jchärfiter Bejtimmtheit der Yorde- 
rung und des Urteil3; wer überhaupt ein Fünftlerifches 
Gewiſſen hatte, dem wurde es ficher Durch Ludwig ge- 
weckt. — So oft ich in den folgenden Jahren an feine 
Thür Elopfte, jo oft ging ich mit dem Gefühl inner: 
licher Bereicherung wieder von dannen. Alles, was er 
ſprach und oft nur leife andeutete, quoll au3 der Tiefe 
des Lebens, nichts erjchien unbedeutend oder gehalt- 
los. Ich fonnte damals, in den legten fünfziger und 
erjten jechziger Jahren, nicht ahnen, daß mir über ein 
Vierteljahrhundert jpäter vergönnt fein würde, das 
Zebensbild des Dichters zu zeichnen, aber jo eindrud3- 
voll, jo harakterijtifch war jede Begegnung, jede Unter: 
redung, fo gut ließ fich jede im Herzen und im Ge— 
dächtnig bewahren, daß mir viele Jahre fpäter aus 
Briefen und Tagebuchblättern Doch immer das unver: 
geßliche mächtige Haupt Iebendig hervorfchaute und 
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die gewinnende Stimme wieder herausflang. Sch be— 
ſuchte Ludwig zulett, al3 ich im Sommer 1862 von 
Jena aus, wo ich damals meinen Studien oblag, zur 
eier des großen Feſtes zu Ehren Julius Schnorr3 
von Garolsfeld, dad im Park von Siebeneichen jtatt- 
fand, auf einige Wochen nach Dresden gefommen war. 
Sch mußte dem Dichter, der damals fchon ſchwer leidend 
war, und den ich im Gärtchen vor feinem Haufe im Lehn- 
ſtuhl traf, von den Vorbereitungen viel erzählen, die 
die jüngere Künſtlerwelt, und darunter mehr al3 einen 
feiner jüngern Freunde, in große Bewegung verjeßten. 
Er fannte den Schauplat, auf dem das von mir ge- 
dichtete allegorifche Feitipiel in Szene gehen jollte, aus 
feinen Meißner Tagen genau, freute fich unfers ent- 
Ichlofjenen Eifer, unterdrücdte aber fchließlich die Be— 
merfung nicht: „Das heißt nun Ehre und Dank der 
Welt! Da hat der alte Meifter zehn Jahre feines 
Leben? aufgewandt, um die Bilderbibel zu vollenden, 
und nun muß er euch jungen Leuten noch einen Tag her: 
halten, damit ihr euern Spaß habt.” Ich ermwiderte ihm 
zwar mit großem euer, daß wir nicht wollten, als 
ein lebendiges, weithin fichtbares Zeugni3 unfrer Ver: 
ehrung ablegen, aber ich hatte die beftimmte Empfindung 
daß es unmöglich fein würde, ein Ludwigfeſt zu feiern, 
auch wenn der vor mir fißende franfe Mann ganz gejund 
wäre und alle feine begonnenen Schöpfungen vollendet 
hätte. — Als ich im Herbjt 1864 nach Dresden zurück— 
fehrte, war Ludwig fchon fo leidend, daß er nur ſelten Be— 
fuche annehmen fonnte, und fo ſah ich ihn erjt auf dem To- 
tenbette am Morgen vor feiner Bejtattung wieder. — — 

Um die gleiche Zeit, um die meine perfönlichen 
Erinnerungen an Otto Ludwig anheben, lernten ihn 
troß jeiner Zurüchaltung auch andre näher Tennen, 
denn für gemiffe Überzeugungen ftand der Dichter der 
„Makkabäer“ im Mittelpunfte der lebendigen und em- 
porjtrebenden Litteratur. Der Sommer von 1853 
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brachte Ludwig eine Freude, die mit feinen Heimat- 
und AJugenderinnerungen zufammenhing. Sein alter 
Ambrofius, der Eisfelder Amtsregijtrator, hatte jich 
auf den Weg gemacht, um ich perjönlich von der 
Lage feines ehemaligen Schüler8 und vom Wohlbe- 
finden ſeines Patchens (Ludwigs Erjtgebornem) zu 
überzeugen. Er wurde mit Jubel bewilllommt, und 
Ludwig zeigte ihm nach Kräften perfönlich die Kunft- 
fhäge und Herrlichleiten Dresden: und fühlte ich 
duch ihn noch einmal verfucht, an eine wenigſtens 
zeitweilige Rückkehr nach Eisfeld zu denken. — Ein 
ganz andrer Befuch fand fich im September ein, und 
über diejen berichtete Ludwig an den inzmwijchen längjt 
heimgefehrten Ambrunn: „Nicht zu vergejjen, daß Lifzt 
aus Weimar Heydrich und mich in Lojchwis bejucht 
bat. Tags darauf waren wir bei einem Herrn Pohl 
(dem Muſikſchriftſteller Richard Pohl), einem feiner 
Verehrer in Dresden, wo wir nebjt noch zwei in— 
timern Freunden Lifzt und den alten berühmten 
Geigenvirtuofen Lipinski fanden. Hier jpielte Liſzt 
uns einiged®. Cinige Tage jpäter war er wieder bier 
in Loſchwitz und fpielte auf Heydrichs altem Kajten. 
Ich wünfchte dich zu uns, ich glaube faum, daß es 
je wieder einen folchen Klavierjpieler geben wird. In 
Dresden Hat er nicht weiter gejpielt, al3 bloß vor 
ung.” (An Ambrunn, Lofchwis, 24. September 1853.) 

Km Oktober 1853 bezog Ludwig die fchon mehr: 
erwähnte Dresdner Stadtwohnung Außere Rampifche 
(jet Pillnitzer) Straße 35, die den Vorteil großer Stille 
und eines zwifchen dem Haupthaus und dem vom Dichter 
bewohnten Gartenhaus gelegnen Garten? darbot. In 
diefer Wohnung wurde ihm 1854 fein zweiter Sohn 
Reinhold geboren, deſſen Pate Moris Heydrich war. 
Sn ihr entftanden die lebten Schöpfungen, deren 
Vollendung Ludwig von feinem Dunkeln Gefchid 
gegönnt wurde, jie war die Werkſtatt voll ange: 

Dito Ludwigs Werfe. 1. Band j 
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hauener Blöde, die Entjtehungsjtätte einer fo gemwals 
tigen Reihe begonnener, nur zum Teil ausgeführter, 
jelbjt in ihrer Unfertigfeit geheimnisvoll anziehender 
und imponierender Werfe, wie die deutjche Litteratur 
feine zweite aufzumeijen bat. 

Im Winter von 1853 auf 1854 begann Ludwig 
zunächſt die thüringifche Erzählung „Die Heiterethei” 
zu entwerfen, die er dann im Sommer 1854 unter 
fortgejegtem freundjchaftlichem Ermahnen und Drängen 
Auerbachs zu Ende führte. Es waren Heimat- 
erinnerungen aller Art, Die bei der Kompofition und 
Ausführung diefer Erzählung aus lange verborgen und 
gleichjam erjtickt gewejenen Quellen über ihn hinrieſel— 
ten und jtrömten, und in denen er fich der alten Luſt 
de3 Detaillierend umfo unbefangner überließ, al3 die 
plößliche Befreiung von den jtrengen Forderungen des 
Dramas wie beraujchend auf ihn wirkte. Die Gefchichte 
der Heiterethei und des Holderfriß, eineseinfachen, ſchönen 
Menichenpaares, das halb durch den angebornen Troß 
braver, tüchtiger und vollfajtiger Naturen, halb Durch 
den Kleinjtädtifchen Klatjch auseinander gehalten wird, 
wirkt in all ihrer Breite doch nicht ermüdend, weil die 
hunderte der Einzelzüge, die den Fluß der Erzählung 
aufhalten, vom goldenjten Gemüt erhellt werden. Der 
„höchſte Aufwand von piychologiicher und ethno— 
graphifcher Treue” den H. von Treitjchfe in jeiner 
Charafteriftif Ludwigs der Gefchichte, die er dürftig 
Ichilt, zum Vorwurf macht, fchloß doch die volle und 
echte Künftlerarbeit ein, durch die alles in Fleifch und 
Blut lebendig gejchauter Gejtalten verwandelt wird. 
Ludwig lag nicht3 ferner, als der Dorfgejchichtenmode 
zu buldigen, aber er hatte die Empfindung, daß es der 
Poeſie nicht unmwürdig ſei, verjchwindende Sitten und 
Zujtände, in denen zmeifelloe8 manches Stüd Men: 
ſchenſchickſal bejangen und bejchlojjen war, noch 
einmal abzufpiegeln und fejtzuhalten. Auerbach, der 
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vergebens zuerjt die Eottaifche Buchhandlung für den 
Verlag der Ludwigſchen Erzählung zu interefjieren fuchte, 
vermittelte den Anfauf der fertigen Novelle bei dem 
Berleger der „Kölnifchen Zeitung,“ in deren Feuilleton 
die „Beiterethei” vom Neujahr 1855 an zum Abdruck 
gelangen jollte.e &3 war immerhin ein Entfchluß der 
Zeitung, der ihr Ehre machte, denn eine Feuilleton- 
erzählung im Sinne der meijten Redactionen und Leſer 
war die Thüringer Gefchichte wahrlich nicht. 

Wie wenig Ludwig jelbjt fein eigenjtes Bedürfnis 
nach) dem Schönen und nach dem Gharafteriftifchen 
in der humoriſtiſchen Erzählung befriedigt hatte, verrät 
ein ausgeführtes Blanheft zu „König Darnley“ aus dem 
uni 1854. Wären die Forderungen des Leben an den 
Dichter, der jebt fein kleines Vermögen nahezu erjchöpft 
hatte, nicht allzu dringend geweſen, jo würde er ver- 
ſucht haben, an dem genannten dramatifchen Plan, 
feiner „Maria Stuart”, fejtzuhalten. Da er aber aus 
Erfahrung mußte, welche Kluft bei ihm den erjten 
feurigen Anlauf und die völlige bühnenmäßige Aus: 
geitaltung trennte, jo legte er den Plan nach einigen 
Monaten wieder beijeite und gab dem mohlgemeinten 

Drängen Auerbach3, den von verfchiednen Seiten an 
ihn gejtellten Aufforderungen zu Erzählungen nach. Die 
„„eiterethei“ erhielt ihr Widerfpiel in der Humoriftifchen 
Novelle „Aus dem Regen in die Traufe,“ die Ludwig 
Laiſtner viele Jahre jpäter bei ihrem Abdrud im „Neuen 
Deutichen Novellenſchatz“ die „in fich vollendetite und 
gattungsmäßigite von Ludwigs novelliftifchen Arbeiten“ 
nannte; im Berlauf des Jahres 1855 aber gelang 
Ludwig Entwurf, Ausführung und Abjchluß feiner 
großen tragifchen Novelle „Zwifchen Himmel und 
Erde,“ die weiten Lebenskreifen die Krone aller feiner 
Schöpfungen geblieben ift. 

Die in ihrer Art einzig dajtehende Erzählung 
Ludwig jollte dem Dichter nicht nur Den weitreichend- 
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jten und nachhaltigjten Erfolg bringen, jondern auch 
ebenfo der Gegenjtand eines leidenfchaftlichen Enthuſias— 
mu3 wie einer gereizten Polemik werden. Während die 
unbefangnen und einigermaßen ernten Leſer der tiefen 
und erfchütternden Dichtung fich willig dem Eindrud 
der eigenartigen Erfindung, der meijterhaften Charafter- 
darjtellung in den Geſtalten der ungleichen Brüder, 
des blinden Vaters der beiden und der von ängitlicher 
Gemifienhaftigfeit und frecher Gemifjenlofigfeit um die 
Wette geopferten Ehrijtiane überließen, jtritten die 
naturalijtifch Geftimmten mit einer Art Fanatigmus 
für die Außerlichkeiten der Erzählung, die genauen 
Schilderungen des Schieferdedergemwerbes und Die 
Haarjchraube des Federchenfucher® Apollonius, und 
empörten fich umgefehrt die angeblichen Bertreter des 
alten Idealismus der deutfchen Litteratur gegen die 
Ausmalung der Zurüftungen auf Dah und Turm 
der Kirche und gegen einen Helden, der im Augenblicd, 
wo die innerlich heiß Geliebte in feine Arme finkt, von 
der Dunkeln Vorſtellung ergriffen wird, als Zönnte er 
ein Tintenfaß über Wäfche oder ein wertvolles Bapier 
gießen. Auch die Genießenden und den ganzen mächtigen 
Gehaltder®ichtung Erkennenden empfanden den Drucdder 
Enge, in die fo gewaltige Leidenschaften zufammengepreßt 
find, und fpürten etwas vom Grauen des Alpenfteigers, 
dem die jtarren Felswände immer drohender über da3 
Haupt wachen, während fich der Abgrund zu feinen 
Füßen bergetief öffnet. Doch wer hätte jich leugnen 
fönnen, daß das Leben folche Konflikte einjchließt, wer 
in Abrede jtellen mögen, daß der gewagte Stoff dem 
Dichter Anlaß gegeben hatte, die volle Energie jeiner 
Leidenfchaftsergründung, die Tiefe und Wärme jeiner 
Belebung des Einfachen und Unjcheinbaren, die nur 
ihm gehörige Erhabenheit im Schlichten zu entfalten? 
Baul Heyfe, dem niemand mweder Mangel an Schön: 
heitsfinn noch feines Gefühl für das piychologiich 
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Mögliche abiprechen wird, fchrieb (München, 3. De— 
zember 1856) an Ludwig: „Sch habe nun doch darauf 
verzichten müſſen, teuerjter Herr Ludwig, Sie in diefem 
Sommer von Angeficht Tennen zu lernen. — Es ift 
mir herzlich leid, daß ich es nicht zwingen konnte. 
Mie wenig von dem, was ich Ihrer Novelle verdante, 
wird Ihnen aus Ddiejen Zeilen entgegenjehen. Und 
doch war fie in der Stille unſers märkiſchen Idylls 
wochenlang unjer Gefpräch und verleidete uns außer 
den Seldwylern alles andre, was ſich für Roman oder 
Novelle ausgeben wollte. Sch habe Ahnen damal3 über 
manches Einzelne fchreiben wollen. Da ich aber die 
Bormittage an meiner Eſſe ftand und Verfe jchmiedete 
und die Nachmittage verrauchte, verjchlief, verthat — 
ohne fie darum im mindejten „dreifach zu verachten” — fo 
blieb zum Glüc feine Zeit, Ihnen und mir mit nicht3- 
nußigen Leinen Bemerkungen läſtig zu fallen. Ein 
Gefühl, das unjern Frauen bei aller herrlichen Größe 
des Werkes, die fie nicht genug anftaunen fonnten, zu 
Ichaffen machte — und mwahrjcheinlich teilen fie es 
mit den meijten ihres Gefchlecht8 — hatte mich nicht 
von fern angewandelt. Daß der Held Shrer Gejchichte 
fein Gejchid zu erfüllen hat und eine abfolute, menjch- 
liche, ideale Entwidlung des Verhältnifjes über die 
Grenzen feiner Natur hinausgegangen fein mürde, 
war mir außer allem Zweifel. Darum aber fchien mir 
Ihre Dichtung eine jo echte und ganze Novelle. — Ich 
kann mich noch jet, wenn ich der Höhepuntte Ihres 
Werkes gedenfe, fogar phyfifch auf die Erfchütterung 
zurücbefinnen, mit der mich daS wunderbare Schidfjal 
anrührte. Wie Orgelmufil, in melche fich vom Chor 
herunter Bofaunen mijchen, durchdröhnte mich feier: 
fich und gewaltjam und melodifch zugleich. Dergleichen 
it wohl in Proſa nie erfchaffen worden.” 

Daß auch Naturen, die das Geheimnis der Lud— 
wigjchen Subjeftivität nicht mit Künjtlerfinn zu deuten 
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mußten, von der Erzählung „Zwifchen Himmel und 
Erde” ähnlich ergriffen wurden, dafür ließen jich 
mannigfaltige Zeugnifje beibringen. ch erinnere mich 
eines Abends, an dem mir Dtto Ludwigs wadrer 
Freund, der Rektor Klee in Dresden, von der Auf: 
nahme des Buches in feinem Haufe erzählte. Bei ihm 
lebte noch feine alte Mutter, die jchon jeit Jahren 
wenig mehr und faft nie etwas neues lad. Auf das 
Drängen des Sohnes entjchloß fie ſich, die „Schiefer: 
dedergefchichte” zu lefen, und fie, die alte Frau, Die fich 
fonjt an wenigen Seiten genügen ließ, Durchlas in 
ftundenlangem Schmweigen, empfindlich gegen die leiſeſte 
Störung, das Werk. Und als fie geendet hatte, jagte 
fie dem Sohne wie aus einem tiefen Traum auf- 
fahrend: „Das iſt aber ſeltſam. Die Erzählung tt 
doch etwas ganz andres — aber ich bin fo ergriffen 
gewejen, als damals, wo ich zum eritenmale den 
Werther Goethes las." Mit untrüglichem Inſtinkt 
hatte die Greifin herausgefühlt, Daß der geheimnisvolle 
Strom echten Lebensblutes, höchſter poetifcher Unmittel- 
barkeit, der aus der Wertherdichtung heraus die Herzen 
aller Zefer geſchwellt hatte, auch durch diefe Kleinitadt- 
geichichte vom Thüringer Wald rann. 

Ludwig ſelbſt wäre der letzte geweſen, der eine 
unbegrenzte Verehrung für feine Dichtung in Anjpruch 
genommen hätte. Er räumte brieflih und mündlich 
ein, daß das Schickſal des Apollonius das Schickſal 
des Übergemiffenhaften jei, er gab zu, daß der Kern der 
Tragik dieſes Leben in der fcheuen und Hleinlichen 
Berjchämtheit des Helden liege, die ihm im Anfang 
Ehriftianen gegenüber den Mund fchließt, dem Bruder 
Fri den Betrug und frechen Seelenraub erjt möglich 
macht; er meinte jelbjt, daß die trübe Refignation de3 
Schluffes nicht für alle gelten fönne und nur für 
Apollonius das fittlich notwendige bleibe. Er hätte 
H. v. Treitfchfe nicht widersprochen, wenn Diefer 
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geltend machte, daß die Dargeftellten rein menfchlichen 
Empfindungen von Hleinjtädtifch Tonventionellen Be— 
griffen durchſetzt ſeien. Gleichwohl hätte er ermwidern 
dürfen, daß diejelbe Unfreiheit des Denkens und der 
Sitte, aus der heraus Apollonius den ethifchen Kon— 
flikt löſt, in den er gedrängt it, daS unmandelbare 
Geſchick eines größern Teiles der Menfchheit ift, und 
daß e3 jchwere Bedenken hat, dem Dichter die warme 
Teilnahme und die gejtaltende Freude jujt an diefem 
Teile unterfagen zu wollen. Ludwig war nur zu geneigt 
nachdem er fich theoretifch in da8 Weſen des Epijchen 
vertieft hatte, den freien Zug und Fluß des Begeben- 
heitlichen in feiner Meiftererzählung zu vermifjen und 
ihre dramatifche Spannung und Gewalt al3 einen 
Fehler zu betrachten. Ohne Frage enthält „Zwiſchen 
Himmel und Erde” ftärfere dDramatifche Elemente, als 
fie der rein epifche Stil fordert, und iſt es gewiß, daß die 
Szenen auf dem Turm, wo der alte Nettenmayer Frit 
zum Sturz in die Tiefe nötigen will, und der letzte Zu— 
fammenjtoß der Brüder fo gut mie der entjcheidende 
Bruch der Eheleute am Bett des toten Kindes ge- 
mwaltig wirkende Teile einer bürgerlichen Tragödie 
fein würden. Da jedoch andrerfeit3 niemand im Ernſt 
die Verwandlung der Erzählung in ein Drama, Die 
theatralifche Darjtellung der innern Kämpfe des Apol- 
lonius und der erlöjfenden That im Gemitterjturm 
fordern wird, fo liegt in „Zmwifchen Himmel und Erde“ 
einer jener Stoffe vor, die nicht rein in Dem Begriff 
einer Gattung aufgehen. Wer mit und der Meinung ift, 
daß, obfchon der Dichter fich wohl hüten fol, Die Grenzen 
unnötigermweife zu verrücen oder gemifchte Wirkungen 
zu fuchen, Doch das Leben und Die Poefie eher waren, 
als die poetifchen Gattungen, und daß die Erweiterung 
einer Form, fo oft fie aus dem unmiderjtehlichen 
Drange echter Zebensdarftellung erwächſt, nicht verneint 
werden darf, kann auch einer Schöpfung wie „Zwifchen 
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Himmel und Erde” weder das Lebensrecht noch den 
Kunſtwert abfprechen. 

Die rafche Abkehr Ludwigs von feiner Erzählung, 
die troß ihres tragischen Stoffes, ihrer düftern Grund- 
färbung und ihres trüben Ausganges ungewöhnliches 
Glück machte und zwei Jahre nach ihrer erſten Ber: 
öffentlichung (Frankfurt a. M., 1858) bereits in zweiter 
Auflage erfcheinen fonnte, in die meijten europäifchen 
Sprachen überjegt wurde, wurzelte nicht bloß in der 
tiefen Befcheidenheit des wahren Künſtlers, der das 
Beſte was er gethban bat, für nicht3 erachtet dem 
gegenüber, was noch zu thun bleibt; nicht bloß in dem 
Wunfche, zu feinen eigentlichen Aufgaben, den drama— 
tifchen, zurüczufehren, fondern auch in den frühejten 
Wirkungen feiner Shafejpeareftudien. Es war nicht 
eine Redensart, wenn er fchon 1853 an Eduard De: 
vrient fchrieb, daß die erneute Fritifche Beichäftigung 
feine Anjprühe an fich felbjit bis zum Schwindeln 
erhöht hätte. Er ließ die Zuverficht nicht fahren, daß 
er über furz oder lang allen diefen Anfprüchen mit 
lebendigen Schöpfungen genügen fönnte, aber er em— 
pfand eine innere Notwendigkeit, ſich ungeachtet der 
Einnahmequelle, die ihm die Novelliftil Durch Auerbach3 
freundichaftlichen Beiftand und durch den ungeahnten 
Erfolg der Erzählung „Zmwifchen Himmel und Erde” 
eröffnet hatte, ganz wieder auf das dramatijche Gebiet zu 
befchränfen. Ludwig fonnte jet im Sommer 1856 um 
jo weniger ahnen, daß das Iebtgenannte Werf auch 
die legte jeiner abgefchlofjenen Schöpfungen bleiben 
follte, al3 er um diefe Zeit noch entjchloffen war, die 
fritifchen Studien, die ihn mehr und mehr zu fejjeln 
begannen, neben der fchöpferifchen Thätigfeit zu be- 
treiben. Am 28. März 1856 war er vom Kabinet3- 
jefretariat des Königs Mar von Bayern benachrichtigt 
worden, daß ihm der Zunjtfinnige Fürſt auf ein Jahr 
ein Stipendium von fiebenhundert Gulden (vierhundert 
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Thalern) verliehen habe, da3 er vom 1. April an bes 
ziehen ſollte. Dffenbar hatten Ludwigs einflußreiche 
Freunde, Seibel zumal, dem König davon gefprochen, 
daß der Dichter mit einer dramatifchen Geftaltung der 
Gefchichte der Agnes Bernauer bejchäftigt wäre, von der 
man fich außerordentliche verfprechen dürfte, und an 
deren Vollendung Ludwig durch materielle Sorgen be— 
hindert würde. Der König, der fich für die von Hebbel 
(1852) unternommene Bearbeitung dieſes tragifchen 
Stoffes lebhaft interefjiert und jpäter die Aufführung 
von Melchior Meyr3 „Herzog Albrecht” angeordnet 
hatte, ohne feine Erwartungen von beiden Werfen er- 
füllt zu ſehen, Tnüpfte in Gedanken die Entjchließung 
feiner Hilfe für Otto Ludwig allzuſehr an die Ausführung 
gerade des Merfes, von dem man ihm gefprochen hatte. 
Ludwig fühlte bei dem Gedanken an materielle Sorg: 
Iofigfeit feine Schwingen wachjen; mit der Nachricht 
von der Töniglichen Penjion zugleich jchrieb er (1. April 
1856) an Heydrih: „Es jcheint, mein ganzer Dicht- 
drang iſt wieder aufgewacht. Und der ijt notwendig, 
mich über die Kluft, die zwifchen Theorie und Praxis, 
zwijchen Kritik und Schaffen befejtigt ift, wieder zurüc- 
zuflügeln und mir den Abſtraktions- und Reflerions- 
ftaub abzumafchen, der mir fingerdid auf den Flügeln 
liegt.” Doch fo mutig er begonnen Hatte, fo zuver- 
fihtlih er noch ein paar Monate jpäter war, „eine 
Inſel der Poefie in fich zu entdeden, die die Zeit und 
andre Dinge verjchüttet hatten,” To hemmten zwei Um- 
ftände die wirkliche Vollendung des abermals neu ent- 
worfnen und in Angriff genommenen Dramas. Zu: 
erit ward es der Dichtung verhängnisvoll, daß dem 
Dichter im Überreichtum feiner Phantafie zwei ganz 
verjchiedne Geftaltungen des Stoffes, zwei in Empfin- 
dung, Anſchauung, Handlungsführung und Charalter- 
darftellung gegenfäßliche Dramen aufgingen, denen nur 
die eine Thatfache der Ehe des Herzogsjohnes mit der 
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Baderstochter gemeinfam war. Um die Geftalt der 
Agnes aus der bloß rührenden Figur der Volf3ballade in 
eine tragifche Heldin zu verwandeln, gedachte der Dichter 
feinem „Engel von Augsburg” einen Kern von Eitelkeit 
und Ehrgeiz zu geben, au3 dem die Schuld mit über- 
wältigender Gewalt aufjprießen und den frevelnd rafch 
geichlofjenen Bund zerftören mußte, wofür ſich Ludwig 
wiederum zwei Möglichkeiten mit erfchredender Deut- 
lichkeit und bis in die kleinſten Züge darjtellten. Er 
führte die überreich detaillierte, jedes Motiv durch ein 
neues Motiv noch jtügende Handlung (die durch das 
bedenkliche Spiel mit dem Zauberjpiegel, zu dem in der 
Erpofition Agnes ſich verleiten läßt, und das Gegenfpiel 
der Iſotta, dem complicirten Intriguenſtück verzmeifelt 
nahe gerüdt und nur durch die Tiefe der Leidenschaft 
und die Lebenzfülle in den Hauptcharafteren mieder 
darüber erhoben wird) bis zum dritten Akte Durch, 
ohne die Stimme in ich ſelbſt, die nach der einfachen, 
dem Stoff allein gemäßen Behandlung al3 Liebestra- 
gödie rief, völlig zum Schweigen bringen zu Tönnen. 
Sodann wurde der Dichter im Herbit 1856 von einem 
neuen Kranfheitanfall, einem Vorboten des jpätern 
ſchweren Leidens heimgejucht, der ihn in der Arbeit 
an jeiner Tragödie unterbrach. Und jo wenig er daran 
dachte, jie aufzugeben, die Unterbrechung vielmehr 
wie eine „in ein Außending umgeſetzte Gemifjens- 
mahnung” aufnahm, jo war er doch für den Augen- 
bi unfähig, ſich ſofort in eine neue, innerlich gleich» 
wohl jhon vollbrachte Umpdichtung des ganzen Dramas 
hinüber zu ſchwingen. 

Auch jegt noch drängte es ihn, fich über feine 
Studien, die ihn durch Wochen und Monate fejjelten, 
mit frifcher poetifcher That empor zu heben. Dem 
Sabre 1857 gehören zwei der eigentümlichiten und viel- 
verheißenditen Dramatifchen Pläne Ludwigs an, die inner- 
liche Geſtaltung des Trauerfpiels „Genoveva,“ der neben 
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den umfangreichen Planheften ein höchit lebendiges und 
farbenreiches Bruchſtück von feelifcher Tiefe und Fräftigem 
Leben entftammte, und die großangelegte ebenfo leiden 
Tchaftlich gejpannte als farbenreiche Tragödie „Marino 
‚Falieri,“ deren ausgeführte mächtige Anfänge da3 
tiefite Bedauern meden, daß Ludwig auch dieje nicht 
mweiterzuführen vermochte, nachdem in ihrer Geftaltung 
eine Unterbrechung durch Krankheit eingetreten war. 
Dies wiederholte aus der begonnenen Ausarbeitung einer 
Dichtung mit einem jchmerzlichen Rud Herausgeſchleu— 
dertwerden erzeugte bei Ludwig die Vorjtellung, daß er 
fih in Befi einer fo fichern, jo unfehlbaren Technif, 
eines jo einfachen, nie verfagenden dramatijch-theatra= 
liſchen Apparat3 jegen müßte, daß es ihm in Zukunft 
nicht ſchwer fallen könnte, in den Paufen verhältnis: 
mäßiger Gejundheit und Kraft je ein dramatijches 
Werk im rajcheiten Zuge auszuführen. Die nächite 
Folge diefer Vorſtellung war es, daß in den folgenden 
Jahren, den legten in denen der Dichter eine längere 
Reihe gejunder, glüdlicher Tage fah, die Shafejpeare- 
jtudien wieder in den Vordergrund feines Denkens und 
feiner Arbeit traten. Die Vertiefung in die Kunſt 
Shakeſpeares ſollte dem ernſten hochjtrebenden Dichter der 
Gegenwart den Schlüſſel zum Geheimnis ganzer und 
unfehlbarer dramatiſcher Wirkung gewinnen helfen. 
Mit täglich wachſendem Vertrauen auf die heilende 
und fruchtbringende Kraft dieſer Studien überließ er 
ſich ihnen nicht ausſchließlich, aber monatelang; in 
grübleriſchem Nachſinnen, in unabläſſiger Leküre der 
Shakeſpeariſchen Dramen; in tagebuchartigen Nieder: 
fchriften verfolgte er einen Weg, an dejjen Ende er 
ein lichte Ziel, eine völlige Erneuerung, eine Wieder- 
geburt feines dichterifchen Menfchen winfen ſah, mie 
er an Emanuel Geibel fchrieb: 

„Der Willfür des falfchen Idealismus zu entfliehen 
war ich dem Naturalismus in die Hände geraten. Die 
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großen Mängel meiner frühern Verſuche jchrieben fich 
von einem Fehler her, in den ich gerathen war, um 
einem andern zu entgehen. Natürlich, daß ich, jobald 
ich jene Fehler erkannte, fie zu vermeiden jtrebte. Ach 
fah aber bald ein, daß mir dies nicht gelingen würde, 
ehe ich nicht die Urfache derjelben entfernt hätte. Da 
diefe nun al3 bereit3 in Die innerjte Natur meines 
poetifchen Erfindens und Schaffen® übergegangen fich 
erwies, blieb mir nur die Wahl, in meinem alten Irr—⸗ 
wege fortzugehen, der, wie ich wohl begriff, endlich 
au aller Poefie in die gemeinfte Wirklichkeit führen 
mußte, oder meine ganze Natur zu revolutionieren. 
Die legtere Partie zu ergreifen war aber nur dann 
möglich, wenn ich eine längere Baufe in der Produktion 
machen durfte. Sch darf auch wohl fagen, daß ich 
mit Energie den Prozeß der Wiedergeburt begann und 
in feinem Berfolge mir weder Trägheit noch Mangel 
an Ausdauer vorzumerfen habe, denn die mannigfachen 
Störungen durch Kränklichkeit zu verhindern hing nicht 
von meiner Willfür ab.“ 

An Julian Schmidt, an Rektor Yulius Klee, an 
G. Freytag, an alle Freunde, mit denen er dauernd 
oder ab und zu in Briefwechjel ftand, jelbit an feinen alten 
Ambrunn in Eisfeld teilte er die Hoffnungen mit, Die 
ihn in diefen erjten Jahren erfüllten und in längern 
Zwiſchenräumen auch in der jpätern LZeidenzzeit wieder 
aufflammten. 

Leider begann ſich um den Ausgang der fünfziger 
Sahre der Lebenshorizont unſers Dichter3 mit immer 
dichtern, den hellen Lebensmut verdunfelnden Wolfen 
zu umziehen. In feinem häuslichen Leben, das bei 
der Befchränfung des mäßigen Weltverfehrs, den er 
bi3 zu Ausgang der fünfziger Jahre unterhielt, mehr 
und mehr zu jeinem ganzen Dajein mwurde, fühlte er 
jich völlig befriedigt und glüdlich. Noch im legten Briefe, 
den er an R. Schaller richtete, durfte er ausrufen: 
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„Zaufend Grüße von meiner Frau, die in Gefundheit 
unverändert, an Seelengüte und allen häuslichen Tu— 
genden fortwährend wächſt und mir troß Sorge und 
förperlichen Schmerzen, die nicht Hein, das Wort er- 
möglicht, daß ich nicht glaube, es könne jemand glücd- 
licher jein als ich.” Zu feinen fchon fräftig und frijch 
heranwachjenden Knaben hatte fich, nachdem ein 1856 
gebornes, Alma getauftes Mädchen ihm und feiner 
Gattin jchon nad) wenigen Monaten wieder entrijjen 
worden war, 1858 wieder ein Töchterchen gefellt, die den 
Namen einer der rührenditen und lichtejten, Dem Sinne 
Ludwigs und dem Grundton feiner Natur innerlichit 
verwandten Shafejpearifchen Frauengeitalten, Cordelia, 
erhielt und deren Taufpathen Guſtav Freytag und Frau 
Thereje, Eduard DevrientS Gattin wurden. Mit 
inniger Freude nahm Ludwig wahr, daß feine Kinder 
die Gejundheit der Mutter als Lebensmitgabe erhalten 
hatten, und in treuberziger, innerlicher Teilnahme 
belaufchte er die Spiele, die kindlichen geijtigen 
Regungen jeiner „Zeufelchen,“ wie er fie wohl jcherzend 
nannte. Er verlor den Ernjt und den pädagogifchen 
Takt, der ihm angeboren war, und den er im Verkehr 
mit fo manchen Erwachjenen unabläfjig bethätigte, den 
eignen Kindern gegenüber nicht. Aber wer ihn mit 
feinen Kleinen jah, empfand doch, daß der warme 
Odem weicher Zärtlichkeit für die Seinen die Seele 
de3 jtarlen Mannes durchdrang, und alle, die ihn jo 
zuerit Iennen lernten, bewahrten die Einzelheiten davon 
wie einen Gewinn des eignen Lebens. Wer ihn kannte, 
der pries, wie Julian Schmidt daS Gemüth, die Augen 
und die Geſundheit der Seele, die dem Dichter Die 
Augen für jeden Quell der Freude offen hielten, auch 
wenn er viel entbehrte. In der That drüdten neben 
dem wachſenden Zörperlichen Leiden ſchwere Lebens— 
forgen, Sorgen, die der Hinblid auf jeine jo fröh— 
lich gedeihende Familie nicht mindern Tonnte, auf 
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den Dichter. Die bayrifche PBenfion war nicht über 
das Kahr hinaus erſtreckt worden, auf das fie ur- 
jprünglid gewährt worden war. Auch wenn 
Ludwig nicht in die Shafejpearejtudien gebannt, in 
ihnen gefangen gemejen wäre, jo hätte er jet längſt 
erfennen müffen, daß feine Art des Dichtens, jeine 
Forderungen an fich ſelbſt jenen litterarijchen Erwerb, 
der die Sicherheit feines eignen Daſeins und die Zukunft 
feiner Familie verbürgt hätte, fchlechthin ausfchlojjen. 
Die Erzählung „Zmwijchen Himmel und Erde,“ die er- 
folgreichite aller feiner Arbeiten, hatte ihm doch nur 
wenige hundert Thaler eingebradht. Am Ende des 
Jahres 1858 ſah er fich genötigt, fich des fo lange feit- 
gehaltnen, mit jeinen Erinnerungen und mit dem 
befcheidnen Selbjtgefühl, doch einen led Erde jein 
zu nennen, verlnüpften Beſitztums, jeines Gartens 
in Eisfeld, zu entäußern. Sein alter Schul- und 
Spielfamerad Johannes Recknagel, der ihn mie jeder 
Eisfelder, der nach Dresden kam, im Sahre 1857 
befucht hatte, war der glüdliche Erwerber des Gartens, 
auf dem jchon längſt, Durch das Bedürfnis des Dichters 
und ſeines Haushalt3 veranlaßt, mancherlei Lajten 
rubten. Für Ludwig war e3 ein tiefer Schnitt ins 
Leben, daß er das Grundjtüd, da3 er freilich feit nun 
fechzehn Jahren nur im Traum mit Augen erblicdt hatte, 
deſſen Bild fich aber mit taufend geheimen Fäden aus 
feinem frühern in jein gegenmärtiges Dafein hinüber: 
fpann, fortan miſſen jollte. Die wenigen taufend Gul- 
den, die der Garten ihm brachte, der letzte Reft feines 
Vermögens, Tonnten vorausfichtlich die Sorge nur 
eine gemwijje Zeit von der Schwelle des Dichters fern- 
halten, und Ludwig hoffte um jo zuverfichtlicher, daß ihm 
in diejer Zeit gelingen würde, ein große3 Drama zu 
vollenden, als fich eben jest mitten zmwijchen den Sha- 
fefpearejtudien der poetifche Trieb in feinem Blute mit 
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Macht wieder zu regen begann, und er Mut faßte, noch 
einmal, ein legtesmal die Bernauertragödie zu beginnen 
und auszugejitalten. Und diesmal ſollte e8 dem innerjten 
Mejen und Sinn der Volksüberlieferung, dem eigent- 
lichen Kern der ganzen Bernauergefchichte entiprechend 
mwiederum eine verwegne Liebestragödie werden, Die 
Daritellung und der tragijche Ausgang „einer wag— 
balfigen Liebe, deren ſüße Frucht am Rande einer 
Schlucht gepflüdt wird,“ die Liebe zweier heißblütiger 
Menfchen, „Die fich gegen den Weltmwillen verbinden, aber 
an ihm jcheitern, denen die Gefahr den Liebesmut zum 
Troß erhebt,” jollte eg die Darftellung einer frevelhaften 
aber jchönen Liebe auf dem Hintergrundeeiner heißblütigen 
Zeit voll jinnlicher Kraft und gewaltiger Leidenſchaft wer: 
den. In voller Reife war der Dichter zu dem Gefühl und 
der Anfchauung zurücgelehrt, dDieihn in früher Sugend- 
zeit mit einer gewijjen Bejeligung erfüllt hatte. Wer den 
allein abgefchlofjenen erjten Akt diefer legten Gejtaltung 
mit dem immerhin genialen und farbenreichen Frag: 
ment von 1856 vergleicht, dem bleibt fein Zmeifel, 
daß die mächtig fich regende Phantafie dem Dichter 
den rechten Weg wies, und daß einzelne Wendungen und 
Ausdrüde, in denen das allzu ausjchließliche Studium 
Shafejpeares zu Tage trat, leicht zu befeitigen geweſen 
wären. 

Sn diefem Sommer von 1859 nahm da3 Leben 
des Dichter8 noch einmal einen frohern und mechjel- 
reichern Aufſchwung. Das Gaſtſpiel der genialen 
Wiener Tragddin Julie Rettich, die nicht verfäumte, 
die Befanntjchaft des Dichter der „Makkabäer“ zu 
juchen, führte Ludwig wiederholt ins Dresöner Hof 
theater, die Gejpräche mit der bedeutenden Frau wirkten 
erjrifchend und anregend, und jo wenig Ludwig den 
Enthufiasmus der Wiener Hoffchaufpielerin für Fried: 
rich Halm teilen konnte und mochte, fo empfand er 
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die poetifche Tiefe, die gewaltige Parjtellungsfraft 
der Künjtlerin in ihren Gejprächen. Sie fonnte ihm 
berichten, daß am Wiener Burgtheater die Wiederauf- 
nahme feiner beiden Trauerfpiele, des „Erbförſters“ 
und der „Maflabäer” bevorjtehe, fie fonnte, was wenige 
Zeit ſpäter auch durch ihren jungen, für Ludwig leiden 
fchaftlichen erglühten und begeijterten Kollegen Joſef 
Lewinsky gejhah, im Namen Laubes die Bitte an 
Ludwig richten, dem Burgtheater bald ein neues fertiges 
Werk aus feiner Feder zur Darjtellung anzuvertrauen. 
Damal3 durfte Ludwig im Nachklang der erlebten 
frohen Tage und mancher neuerwedten Hoffnung an 
Ambrunn berichten: „Für mich feheint fich in nicht zu 
mweiter Ferne endlich eine heitere Ausjicht in die Zu— 
funft zu eröffnen. Darüber jchreibe ich dir bald mehr. 
Werde mir nicht frank; bleibe jung, lieber Ambrofi, 
denn wir müfjen noch jehr vergnügt mit einander jein. 
Ich freue mich ſchon auf meine fünftige Arbeiten; ich 
bin wie eine rechte Maufelate, die, wenn fie recht 
Mäufe fangen fol, nicht durch den Hunger jondern 
durch einen gewiſſen Ubermut getrieben werden muß. 
Ale Arbeit läßt fich erzwingen und kann durch Anz 
firengung geraten, nur nicht die Art Urbeit, Die 
Ichlecht ift, wenn fie Anjtrengung verrät, Die nur, 
indem fie des Arbeitenden Heiterkeit und Behagen 
mwiederftrahlt, gut fein fann.” (An Ambrunn, Dresden, 
13. Oftober 1859.) In jenen Tagen und unter dem 
frifchen Eindrud der günjtigen Nachrichten die er 
über die Aufführungen des „Erbförjters“ (am 29. Sep: 
tember) und der „Mallabäer” (am 15. Oftober) er- 
hielt, geftand der fich niemals Überjchägende fich den- 
noch ein: „Sch habe Grund, überzeugt zu fein, daß ich 
nun nach gemwifjenhaften Studien weiß, was zu einem ge- 
funden und tüchtigen Drama gehört, und auch de3 
Könnens, nicht allein des Wiſſens jicher zu jein. Nur 
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ein Blick auf zwei oder drei Jahre völliger Sorglofig- 
feit, und einige Tragödien follten fich aufbauen, deren 
fi) meine Nation und Zeit nicht zu ſchämen haben 
follte. Ich ſehe eine ganze Welt von Erfindung und 
Gejtalten, die ich zwingen könnte, wenn ich von dem 
niederhaltenden Gewichte befreit wieder in den Flug 
füme Sch glaube, e8 wäre noch nicht zu jpät.“ 
(Ludwigs Hausfalender für 1859) 

Niemand, dem das Herz für die Größe und Würde 
der deutſchen Litteratur warm fchlägt, und vollends 
niemand, der Otto Ludwig in der Gejchichte feines 
Lebens fennen gelernt und erfannt hat, wird eine Nieder: 
fchrift wie diefe ohne ein Gefühl tiefer Trauer Iefen. 
Es bleibt eine jener Unbegreiflichfeiten, für die man 
umfonjt nach einer Erklärung Sucht, daß e3 den zahl- 
reihen und einflußreichen Freunden de3 Dichters 
nicht gelang, feine bejcheidnen Wünfche nach mäßiger 
Sicherung feines Daſeins, nach forgenlofer Entwicklung 
zu erfüllen. Wieder und wieder fragt man fich, ob es 
unter der ganzen Zahl der kunſtſinnigen deutjchen Für: 
ften feinen gab, der dem Dichter durch ein Jahrgehalt 
die jo heiß erjehnte Unabhängigkeit des Geiſtes und 
das heitere Gleichmaß der Tage gewähren Tonnte, 
das er troß Krankheit und innern Kämpfen gewonnen 
haben würde, wäre er nur von den äußern Bedräng- 
nifjen feines Lebens befreit worden? Wenn Dichter: 
penfionen je einen Zweck und Sinn gehabt haben, fo 
hätte dem Schöpfer der „Maffabäer“ und der unver: 
gänglichen Erzählung „Zwifchen Himmel und Erde“ 
eine jolche zu teil werden und zu gute fommen müfjen; 
auch nur ein vollendetes, abgefchlofjenes Werk Ludwigs 
hätte die Verleihung reich aufgemwogen. Bei den be— 
fcheidenen, auf das Notwendigſte bejchränkten An— 
fprüchen de3 Dichter und feiner Familie an das Leben 
würden wenige hundert Thaler jährlich, in einer Form 
dargeboten, die den berechtigten Stolz Ludwigs geehrt 
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und fein Zögern in der Ausführung und Vollendung 
feiner dramatifchen Pläne angejpornt hätte, hingereicht 
haben, da3 legte Jahrzehnt des Dichters zu erhellen und 
zu erquiden. Selbſt wenn fich Ludwigs eigne Empfin- 
dung getäufcht und die jein Leben wie jein Schaffen 
bedrängende Krankheit feine frifche Entfaltung, feine 
endgiltige Gejtaltung der Schöpfungen mehr zugelajjen 
hätte, die feine reiche Phantafie fort und fort erzeugte, fo 
hätte er fchon mit dem bis dahin Geleijteten die Ehre 
und die Hilfe eines jolchen Jahrgehalts wohl verdient 
gehabt. Es läßt jich nicht jagen, daß es in engern 
Kreifen an Verftändnis für den Wert des Mannes 
und des Talent3, an menfchlich warmer Teilnahme 
für die Lage des Dichters gefehlt hätte. Bor allen 
Berthold Auerbah, Guftav Freytag und Julian 
Schmidt bemühten ſich angelegentlich, Ludwig ein regel: 
mäßiges Einlommen zu fichern. Die eben ins Leben 
tretende Schilleritiftung und die Tiedgeitiftung beeiferten 
jich, au$ ihren damals noch fchmalen und bejchränften 
Mitteln dem Dichter ihren Beijtand zu bieten. Auch 
der große, vom Prinzregenten und nachmaligen König 
Wilhelm von Preußen geitiftete SchillerpreiS wurde 
Ludwig 1861 nachträglich für feine „Makkabäer“ zu— 
teil. Schüßte die alle8 den Bedrängten vor der 
ſchlimmſten Not und den härteften Entbehrungen, fo 
famen dieje Beihilfen doch anfänglich zu unregelmäßig, 
waren zu unzulänglich, um ihren eigenjten Zweck zu 
erreichen und ihn wirklich vor den Dunkeln Geſpenſtern 
der Yebensforgen zu bewahren. In Ludwigs Gejtirnen 
ſtand es leider gejchrieben, daß er auch in der härteſten 
Lebensprüfung die jtille Größe feiner Natur und die 
mafelloje Reinheit feines Charakters erweiſen follte. 
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Teiven und Srheiden 


eit dem Beginn und namentlich feit dem Ausgang des 

> Sahres 1860 wurden die Krankheitsanfälle, denen 
Ludwig auch in den glüdlichiten Jahren feines Lebens 
nur allzu häufig ausgejegt gewejen war, nicht nur 
häufiger, fondern verwandelten jich in einen dauernden 
Zuſtand de3 Leidens, der der Familie wie den Freunden 
des Dichter Anlaß zu Bekümmernifjen und erniten Be- 
fürchtungen gab. Hielt Ludwig felbjt die Hoffnung auf— 
recht, wenn nicht völlig gefund zu werden, Doch arbeit3- 
fähig und lebenzfrifch in feinem Sinne zu bleiben („Die 
Schmerzen haben mich viel gehemmt aber jie haben 
mich auch viel gefördert, fie haben mich genötigt, was 
von moralifcher Kraft in mir iſt, zufammennehmen zu 
lernen; fie haben mir gezeigt, daß alles Glüd ift, was 
man dazu macht, und daß die befitenswertejte Kunſt 
die ijt, die das vermag!“), flößten einzelne Wochen 
und Monate entjchiedner Befjerung auch feiner be— 
forgten Umgebung wieder frohere Zuverficht ein, und 
blieb während der fünf Leidenzjahre die geijtige Klar- 
heit und Frifche, Die milde, ernjte Ruhe des Kranken 
immer gleich bewundrungsmwürdig, jo war e8 Doch 
im ganzen überjchaut ein erjchütternder, das tiefite 
Mitleid erweckender Zeritörungsprozeß, dem die Naturdes 
Dichters nach wenig mehr al3 einem Luſtrum erlag. Die 
Krankheit zeigte gleich ihren frühern Vorboten ein 
wunderlich mwechjelndes Geficht und behielt vom erjten 
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bi3 zum leßten Tage entjchieden etwas Rätfelhaftes. 
Ludwigs Arzt Dr. Ayrer in Dresden erjtattete Darüber 
bald nach dem Tode des Dichters (im „Dresdner Sour: 
nal” 1865, Nr. 79) einen Bericht, von dem ein Teil 
auch in der biographiichen Skizze Heydrichg (Nachlaß: 
ſchriften Bd. 1, ©. 118) mitgeteilt worden it, und aus 
dem zunächjt hervorging, daß Ludwig erit im Mai 
1862 ärztliche Hilfe („aus mangelndem Bertrauen in 
ven Erfolg ärztlicher Yeiftungen”) in Anſpruch ges 
nommen hatte. „Er klagte damals über unerträgliche 
Schmerzen, welche plößlich eingetreten waren und fich 
auf die Gegend bejchräntten, Die der Lage der Leber 
entjpricht und mit Schwellung derfelben fich kombinier— 
ten. Ühnliche, doch keineswegs von gleicher Intenfität 
begleitete Anfälle hatte Ludwig jchon öfter gehabt. — 
Es war die Krankheit, die unter dem Namen Skorbut 
befannt, bei Ludwig mit allen ihren Symptomen in 
intenfiver Weife auftrat. Große Blutaußstritte, Durch 
fie bedingt, in der Umgebung der Gelenfe, vornehmlich 
der Fußgelenke, und in ihnen jelbjt machten die Be: 
wegung unmöglih. Da diejfer Zujtand häufig als 
Lähmung bezeichnet wurde, hatte damal3 die irrige 
Meinung Fuß gefaßt und hat fich auch nach feinem 
Tode noch verbreitet, er leide an einer Rückenmarks— 
affeltion. Ganz allmählich nahmen zwar die charal: 
teriftihen Zeichen Diefer Krankheit ab, kehrte auch in— 
folge der Reforption der Blutflüffigkeit Die Beweg— 
lichfeit der Glieder zurüd, doch unter augenscheinlich 
fortfchreitendem Siechtum des Körpers und nur um 
neuen Leiden Bla zu machen. In bunter Aufeinander: 
folge traten Die mannigfachjten zwar momentan 
nicht Iebensgefährlichen, doch quälenden Leiden ein, 
fo zwar, daß mit der Befjerung des einen jchon das 
Herannahen des andern bemerkt wurde. Er äußerte 
deshalb in unter diefen Umjtänden wunderbar humo— 
riftifcher Meife, „daß fich feine Krankheit in den 
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Schwanz beiße.“ — „Meine Anficht, daß er an 
Gallenjteinen leide, mwiemwohl die Diagnofe bei dem 
Fehlen einzelner fait jtet3 bei diejer Krankheit jich ein- 
jtellender Erjcheinungen nicht als völlig gejichert an— 
zufehen war, wurde durch die vielen bei der Seftion 
in den größern Gallenmwegen der Leber und im Pa— 
renchym der Leber vorgefundnen Gallenfteine beitätigt. 
Am ältejten ift die Gallenfteinerfranfung; mit ihrem 
Auftreten im Organe der Leber geht häufig mangel- 
hafte Beichaffenheit des Blutes Hand in Hand. Hier: 
aus erklären ich leicht die Erjcheinungen des Skorbut. 
Ebenfo ftehen nicht unwahrscheinlich die rheumatifchen 
Leiden mit der erjten Affektion in innerm Zufammen- 
hange, die ihm jedenfall die quälenditen Stunden 
feines Leben verurjachten. Am beftigften entmwicelte 
fi) der Rheumatismus am linfen Sniegelenfe, das 
bald bis zum doppelten Umfang anfchwoll. Nicht allein, 
Daß jede, auch die geringite paſſive Bewegung, ja Be- 
rührung des kranken Körpergliedes plößliche, mit Zuckun— 
gen de3 Körper8 verbundne Nervenfchmerzen hervor- 
riefen, auch ohne nachweisbare Urfache erfchienen die— 
felben und tagelang in intenfivfter Weife und in nur 
durch kurze Paufen unterbrochnen Anfällen. — Lange 
noch, wie diefe akuten Grfcheinungen ihre Kraft ver- 
loren, fchilderte er das ihm fo entfeßliche Gefühl, feine 
Gliedmaßen als ihm nicht angehörige, von ihm ge: 
trennte Objelte betrachten zu müſſen. Piefer Zuſtand 
war ihm deshalb fo fürchterlich, weil, wie er fagte, 
mit ihm das Aufhören des „Menfchjeins“ beginne. Zu 
einer Zeit war Ludwig durch eine Entzündung des 
Herzbeutel3, eine Krankheit, die häufig Begleiterin der 
rheumatifchen Affektion ift, in Lebensgefahr. Während 
diefer Periode und der folgenden, welche einen fort: 
Ichreitenden Verfall der Körperfräfte zeigte, war Ludwig 
im allgemeinen arbeitsunfähig, nur momentan hatte er 
Schaffungskraft; ja es mußten fogar längere Befuche 
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feiner Freunde, längere Gefpräche beſchränkt werden, 
da eigentümliche nervöſe Aufregungen ihnen ſtets 
folgten. 

Keineswegs äußerte er fich in Heinmütigen Klagen 
über jeine Leiden, vielmehr wird mir die Energie Lud— 
wigs jtet3 unvergeplich bleiben, jahrelang einen Zus 
Itand ohne Murren zu ertragen, in welchem unter un: 
fäglichen Schmerzen die Herrjchaft über den Körper 
geichwunden, da8 Bemußtjein aber Har war, daß der 
rege Geijt durch die Reaktion Zörperlicher Krankheit 
zunehmend getrübt werden mußte. — Während das 
unbedeutendjte Leiden eines feiner Kamilienglieder ihm 
die quälenditen Nächte bereitete, fügte er fich geduldig 
feinem trüben Loſe. Diefe Energie ſchöpfte er nicht 
allein aus feiner ihm natürlichen geijtigen Stärfe, ſon— 
dern auch aus feiner echten, im reinjten Herzen woh— 
nenden Frömmigkeit, die jo oft und fo ſchön aus feinen 
Worten hervorleuchtete.” — 

Der Bericht des Arztes giebt weder ein vollitän- 
Diges Bild der Krankheit des Dichter, noch erflärt 
er die Folge geheimnisvoller und rätjelhafter Erſchei— 
nungen, die im Verlauf der Jahre 1860 bis 1865 bei 
und an Ludwig fichtbar und fühlbar wurden. Doktor 
Ayrer fügte jelbjt dem fchon mitgeteilten Hinzu, daß 
im Laufe der Zeit „KRongeftionen nach dem Kopfe, Ver: 
dDauungsftörungen, Herznervenzufälle, Schmerzen infolge 
de3 faſt bewegungslofen Liegen3 feine immer mehr 
abmagernden Körpers, fatarrhalifche Erjcheinungen“ 
eintraten, und bemerkte, daß ihm nicht entgangen jei, 
„daß ein nervös erregtes Leben de3 Geiſtes und Ge- 
müte3 in einem männlich fräftig gebauten, doch un— 
leugbar den Typus des Leiden? tragenden Körper 
waltete.”“ Wer fönnte zweifeln, daß dieſe wachtende 
geijtige Erregtheit ihre Wurzel in dem rajtlojen Drange 
des Dichter8 nach fchöpferifcher Bethätigung feiner 
Kraft und der bejtändig wieder jchmerzvoll empfundnen 
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Unmöglichkeit hatte, fich diefem Drange unbefümmert zu 
überlajjen? Wenn Ludwig am 30. Dezember 1860 an Heyd⸗ 
rich melden mußte, daß feine Augen fo unbrauchbar jeien, 
daß er beim Lefen „die Wirkung des weißen Papiers 
nicht ertragen könne, welche die Buchftaben grün macht 
und übereinander jteigen läßt,“ wenn Auerbach ihn 
um Pfingjten 1863 fchmerzlich refigniert jagen hörte: 
„Mein Unterleib verlangt Bewegung, meine Füße 
werden davon frank, und alſo geht nicht,“ und ihn 
in einem Zuftande fand, bei dem er mit der rechten 
Hand gar nicht3 Halten Fonnte, „mit der linken höchſtens 
ein Blatt Bapier. Leſen fann er nicht, vorlejen lafjen 
auch nicht, nichts als rauchen aus feiner langen auf 
dem Boden aufgeitellten Pfeife” (Berthold Auerbach, 
Briefe an Jakob Auerbach. Band 1, Seite 260); wenn 
einzelne Befucher mitten im lebhaften Gefpräch mit 
ihm jchon aufs tieffte feine leibliche Hinfälligfeit fchmerz- 
li) empfanden, jo waren das zunächſt nur befonders 
ungünftige Momente, die von vielen beijern unter: 
brochen wurden. Bleibend aber war vom leidvollen 
Beginn bis zum erlöfenden Ausgang diejfer Leidens— 
jahre die eigentümliche Erkrankung feines Ntervenlebeng, 
die feine andre geijtige Fähigkeit aufzuheben jchien, al3 
die Willenskraft, die an einer bejtimmten Stelle einſetzen, 
abjchließen und zu einem Ziel gelangen kann, bleibend der 
Bruch zwijchen der Macht der Phantafie und der Ohn— 
macht des ArbeitSvermögeng, bleibend auch dietief einſied⸗ 
lerifche Stimmung, die ihn felbjt in den Wochen und 
Tagen, wo er allenfall3 das Haus noch hätte verlafjen 
und mit der Welt in Berührung treten können, in fein 
Zimmer und das Gärtchen vor jeinem Haufe bannte. 
Noch 1860 befuchte er in langen Zwifchenräumen eine 
Theatervorjtellung oder ein Konzert, entzüdte jich am 
feelenvollen Spiel Clara Schumanns, oder ſah mit 
zweifelndem Erſtaunen die wunderliche Umdeutung, die 
ein Schaufpielvirtuofe wie Bogumil PDamifon mit 


KEBUCIHTTCEHENICHNE 295 ER ETITE TREE TE 


Shafefpeares charakterijtiichem Shylod vornahm. (In 
den „Shafejpearejtudien” fchrieb er darüber: „Geſehen 
Dawiſons Shylock. Eine fait edle tragijche Gejtalt 
ohne Jüdeln. Wie er die Rolle zu tief, nahmen die 
andern ihre zu flach, wodurch alle Haltung verloren 
ging.“) Nach 1861 feßte er faum je den Yuß über die 
Pforte des Haufes hinaus, in dem er wohnte, 

Nur die Nächititehenden feiner zahlreichen Befucher, 
die auch an fchmerzvollen Tagen und jolange e8 irgend 
anging Zutritt zu ihm fanden, wußten um 1861 und 
1862 fchon, wie frank Ludwig war. Viele andre fonnten 
fi bei der wunderbaren Frijche feines Geijtes, der 
Vielfeitigfeit feiner Theilnahme an allen höchſten und 
tiefiten Fragen der Kunft, bei dem Reiz der unge— 
minderten Schlagfraft und bei dem Ausdrudsreichtum 
feiner Gejpräche noch jahrelang über feinen Zujtand 
täufchen. Das Bedürfnis des Dichters, fich über feinen 
Zujtand zu erheben, gab ihm eine Stärfe, angejicht3 
deren Fremde und Fernjtehende unbedingt darauf ver- 
trauten, daB Ludwig nach vorübergehenden Leiden in 
neuer Gejundheit und Schaffenskraft erjitehen werde. 
Sm eingehenden Gejpräch mit ältern und jüngern 
Freunden vergaß er nicht nur jelbit, was ihm Die 
Schwingen lähmte, er machte e8 auch andere vergefien. 
Berthold Auerbach in jeinen Briefen an feinen Better 
Jakob, Joſef Lewinsky in den pietätvoll aufgezeichneten 
und jpäter veröffentlichten „Gefprächen mit Otto Lud— 
wig“ haben davon Zeugnis abgelegt; ein deutliches 
Bild, wie die endliche Welt mit ihrer Unzulänglichkeit 
und Qual vor dem Unendlichen, da3 in feiner An— 
ſchauung und Seele lebte, zurücdtreten mußte, gewähren 
auch die Erinnerungen des Dr. Hermann Lücke — gegen: 
wärtig Brofefjor der neuern Kunjtgefchichte an der 
Techniſchen Hochſchule und Kunftafademie zu Dres: 
den —, der feit dem Anfang der jechziger Jahre zu jenem 
kleinen Kreife jüngerer Künftler und Gelehrten gehörte, der 
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ſich den ältern unverändert treuen Freunden Ludwigs 
angejchlojfen Hatte, und zu dem unter andern Die 
Maler Leonhard Gey und Ernit Schaller (der talent- 
volle, leider früh gejchiedne Sohn von Ludwigs Jugend⸗ 
freund Karl Schaller) gerechnet werden müßen. Pro- 
feſſor Dr. Lücke berichtet: 

„Während meiner Studienzeit in Leipzig war 
unter dem tiefen Eindrud der Dichtungen Otto Lud— 
wigs der Wunſch auf das lebhaftejte in mir rege ge- 
worden, den Dichter perfönlich fennen zu lernen. Die 
Erfüllung meines Wunjches verdanfte ich meinen ver- 
ehrten Lehrer Chr. Herm. Weiße, der Dtto Ludwig 
befreundet war. Seit dem Frühjahr 1860 bis nahe an 
die Zeit von Ludwig Tode war mir das Glüd, mit 
ihm perjönlich zu verkehren, vergönnt. Mit tiefiter 
Dankbarkeit, mit dem Gefühl innerer Erhebung, aber 
auch mit tief jchmerzlichen Empfindungen denfe ich 
an diefe Zeit zurück. Denn eine Zeit unfäglich ſchweren 
Leidens war für den edeln Dichter der größte Teil 
diefer legten Jahre. 

Unauslöſchlich ift mir fein Bild in die Seele ge- 
prägt. In feiner ganzen Erfcheinung lag etwas jo Un- 
gewöhnliches und Eigenartiges, daß jeder beim erften 
Blick von ihr gefejjelt ward: eine hohe, etwas gebeugte 
Geſtalt, das große Haupt von langem, jchwarzem 
Haar umrahmt, der Bart bi auf die Bruft herab- 
veichend, die Stirn über den erniten tiefliegenden 
Augen hochgemölbt, troß des Leidens beinahe faltenlo3 
Har. Die Stimme hatte einen eigentüml'ch weichen, 
gedämpften Klang. Die tiefe Innerlichkeit feiner Natur 
gab ich in jedem feiner Worte zu empfinden. 

Als ich ihn kennen lernte, gejtattete ihm fein Lei— 
den noch freie Bewegung; von Zeit zu Zeit fonnte er 
noch Eleine Spaziergänge unternehmen, auf denen ich 
ihn bisweilen begleitete. Später fefjelte ihn die Kranf- 
beit immer häufiger an? Zimmer, in den legten an— 
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derthalb Jahren vermochte er das Siechbett nicht mehr 
zu verlafjen. 

Auch in dieſer legten Pafjionzzeit war er mit 
poetijchen Plänen unausgefegt befchäftigt. Eine Welt 
von poetifchen Gedanken trug er noch in fich, die ans 
Licht wollte. Wenn der Dämon der Krankheit ihm 
einige Zeit Ruhe ließ, da erhob fich feine fchöpferifche 
Kraft wohl plößli und jtaunenswert mächtig, da 
entquollen ihr Bilder von überrafchendem Glanz und 
Töne von wundervoller Tiefe und Innigkeit. Manches 
von dem, was er in diefer lebten Zeit gefchrieben hat 
— namentlich einige Stellen in Dem dramatischen Frag: 
ment „Tiberius Gracchus“ —, gehört ja zum Schönften, 
was wir von jeiner Hand befigen. Alles aber blieb 
Bruchſtück. Wer vermochte die innere Qual diefes 
edeln, mit dem binfiechenden Körper vergeblich ringen 
den Geiſtes ganz nachzuempfinden. Er war noch fo 
reich an großen Entwürfen, er hatte der Welt noch 
jo viel zu fagen, und ihm war auferlegt, zu verjtummen. 
Bemundrungsmwürdig war fein Dulden. Sein fchwerjtes 
und tiefjtes Leiden hat er jtill in fich verfchlofjen; jelten 
Iprach er von feinem Zörperlichen Zujtande; ein Wort 
der Klage habe ich nur einmal aus feinem Munde 
vernommen. 

Schon lange bevor jeine Krankheit in das lebte, 
gefährliche Stadium eintrat, waren feine Nerven fo 
empfindlich und reizbar geworden, daß er, der muſika— 
Lifch jo Hochbegabte, auf das Anhören von Mufik völlig 
verzichten mußte. Für dieſe Entfagung vermochte er 
fich freilich, wie er jelbit jagte, ſchadlos zu halten. 
Er bejaß die PBartituren zu allen Mozartjchen Opern, 
zur Bachſchen Matthäus-Pafjion, zu Haydns und 
Beethoven? Symphonien und zu zahlreichen andern 
Mufitwerfen. In den lebten Jahren waren fie auf 
einem Regal dicht an feiner Lagerjtätte aufgejtellt. 
Das Leſen der PBartituren erjeßte ihm, wie er ver: 


IEEIEEIEICIENE 29 ERETRETK ET 


ficherte, faft volllommen den Genuß einer orchejtralen 
Aufführung. Noch in der legten Zeit traf ich ihn mehr: 
mal3 bei folcher Lektüre; von der auf feinem Bette 
liegenden Partitur aufblidend, jagte er lächelnd, er 
habe fich foeben ein jchönes Konzert veranitaltet. 

Mit der jchlichtejiten Liebenswürdigfeit war er 
jederzeit, wenn fein Zuftand nur einigermaßen erträg- 
lich war, bereit und geneigt, im Geſpräche fich mitzu— 


“ teilen. Immer und ſofort wendete er die Unterhaltung 


auf Gegenftände von ernjter Bedeutung. Bismweilen 
fprach er zögernd, ſtockend, nach dem rechten Wort, 
ſuchend; dann folgte in der Regel plöglich ein Aus- 
drud von fchlagender, glänzender Bildlichkeit, der den 
Gegenjtand, um den es fich handelte, in überrajchendes 
Licht ſtellte. In der Zeit meiner eriten Befuche be- 
ichäftigten ihn vornehmlich die Shafejpeareftudien; 
manches Gejpräch hatte nur Shafefpeare zum Inhalt. 
Der Stil der großen Tragödie war damals das Ziel, 
auf das Ludwig fein ganzes Denken und Dichten ge: 
richtet hatte; an Shafejpeare ftrebte er die künſt— 
leriſchen Geſetze dieſes Stil3 zu ergründen. Mit beſon— 
drer Vorliebe, in immer neuen geiftreichen Wendun: 
gen, kam er in der Unterhaltung auf Shafefpeares 
jtaunenswerte Kunst im poetifchen Ausdrud der Affekte 
und Leidenjchaften zu fprechen; in der Wirklichkeit 
äußre fich der Affekt in der höchiten Steigerung eigent: 
lich nur in Snterjeftionen; Shakeſpeare mache den 
Affekt auch in folchen Momenten beredt, und bewun— 
derungswürdig fei, wie die poetijche Sprache, in die 
er den Naturlaut überjege, jo völlig den Klang, die 
Färbung des Naturlaut3 behalte; die verfchiedenartige 
Bewegung der Affekte jpiegle fich jelbjt im Rhythmus des 
Verjes. An dem erſten Monolog Hamlet3 bewege jich 
der Vers jtoßmweife, in kurzen Intervallen, wie das 
Atmen des Seufzenden. Bon fich jelbit fagte Ludwig, 
er ſei im Ausdrude des Affekts früher häufig zu natura- 
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liſtiſch lakoniſch geweſen. Diefer Lakonismus wirfe be- 
klemmend, während jene poetiſche Beredſamkeit, indem 
ſie zur Mitleidenſchaft hinreiße, zugleich eine befreiende 
Wirkung ausübe. Die dichteriſche Kunſt Shakeſpeares 
in der Sprache, in der Zeichnung der Charaktere, in 
der Führung der Handlung, das eigentlich Künſtleriſche 
in Shakeſpeare war der Punkt, auf den es Ludwig 
abgeſehen hatte, und aus ſeinen ſchon früher veröffent— 
lichten Shakeſpeareſtudien iſt ja bekannt, mit wie 
genialem Scharfblick er hier überall in die Tiefe Drang, 
wie geiftvoll er die wichtigiten Momente in Shafejpeares 
Kunſt erläutert hat. Freilich wohl hat ihn die Be- 
wunderung Shakeſpeares in der Beurteilung anders— 
gearteter Geiſter vielfach auf das offenbarjte ungerecht 
gemacht. Auch ift wohl richtig, Daß er fich bei dieſen 
Studien nicht jelten mit einer gemiljen Leidenjchaftlich- 
feit in ein grüblerifches Sinnen verlor, das für ihn 
jelbjt etwas Lähmendes hatte. Eine Zeit lang hatte 
ji) das Leidenfchaftliche feiner Natur fozujagen in 
die Reflerion geworfen, jodaß feine produktive Kraft 
darunter zu leiden begann. Er jelbjt befannte, er habe 
ji) an dem großen Problem zu Zeiten müde gejonnen- 
Den unermeßlichen Gewinn, den er aus diefen Studien 
geichöpft hatte, jollte er in einem volllommen abge- 
ſchloſſenen Werke nicht mehr zu verwerten imjtande 
fein. In fjchmerzlichiter Grinnerung find mir Die 
Worte, in denen ich Ludwig — es war in den lebten 
Jahren — jenes einzige mal über feinen Zuftand 
flagen hörte. „Ach fühle“, fagte er, „daß ich nichts 
mehr werde vollenden können; die Mittel, die Inſtru— 
mente habe ich in der Hand und fann fie nicht an 
wenden.“ 

Von feinen Arbeiten wendete fich das Geſpräch 
nicht felten auf das Gebiet der bildenden Kunſt. Das 
Intereſſe an ihr war in Ludwigs Natur tief begrün- 
det. Staunenswert feit und ficher waren die Ein- 
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drüce, die er von Werken der Malerei fomohl, wie 
der Plaftit empfing. Sein Formengedächtni3 war von 
merfwürdiger Kraft. Die Dresdner Galerie hatte er, 
als ich ihn fennen lernte, wegen feines Törperlichen 
Befindens lange Yahre nicht bejucht, gleichwohl be: 
wahrte er von einer überrafchend großen Zahl von 
Gemälden die bejtimmtejte, bis in die einzeliten Züge 
deutliche Vorftellung. Er hatte die Gemälde, wie er ſagte, 
auswendig gelernt. Häufig war der Eindrud, den er 
von bildnerifchen Werfen hatte, jo ftarf, daß er fie 
lange in der Deutlichkeit von Hallucinationen vor fich 
fah. Bon Rubens berühmter Kreuzabnahme, von 
der ihm ein Freund eine Photographie gebracht hatte, 
erzählte er, daß fich ihm das Bild beim Leſen lange 
Zeit wie körperlich zwifchen Schrift und Auge gedrängt 
und die Zeilen des Buches verdedt habe. — Als ein 
Zeugnis für die ungewöhnliche Stärke feines Farben— 
gefühls kann fchon jenes interejjante Befenntnis 
Ludwigs über das „Formen- und Farbenſpektrum“ 
gelten, in dem er in den Shakejpearejtudien die Ent- 
jtehung feiner poetischen Geſtalten jchildert. Die großen 
Koloriiten der italienifchen und niederländijchen Schule 
bat er ſtets am meijten bewundert. Von Tizians 
Gemälden in der Dresdner Galerie war die fogenannte 
„Geſegnete“, von der er eine treffliche farbige Kopie 
bejaß, jein Liebling3bild. Er erzählte, e8 habe fich ihm oft: 
mals von folchen koloriſtiſchen Meijterwerfen die far: 
bige Stimmung gleichfam abgeldjt, fie jei gemiljer- 
maßen felbjitändig geworden und habe feine Phantajie 
auf das mannigfachjte poetijch befruchtet. 

Die Gabe des fünftlerifchen Sehens, die bei Lud— 
wig in fo hohem Maße entwidelt war, hatte, wie 
natürlich, zu ihrer Vorausfegung eine tiefe Empfäng- 
lichkeit für alle Eindrüde der äußern Welt. Sein 
realiftifcher Blick, die Schärfe der Beobachtung von 
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Menfchen und Dingen, die aus feinen Dichtungen in 
jo padenden Zügen |pricht, dieſe geijtige Energie in 
der Erfafjung der Außenmelt erjcheint doppelt be- 
wundrungswürdig, wenn man weiß, wie jehr er von 
Jugend auf geneigt war, einfam und auf fich jelbit 
zurüdgezogen zu leben. Mit der Natur und der ganzen 
Außenwelt jtand dieſer uomo singolare, wie die Ita— 
liener der Renaijjance ihn genannt haben würden, in 
einem — man möchte jagen — geheimnisvoll innigen 
Verkehr; ein wunderbar inniges „Mitleben mit und an 
allen Dingen,” wie es Jacob Burkhardt an einem 
großen Meifter der bildenden Künfte rühmt, war die 
Duelle, aus der das intenfive Leben feiner dichterifchen 
Schöpfungen floß. — Bon den Eindrüden feiner Ju— 
gendzeit in der thüringifchen Heimat ſagte er, fie feien 
ihm eine Fundgrube von Dichterifchen Motiven, die 
jich nicht ausschöpfen lajje. Bismweilen — es iſt das 
öfters bemerkt worden — hat man bei Ludwigs Dich: 
tungen den Eindrud, al3 wolle die Macht der Empfin— 
dung, die wie ein heißer Strom in ihnen pulfiert, Die 
fünjtlerifche Form gleichfam zerfprengen. So mächtig 
feine Gejtaltungsfraft war, bisweilen fcheint e8, als 
babe er feine eigne Empfindung und die Gefchöpfe 
feiner Phantaſie nicht mit voller fünjtlerischer Freiheit 
zu beherrjchen vermodht. Schiller bemerkt einmal in 
einem Briefe an Goethe, daß die Sjoliertheit und Ein— 
geichlofjenheit der Exiſtenz, die dichterifchen Naturen 
den Ernit, die Tiefe und Innigkeit der Empfindung 
bewahre, jie nicht felten hindre, zu einer vollen Frei— 
heit und Ruhe der künjtlerifchen Gejtaltung zu gelangen. 
Vielleicht darf man jagen, daß auch Ludwigs dichtes 
rifches Schieffal von Anfang an auf ähnliche Waije 
bedingt war.” — 

Hermann Lüdes Aufzeichnungen fpiegeln treu den 
Eindrud, den die mit Ludwig näher Verfehrenden auch 
in dejjen Leidensjahren fort und fort empfingen. Nur 
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jelten getrübte Klarheit des Geiſtes, männliche, klag— 
loſe Ergebung in ein Gejchid, von dem Julian Schmidt 
mit allem Recht jagen mochte, daß „der gute Welt- 
geijt mit Ludwigs Gliedmaßen abgefchmadte Erperi- 
mente vorgenommen habe,“ und unabläjjige geijtige 
Arbeit, jo lange, ja oft länger al3 ein Widerjtand gegen 
die Wucht förperlicher Schmerzen und Ermattung mög- 
lich war, blieben die Mittel, durch die fich der Dichter 
als eine lebendige, in ihrem verengten Kreife mächtig 
wirkſame PBerjönlichfeit aufrecht erhielt. Als geijtige 
Arbeit aber nahmen die Shafefpearejtudien um jo 
mehr von Ludwigs Zeit und vom Reſt feiner Kraft 
Bejig, als die eigentümliche Art, in der er fie 
betrieb, fich mit den mechjelnden Zujtänden feines 
kranken Körpers und mit den längern Unterbrechungen, 
zu Denen er gezwungen war, am ebejten ver- 
einigen ließen. Die Niederfchriften, die er fchon im 
Sahre 1855 begonnen und von Monat zu Monat, von 
Sahr zu Sahr fortgejegt hatte, wuchjen im letzten 
Luftrum feines Leben? unabläffig an, und fo oft er 
auch jest noch den Vorſatz faßte, jie mit der fchaffenden 
Thätigfeit zu vertaufchen, jo emfig er Seiten auf 
Seiten in den Fritifchen Betrachtungen der Studien 
jelbjt oder neben ihnen, in befondern Planheften, mit 
detaillierten Entwürfen künftiger dramatiſcher Werfe 
in immer enger und gedrängter werdender Handfchrift 
bedeckte, jo entzog er fich damit dem dämoniſchen Ein- 
fluß einer ihn beherrjchenden krankhaften Vorſtellung 
je länger um fo weniger. Nicht das war das Ängjtliche 
bei dieſen unabläfjig erneuerten Bemühungen, daß ich 
dem Dichter die Wertverhältniffe aller andern Dichtun= 
gen gegenüber Shafejpeares gewaltiger Kunſt verrückten, 
daß er vielleicht nur darum oder Doch mit darum Ger: 
vinus Buch über Shafejpeare jo hoch pries, weil diejer 
in ähnlicher Einfeitigfeit befangen war —, was Ludwig 
an Genuß und Erkenntnis andrer Dichter verlor, ge— 
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wann er vielleicht Doppelt an Genuß und Erfenntnis 
Shakeſpeares. Auch das Bedenken war gering anzu- 
fchlagen, daß er bei dem rajtlofen Ummandeln des 
britiſchen Dichterkoloſſes auf Seitenpfade geriet, die 
nicht feine eigenften Wege waren, und daß er und gelegent- 
lich „Durch einen Erklärungsverſuch befremdet, der einefer- 
tige hiltorifch-philologifche Bildung verlangt, alſo der 
Intuition des Künftler® allein nicht gelingen kann.“ 
(H. v. Treitjchle, Auffäße, Bd. 1, ©. 455) Das wäre 
doch immer nur ein Mangel der „Shafefpearejtudien“ 
gewejen, der vor der Veröffentlichung bejeitigt, oder 
wenn nicht bejeitigt, erörtert werden mochte. Die 
krankhafte Vorftellung lag darin, daß ſich Ludwig mit 
jeder neuen Einficht in die Kompofitionsgeheimnifje 
Shafejpeare3 gedrungen fühlte, eine neue Umwälzung 
feine3 eignen poetifchen Menfchen vorzunehmen, daß 
ihm unter dem Gewicht der grüblerifchen Reflerion 
über Shafefpeare und feine Vollendung zu Zeiten die 
einfache Wahrheit entjchwand, daß auch im kunſtvoll— 
endetiten und muftergiltigiten Dichter ein flüchtiges 
und flüfjige3 Element, ein jubjeftiveg Etwas bleibt, das 
wohl empfunden und genojjen, aber in feine äjthetijche 
und dramaturgijche Formel gebannt werden kann, das 
fi der greifbaren und praftifchen Verwertung ent— 
zieht. Wenn irgendwo, jo machten jich die Wirkungen 
der Krankheit in der an Eigenfinn grenzenden Beharr- 
lichkeit geltend, mit der von Bierteljahr zu Vierteljahr 
der franfe Dichter zu feinen Shafefpearejtudien zurüd- 
griff und immer auf3 neue erwartete, den Zielpunkt für 
diefe Studien zu finden, der natürlich immer weiter 
hinausrücte und noch in grauer Ferne lag, al3 der 
Sterbende die leiten Blätter mit faum leferlichen Unter: 
fuchungen über die Skala von Vorjtellung, Gefühl, 
Bemwegungsdrang und Handlung bei Shafejpeare oder 
über die Gäjuren der Shafefpearifchen Berje bededte. 
Die ohnehin zu ftarfe Neigung Ludwig! zur Selbjt- 


MAA— IB WERTE TEE TEE TI 


beobachtung, zur Eritifchen Belaurung feiner fchöpferi- 
fchen Regungen wurde durch die Befchäftigung mit 
den Shafejpearejtudien und den in jedem Augenblid 
wachen Bergleich der erjt in der Phantafie entſtan— 
denen und noch nicht verförperten Werfe mit Shafe- 
jpeares Dichtungen ſehr mwejentlich gejteigert. 

Der einfame Denker glich zulegt in feinem Ber- 
hältnis zu Shafejpeare einem Bergmanne, der bis in 
die legten Tiefen, die erjchlojfen und erjchließbar find, 
hinabgeftiegen, ganz wohl weiß, daß er den Glutfern 
der Erde nicht erreichen noch erjpähen kann, der aber 
ein geheimes Gelüft, auch dies zu verjuchen, nicht über: 
mwinden will. Bei jeder neuen Ausfahrt bringt er noch 
fojtbares Metall zu Tage, das er unbefriedigt um fich 
ber häuft; aber al3bald treibt es ihn wieder hinab, den 
unmöglichen Berfuch zu erneuern. Man darf wohl 
jagen, daß diefe grüblerifche Luft mit dem Wachjen 
der Krankheit gleichfall3 wuchs, was freilich nicht hin— 
derte, Daß Ludwig an einzelnen Tagen die ganze Ge— 
fahr, die ihm daraus erwuchs, volllommen überjah und 
in einzelnen Monaten mit der Macht feiner Phantafie 
den übermächtig gewordnen Reflerionstrieb volljtändig 
befiegte. Zu Anfang der jechziger Jahre faßte er den 
Plan, fich durch eine Redaktion und Veröffentlichung 
der Hauptgedankenzüge und der Hauptrefultate jeiner 
tagebuchartigen und ungeordneten Niederjchriften von 
ihnen zu erlöjen; da aber auch dieje Arbeit eine längere 
jchmerzensfreie Zeit erfordert hätte, als ihm Damals 
zu teil wurde, jo unterblieb auch dies, und Ludwig 
verfenkte fich immer von neuem in feine Forjchungen 
und Betrachtungen, die, ihm unbemwußt, jogar die Fär- 
bung feiner Gejundheitsumftände annahmen. Fühlte 
fich der Leidende einigermaßen frifcher und freier, jo 
durchdrang der urfprüngliche Gedanke die Shafefpeare- 
jtudien, daß fie Hilfsmittel und Handhaben jeiner künſt— 
lerifchen Selbjtbildung werden jollten; übermältigte den 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band u 


IERCIHEICISEIEIENE. 306 ERUETEETEIETN 


Dichter daS Bemußtfein feines ausfichtslofen Siech- 
tums, jo deuchte ihm wohl gegenüber der Herrlichkeit 
und ftaunenswerten Vollendung de3 Shafefpearifchen 
Dramas alles eigne Schaffen, namentlich in jo un— 
günftiger Zeit, der helle Überfluß. Doch ift es bezeich- 
nend ebenfomwohl für die unvermwüftliche Macht des 
fchöpferifchen Triebes in Ludwig, wie für die Klarheit, 
zu der fich fein Geift immer wieder durchrang, Daß ge- 
rade in den legten beiden Leidensjahren fich jchöpferifche 
Anläufe zwifchen die immer grüblerifcher und unlös— 
barer werdenden Fragen drängten, die dem rajtlos 
finnenden Kranken aus jeder neuen Lektüre des „Othello“ 
oder „Goriolan“ hervorquollen. 

Der objektive Werth der „Shakeſpeareſtudien“, die 
Fülle der in ihnen aufgejpeicherten genialen Erfennt- 
niſſe und tiefreichenden Beobachtungen, wird durch die 
fchmerzliche Einficht nicht gemindert, daß fie für den 
Dichter perjönlich nicht erfüllten, was er urjprünglich 
von ihnen gehofft hatte. Denn für gewiſſe Geifter und 
Bildungdrichtungen jtehen die Fritifchen Unterfuchungen 
und Dffenbarungen Ludwigs ſelbſt höher, al3 feine 
dDichterifchen Schöpfungen. Ein Ehrenplatz in Der 
dramaturgifchen und aejthetifchen Litteratur mußte 
ihnen bei ihrer erjten Veröffentlichung fofort eingeräumt 
und wird ihnen nie wieder bejtritten werden. Wenn 
Ludwig in jpätern Jahren jelbit Hoffnungen für feine 
Familie auf dieje geijtige Hinterlafjenfchaft ſetzte, fo 
täufchte er jich wahrlich nicht über den Reichthum 
ihres Inhalts, jondern allein über die Empfänglichkeit 
weiter Kreife für diefe wunderbaren Zeugnifje tiefiten 
Künftlerernftes und jchöpferifcher Kritif. 

Am Beginn der Leidensjahre wachte bei Ludwig 
gelegentlich noch der Wunſch auf, fich durch Verzicht: 
leiftung auf feine höchiten fünjtlerifchen Forderungen 
dem Drucd der Sorge zu entwinden, der außer dem Drud 
der Krankheit auf ihm und jeiner Familie lag. Dann 
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ſchrieb er wohl mitten in die Shafefpeareftudien hinein: 
„sh bin auf einen Entjchluß gelommen, der mir 
wieder neuen Lebensmut bringen muß, wenn e3 mir 
gelingt, über die Kluft glüdlich hinüberzufommen, die 
tiefer und weiter vor mir gähnt als vorher. Es geht fo 
nicht länger fort. Sch muß wenigſtens fo lange meine 
Arbeit zu einem Gejchäfte machen, bis ich ein Kapital 
erarbeitet, groß genug, um dann mit Gemütsruhe 
wieder an ein wirklich Dichterwerf zu gehen. — Was 
ich poetifch wollte, liegt vom Zeitgeſchmacke des Augen: 
blid3 ab, ijt aber in einem tiefen, noch nicht genug 
erfannten Bedürfnifje des Jahrhunderts begründet und 
müßtefich allmählich jiegend durchſetzen. Aber nicht, wenn 
das allzu augenblidliche Anpochen der Not Stimmung 
und Kraft, die ohnehin meine Kränklichleit mir ſparſam 
zumißt, paralyfiert, und die Nötigung, zu borgen, den 
ganzen Menjchen, den poetifchen zumeijt, vor fich jelbjt 
erniedrigt. — Das geht nicht mehr. Ich muB es wagen, 
meine poetifche Kraft in Gefahr zu ſetzen und meine 
höchſten Pläne für immer aus den Augen zu lafjen. — 
Geſetz: „jeden Tag muß ich, fei eg an Erzählendem oder 
Kritifchem, foviel niederjchreiben, daß ich wenigſtens 
zwei bi3 drei Thaler damit erwerbe.” Doch unmittelbar 
neben der Niederjchrift dieſes Vorſatzes jteht das er- 
fchütternde Belenntnis: „Auf diefe Weije, wie hier 
neben, mache ich, wenn ich wohl bin, Rechnung ohne 
den Wirt und vergefje, wie wenig ich auf Fortdauer 
dieſes Wohlſeins rechnen darf. Dies. fchrieb ich vor— 
geftern, und heute bin ich faum imjtande, mich nur 
wach zu halten, fo hat Rheuma mir den Kopf bis in 
den Naden eingenommen; vorgeitern bejaß ich geijtige 
Gemwandtheit, der feine Wendung zu ſchwer erſchien, 
eine ganze Arbeit überſah ich in Klarheit bis in das 
kleinſte Detail, heute kann ich mich kaum entjinnen, 
wovon die Arbeit überhaupt handelt, und aus dem 
vergeblichen Sinnen wird immer wieder wacher 
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oder wirklicher Schlaf, gänzliche Gedankenlofigkeit. 
O, das ift fchlimm für Frau und Kinder; es wäre 
e8 noch mehr für mich, wenn ich mir die Sache 
far vorjtellen könnte.“ (Shafejpearejtudien, Bd. IV 
der Handſchrift, ©. 99) Ungefähr um dieſe Zeit 
richtete Ludwig einen längern Brief an den Dresdner 
BVerlagsbuchhändler Kunze, in dem er den Plan dar= 
legte, aus der Fülle feiner dramatifchen Entwürfe ein 
Novellenbuch zu gejtalten und jo gleichjam den umge— 
fehrten Weg Shafejpeares einzufchlagen, der aus No— 
vellen Dramen herausgebildet hatte. Zwar fuhr Auerbach 
auf der Stelle mit freundfchaftlichem Eifer dazwischen 
und jchrieb ihm: „Thu ja nie etwas derartige ganz 
allein für dich, Du weißt, daß du es dabei immer ver- 
fehlt Haft, und daß ich Glück für dich hatte, und ich bin, 
mo ich fei, nach wie vor bereit, Dein curator bonorum 
oder Kommifjionär zu fein, wie du es nennen milljt.“ 
Auerbach an Dtto Ludwig, Berlin, 10. April 1861) 
Er ermahnte zu gleicher Zeit den Freund, jich wiederum 
der Erzählung zuzumenden: „Sch habe dich ja immer 
beim PDramatijchen feithalten wollen, du bijt der 
einzige, der Theater und Poeſie einen könnte; aber 
wenns nicht geht, dürfen wir uns nicht ewig mit 
Intentionen tragen, wir müfjen Dem zur Hand jein, 
wa3 der Tag giebt und erheifcht.“ Doch Ludwig über- 
zeugte fich rafch, Daß die Novellen, die er feinen Drama: 
tifchen Entwürfen und Bruchjtüden abgewinnen konnte 
(er begann wirklich, Agnes Bernauer mie er fie ſchaute, 
in erzählende Form zu gießen), nicht einmal das ärm— 
liche Bedürfnis des Augenblid3 deden würden, und 
mußte jich eingeftehen, daß ihm für die moderne 
Erzählung das Detail des gewöhnlichen Lebens ganz 
fremd, bis zum Lächerlichen fremd gemorden jei. 
Selbft Auerbach mußte fich, ald er 1863 den ſchon er— 
wähnten mehbrtägigen Pfingſtbeſuch in Dresden und 
bei Dtto Ludwig abjtattete, überzeugen, daß es nutz— 
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103 fei, den fchwer Leidenden zum Arbeiten in jeinem 
Sinne, unmittelbar für die Buchdruderprefje, aufzu- 
jtacheln. „Wenn ich Ludwig reden höre,“ meldete er 
feinem Better, dem Frankfurter Rabbiner, „meine ich, 
er müßte das diftierend zu einer Arbeit zufammen- 
bringen können, und doch kann er nicht, und wenn ich 
ihn drängte und weiter drängen will, halte ich bald 
wieder inne und lenke ein, ich meine, ich jehe Die 
Schmerzenszüge feiner Seele, die ſolche Zumutung 
doppelt ſchwer empfindet.“ (Berthold Auerbach Briefe 
an Jakob Auerbach, Bd. I, ©. 264) 

Wohl haͤtte angeficht3 diefer Lage Auerbach mit 
dem Stoßjeufzer recht: „Was ift Leben? Es ijt der 
Frühling fo hell, und da Liegt der herrliche Freund, und 
bat das herrlichſte Empfinden in fich, und kann es nicht 
artiluliren,“ aber auch der kranke Dichter war im 
Necht, wenn er, wie die Dinge einmal lagen, den Reit 
feiner Kraft und die fehmerzfreien Tage, auf die er 
noch hoffte, nur mehr für feine dramatifchen Pläne 
einjfegen wollte. So oft e8 ihm gelang, den Ring 
der Reflexion zu jprengen, den fein Shafejpeare- 
jtudium beengend, ja manchnal prefjend um ihn 
legte, jo oft waren es dramatifche Handlungen und 
dramatifche Geitalten, die er vor Augen fchaute, 
und Denen er in jtummer Freude am erjtehenden 
2eben folgte, bis die Bilder wie die Gejftalten ihm 
wieder entjchwanden und ihm nur Hoffnung auf ihre 
Rückkehr ließen. Auch Die wenigen äußern Eindrüde, 
die noch in fein jtilles Krankenzimmer drangen, fchlofien 
meift eine Mahnung in fich, daß fein Talent dem 
darniederliegenden deutjchen Drama großes verheißen 
habe. Die letzte Freundſchaft, die Ludwig gegen den 
Ausgang feines Lebens hin fchloß, war die mit Joſef 
Lewinsky, einem der Dariteller, die es ganz begriffen 
haben, daß die große Schaufpielfunjt nur im engjten 
Bunde mit der jchöpferifchen Dichtung gedeiht, und 
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defien enthufiaftifhe Bewunderung Ludwig nicht 
ſporadiſch müßig, fondern unabläffig und mwerfthätig 
war. Wenn ihm Lewinsky im Winter 1862 nach einer 
Nevaufführung der „Makkabäer“ im Wiener Hofburg: 
theater meldete: „Mein teuerfter Freund! Soeben 
fomme ich aus dem Theater, und trunfen von der 
Schönheit des heutigen Abends, erhoben von dem un— 
geheuern Eindrud, welchen die „Makkabäer“ auf die 
gedrängte Menge der Zufchauer hervorgerufen, kann 
ich in der Freude meines vollen Herzens es nicht über 
mich gewinnen, davon zu fchmweigen. Und fo fage ich 
Ihnen denn, daß Ihr Werk heute das Haus bis an 
den Giebel füllte, und die Menschen halb in der Luft 
ſchwebend Ihr großes Wort vernahmen und durch das 
ganze Stücd hindurch mit einem wahren Enthufiagmus 
erfüllt waren, und der riefenhafte fünfte Akt der weihe- 
vollen Stimmung die Krone aufſetzte. Ach, warum 
fann ich Sie und Ihre liebe Frau an folchen Abenden 
nicht! herzaubern“ (Lewinsky an Dtto Ludwig, Wien, 
21. Dezember 1862), wachten bei Ludwig die ſehn— 
füchtigen Wünfche nach freiem Schaffen wieder auf. 
Und wenn der warmherzige Künftler die fchönen Kinder 
de3 Freundes grüßen und ihnen jagen ließ, „fie mögen 
Gott täglich bitten, daß er ihrem Vater Kraft und 
Gejundheit gebe zu ihrem Heile und zum Heile des 
ganzen deutjchen Vaterlandes; ich bitte meinen Gott 
oft darum“ (Wien, am 10. Februar 1863), fo mwallte 
wohl in Ludwigs Seele ein Hoffen auf, daß er Kraft 
auch ohne Gejundheit an den Tag legen fönnte, und er 
ließ dann im Geijte die Reihe feiner ältern und neuern 
dramatifchen Pläne an ſich vorüberziehen, die keines— 
wegs in den verjtaubten Planheften endgiltig begraben 
waren, jondern von Zeit zu Zeit auferjtanden. 

An die Ausführung gewiſſer Entwürfe aus der Zeit 
vor den „Makkabäern“ dachte Ludwig jest wohl nicht 
mehr, „Sud Süß“ oder „Der Jakobsſtab,“ „Armin“ 
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und „Der Sandmwirt Hofer” lagen hinter ihm. Aber die 
beiden am meiteften vorgerücten feiner unvollendeten 
Tragddien „Agnes Bernauer” und „Marino Falieri“ 
traten immer auf3 neue wieder in feine Phantafie; an 
den beiden gewaltigen und vielleicht eigentümlichjten 
Plänen zum „Albrecht von Waldftein” und zur „Maria 
Stuart” (König Darnleys Tod) konnte er niemals 
aufhören zu fchaffen, und ihre Geſtalten beunruhigten 
felbft Ludwigs Träume. Dazu hatten fich in den erſten 
jechziger Jahren die gleichfals mit Herzblut getränkten, 
in der rajtlofen Phantafie des Dichter vielmals 
wiedergebornen, in der refleftierenden Erwägung immer 
wieder umgebildeten Schaufpielpläne „Die Freunde von 
Smola” und „Samiola” („Die Kaufmannstochter von 
Mejfina”) gejellt. 

Sm Sahre 1862 war in Eisfeld der alte lang- 
jährige Vertraute Ludwigs, 2. Ambrunn, gejtorben. 
In dankbarer Anhänglichkeit hatte Ludwig, dem das 
Brieffchreiben bis zulegt ein Opfer war, dem Alten fort- 
geſetzt über feine Erlebniffe und Pläne berichtet, ja mit 
rührender Sorgfalt felbjt deſſen kleinſtädtiſchen Neuig— 
feit3durjt befriedigt und ihm zum Beifpiel längere Be- 
fchreibungen des Dresdner Schillerfeites von 1859 oder 
der feierlichen Beitattung Ernſt Rietfchels im Februar 
1861 gemadt. Auch noch unmittelbar vor dem Tode 
des alten Freundes, al3 ihm der Sohn Ludwig Am- 
brunns, GChriftian Ambrunn, vom Zuſtande feines 
Bater3 Meldung machte und ihn fragte, ob er mit 
diefem noch etwas in feinen Bermögensangelegenheiten 
zu ordnen hätte, antwortete Ludwig (Dresden, 20. Febr. 
1862) nur: „Wir wollen uns über ihm vergefjen und 
wünfchen, daß er fchmerzlo8 und ohne Kämpfe 
vollends verlöfche. Um dazu mein Scherflein, jo 
wenig es ijt, beizutragen, jchließe ich einen Brief 
ein, der an ihn gerichtet ift und feinen andern Zweck 
bat, al3 dazu zu helfen, daß unfer guter Papa in 


AAAA— 312 WETTE TREE TE 


heitern Gedanken entſchlummere. — Allerdings habe 
ich noch feine Rechnung von ihm über die Verwal: 
tung meine® Vermögens, welche ihm bis zum Verlauf 
meine® Gartens überlaffen war. Ich möchte aber 
nicht, daß er durch ein derartiges Verlangen über Die 
wahre Natur feines Unwohlſeins aufgeflärt würde 
und in feinem jtill allmählichen Übergange geitört.“ 
So liebevoll und mild beforgt um das Befinden aller 
andern, ihm Naheftehenden, blieb Ludwig auch in feinen 
Ichweren Leidengjahren. Immer wieder erhob er fich 
um der Seinigen willen über die Mutlofigkeit, die im 
Gefolge feiner Krankheit eintrat, und nur dem ver- 
Ichwiegnen Papier der Shafefpeareftudien vertraute 
er Ausfprüche wie „Eigentlich wohl ijt der Mangel 
an Gelbjtvertrauen der Hauptgrund, warum ich nichts 
vor mich bringe. Dieſer Mangel ijt der Begleiter 
meines chronifchen Übels.“ (Shafefpearejtudien, Bd. IV 
der Handjchrift, Seite 57) 

&3 kann zu nichts frommen, die Einzelheiten des 
Ganges feiner Krankheit aufzuzählen. Der kümmer— 
lichen Genefung folgte faſt regelmäßig der ſchwerere 
Rüdfall. Er blieb bemüht, die bejorgt teilnehmenden 
Freunde über die augenblidliche Lage zu beruhigen, 
wie er denn an Lewinsky fchrieb: „Meine Übel find 
einzeln genommen alle nicht von bedenklicher oder ge- 
fährlicher Natur, nur fchmerzhaft und felten paufierend, 
ih bin ein Pferd, das nicht ein Löwe, jondern eine 
Schar Bremjen hebt, die immer wieder von einer 
andern Schar abgelöft wird. So, ſtets abforbiert 
und entfräftet vom Kampfe mit unermüdlichen Kleinen 
Peinigern, fehmerzt mich nicht, daß ich den Genuß, 
fondern nur, daß ich den Zweck und den Gebrauch 
meine3 Lebens verliere.“ 

In trübem Gegenjab zu diefen Beſchwichtigungs— 
worten, aus denen gleichwohl ein tiefes jeelifches Leid 
herausflingt, ftehen einzelne Aufzeichnungen der legten 
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„Hausfalender“ des Dichterd. Am 1. Februar 1863 
fchrieb er, daß er „auf Stühlen liegen müſſe,“ am 
12. des gleichen Monats, daß er nunmehr das Liegen 
auf dem Sofa ertragen könne, am 12. September: 
„Um dieſe Zeit bin ich zum erjtenmale wieder aufge: 
treten, die erjien Tage einen Gang um den Tifch ge- 
than, von zwei Stöden und meiner Frau gehalten, 
weil ich das Gleichgewicht zu finden noch nicht ver- 
mochte.” Aber auch dies Wiederauftreten follte nur 
wenige Monate währen, mit dem Eintritt des Jahres 
1864 trat die legte Periode feiner Krankheit ein, in 
der er das Lager nicht mehr verlaffen fonnte — das 
Leiden war durch die unabläfjigen Wiederholungen 
bedenklich und gefährlich geworden. Jetzt erfchien der 
ſchöne ſtattliche Mann als die Leidensgeitalt, deren 
fich die Bejucher der legten Jahre erinnern. Auer- 
bach fand ſchon 1863: „Der großartige Kopf ift noch 
ganz wie ehedem, das volle lange Haar, die Yömen- 
mähne, an den Füßen aber fieht es aus, wie wenn 
man Hofen über zwei Stöde zöge.“ Heydrich fchilderte 
die prachtvoll gewölbte, nunmehr tief Durchfurchte Stirn, 
da8 dunkle bis zulegt volle Haar, die milden, treu- 
berzigen Augen des echten NRembrandtfopfes, „Die der 
binfälligen edeln Gejtalt etwas unbejchreiblich Hoheit3- 
volles und Verklärtes“ gaben, Rektor Klee jagte: „Sein 
Kopf jieht immer aus, ala ob er jedes Gedanken: an 
Schwachheit und Kleinheit ſpotte.“ Wie echt und 
typifch der Ausdrud des tragischen Dichters in diefem 
Kopfe vorherrjchte, davon follte mir im Frühling 1890 
auf einer Reife in Stalien die wunderſamſte Dffen- 
barung zu teil werden. Als ich mit meiner Frau durch 
die Säle des Nationalmufeum3 (Museo borbonico ) 
in Neapel ging, fiel mir plößlich eine Büjte in die 
Augen. Indem ich den Bli meiner Frau nach 
ihr Ienfte und fie fragte: „Wer ift daS, oder wer 
fcheint das zu fein?” gab fie mir ohne Bejinnen zurüd: 
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Otto Ludwig! Als wir nun erjt den Katalog be- 
fragten, ermies jich, daß wir eine Euripidesbüjte vor 
uns hatten! 

Daß ed immer einfamer um den Kranfen mwurde, 
Schloß nicht aus, daß er fich nach wie vor, fo oft es 
der Arzt nur gejtattete, des geijtig lebendigen Verkehrs 
mit den bewährten Freunden erfreute. Die Abge- 
Ichiedenheit Ludwig vom Leben der Welt und jelbjt 
vom Leben der Stadt, in der er weilte, hinderte es 
nicht, daß ihm von allen Wifjenden und Klarjehenden 
eine tiefe Bedeutung für das Gefamtleben zuerfannt 
wurde. Die bloße Eriftenz eines Dichter von feiner 
inneren Macht und feiner künftlerifchen Anjchauung 
blieb ein Zeugnis dafür, daß der deutfchen Litteratur troß 
verhängnisvoller und ungünftiger Zeitumftände weder 
das Tünjtlerifche Gewiſſen noch die Kraft felbjtändigen 
Geijteslebens völlig abhanden gefommen fei. Die Um— 
ftände fügten e3 außerdem, Daß der kranke Dichter 
auch für Dresden einer der legten Vertreter des glüd- 
lichen und unvergeßlichen Aufſchwungs der vierziger und 
fünfziger Jahre geworden war. 1859 hatten Berthold 
Auerbach und Bendemann, 1861 hatte Gutzkow Dres- 
den verlafjen, 1861 war Ernjt Rietfchel gejtorben; es 
ging mit dem furzen Glanze der Tage König Fried- 
richs Auguſts immer rafcher zu Ende, und Otto Lud- 
wig war in feiner fchlichten Hoheit eine der lebenden 
Erinnerungen an diefe fchönen und verheißungspollen 
Zeiten. So lange fein lebendiges Wort zu den ernitern 
Naturen jprach, die ihn in feiner Einſamkeit aufjuch- 
ten, wirkte er auch auf feine unmittelbare Umgebung. 

Auch ein Wohnungswechjel blieb ihm in der legten 
Zeit nicht erfpart; im Dftober 1864 fiedelte er nach der Pill⸗ 
niterjtraße 27f, vor dem Schlage, über. Damals war eS, 
wo er eine Kiſte voll größtenteils älterer Handjchriften, 
nachdem er ſie flüchtig dDurchgejehen hatte, von den Seinigen 
verbrennen ließ. Auf Heydrichs Fürbitte für die Er- 
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haltung diefer Handfchriften ermwiderte er, ein Wort 
wiederholend, da er jchon oft gegen feine Gattin 
gebraucht hatte: „Die Seelen aus meinen Dramen: 
plänen jtehen nacht3 an meinem Bett und fordern 
ihr Leben von mir. Dem muß ich ein Ende machen. 
Sch bin zu Franf, ich kann den Seelen ihren Leib nicht 
mehr jchaffen.“ 

In der neuen Wohnung erneuerte fich das alte 
Leben wie das alte Leiden, Zörperlich zum Tode er: 
ſchöpft, aber geiftig ftarf rang er gegen die Wogen, 
die über ihm zufammenfschlagen wollten. Ohne Troß 
und ohne Bitterfeit, noch immer bereit, am innern Leben, 
‚am bejjern Glüd der andern reinen und madern 
Anteil zu nehmen! Ludwig Richter fchreibt in feinem 
Tagebuche von 1865: „Heydrich, obwohl unwohl, holt 
mi zur Klamm ab und erzählt mir eine hübjche 
Außerung Otto Ludwigs über mein Holzfchnittblatt 
„Johannisſsfeſt,“ an dem er feine befondre Freude hatte. 
Sa, der alte Burfche mit der Roſe auf der Müße, der 
fich über die Kinder freut und in feiner wadligen Figur 
doch noch feine Amtswürde zeigt, das iſt Die 
hohe Einfalt der Natur.“ (Lebenserinnerungen eines 
deutjchen Malers, Fünfte Aufl, 1890. Bd. 2, ©. 139) 
Und Heydrich felbjt fügt der Erzählung von dieſem 
Vorgang in feiner biographijchen Skizze in den „Nach: 
laßſchriften“ (Bd. 1, ©. 113) hinzu: „Das ift noch einer, 
fo fprach er zu mir, der den Kindern ihren Weihnachts: 
baum anzünden Tann. Nach ihm wirds feiner mehr 
fo können. Sieh da, und mit knöchernem Finger zeigte 
er auf das Kohannizfeftbild des Meiſters — nie ein 
Strich zu viel, nie einer zu wenig. Das tft die echte 
Beicheidenheit in der Kunſt.“ 

Die Äußerung Ludwigs wurde an feinem letzten 
Geburtstage, im Februar 1865, zwölf Tage vor dem 
Tode des Dichters gethan. Als er fie that, war er 
nicht nur wieder bei feinen Shafefpearejtudien, deren 


BEREITETE ITTUCEIHETNE. 3165 WERDET DE TIERE 


legte Blätter er der treuen Gattin diktierte, fondern 
ein wunderfames freundlich-feindliches Geſchick hatte ihm 
einen letten Aufſchwung feines poetijchen Genius ge- 
gönnt. In den legten Monaten feines irdifchen Lebens 
geitaltete er den Plan einer neuen großen Tragödie 
„Ziberiu8 Gracchus” und vollendete den wunderbar 
ſchönen und ergreifenden erjten Aft dieſes Werkes, Der 
mweihevoll wie der Torjo einer mächtigen Statue 
zu Häupten des Sarkophags eines gejchiedenen Bildners 
ſteht und al3 unvergängliches Zeugnis für das lebte edle 
Ringen des Dichters erfcheint. Todesahnung, Todes: 
wehmut in goldenjter Faſſung zittert Durch die — 

Noch einmal, eh ich gehe, laß das Haus, 

Wo meine Wiege ſtand, mich grüßen, dann 

Wie Kinder plaudern wir von ſchönern Tagen; 

So gleit ich wie ein welkes Blatt vom Zweig, 

Das unter Schweſtern eben noch geflüſtert, 

Das niemand fallen ſieht. Dorthin gewandt 

Steht ihr, und — dahin ſcheid ich mit der Sonne! 

Wie eine Verkündigung des eignen „klaglos hei— 
ligen“ Endes haucht e8 und aus der Rede Tiberd an. Am 
25. Februar 1865 jchloß der Dulder, der bis zuleßt 
ein Dichter im höchſten Sinne des Worted geblieben 
war, die Augen. Am 28. Februar morgen ward er 
auf dem Trinitatisfrieohof der Altjtadt Dresden be- 
jtattet. An feinem Grabe vereinten fich feine Freunde 
und Berehrer aus allen Lebensfreifen Dresdens, Gu— 
ſtav Freytag und Berthold Auerbach waren von Leip— 
zig und Berlin herbeigeeilt, dem gejchieonen Freunde 
die legte Ehre zu erweiſen. Ed. Duboe und Heydrich 
ſprachen Gedichte zu feinem Gedächtnis; alle Teil- 
nehmer dieſer Totenfeier fühlten in dem Ernſt jener 
Wintermorgenstunde, wie viel dem Toten, den man 
binabjenfte, das Leben jchuldig geblieben jei. 

Die treuen Freunde Ludwigs, vor allen Joſef 
Lewinsky, Guſtav Freytag, Mar Kordan, Eduard 
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Duboce und andere blieben auch der Familie, was fie 
dem Dichter gewefen waren, jtanden der tiefgebeugten 
Wittwe als teilnehmende und treue Berater zur Seite, 

Die Hinterlajfenen Ludwig waren jpäter auf 
die befcheidnen Erträge der vereinzelten Wiederauf: 
führungen feiner Dramen „Der Erbförfter” und „Die 
Makkabäer“, auf die geringen Einnahmen der erjten 
Ausgabe der „Gejammelten Werfe” 1870, der Shafe- 
fpeareftudien 1872 und auf eine mäßige Penſion der 
deutſchen Schilleritiftung, die berechtigite, die die 
Schillerftiftung jemals verliehen hat, angewieſen. Seine 
Wittwe Frau Emilie Ludwig und feine Tochter Cor: 
delia, Die das muſikaliſche Talent des Vaters geerbt 
hatte, aber leider ſchon in den erſten Jahren ihrer 
mit Eifer und Erfolg betriebnen mujilalifchen Studien 
diejen in Folge einer Überanftrengung bald nicht mehr 
in dem Maße obliegen fonnte, wie die zu Fünjtleri- 
jcher Entwidlung erforderlich gewejen wäre, leben 
dem Andenten de3 Gatten und Bater3 in Dresden, 
an der Stätte, an der Dito Ludwig die Jahre feiner 
öffentlichen Wirkſamkeit und feiner Erfolge verbracht 
hatte. Ludwigs beide Söhne Dtto und Reinhold führte 
ihr Geſchick im Gegenjat zu dem Vater, deſſen Leben 
bei mweltgroßem Bli und weltweiter Phantafie in 
räumlicher Enge verlief, in transatlantifche Fernen. 
Dtto Ludwig, der ältere Sohn, der jchon als Kind 
einen unbejiegbaren Trieb in die Ferne zeigte und nur 
auf Wunjch feiner Mutter das Gymnafium abjolvierte, 
fonnte in fpätern Sahren dem innern Drange nicht 
länger widerftehen und fiedelte, nachdem er jich vor: 
übergehend in Portugal aufgehalten hatte, nach Porto 
Alegre in Brajfilien (Rio Grande do Gul) über, wo- 
jelbjt er in dem erjten dortigen Handelshauſe eine feinen 
Neigungen und Talenten entfprechende Gtellung 
einnimmt; der jüngere, Reinhold Ludwig, der auf dev 
Univerfität Leipzig die Rechte ftudiert und das juri- 
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jtifche Gramen wohl bejtanden hatte, wandte fich 
gleichfall3 nach) der Hauptjtadt der halbdeutſchen 
Provinz Rio Grande do Sul. Reinhold Ludwig 
legte dort, al3 der erjte PDeutjche, die Prüfungen 
der brafilianifchen Nechtsgelehrten ab und ent- 
faltete als hochgeachteter Rechtsanwalt, als energifcher 
Verfechter der deutfchen Intereſſen in der „v. Koje- 
ris deutfchen Zeitung”, desgleichen al3 Deputirter zum 
brafilianifchen Congreß eine große juriftifche und poli- 
tifche Wirkſamkeit. So munderbar von denen Des 
Vaters verfchiedne Wege die Söhne einfchlugen, To 
fcheint doch ein Teil der reichen Talente des Vaters 
auf fieübergegangen zu fein ;in den publiziftifchen Arbeiten 
Dr. Reinhold Ludwigs lebt etwas von der Kraft und 
der Schärfe des Stils, die des Vaters Profa auszeich- 
net; jeine eigne mujtlalifche Begabung bewährte er in 
der Kompofition einer Meſſe, die in Porto Alegre 
aufgeführt wurde, wie er e3 fich auch Fräftig ange- 
legen fein ließ als Bahnbrecher der klaſſiſchen Muſik 
in jeiner neuen Heimat zu wirken. 

Am Sabre 1866 errichtete zunächit Otto Ludwigs 
fleine VBaterftadt Eisfeld am ehemals Ottoſchen Haufe 
in Eisfeld eine Gedächtnistafel mit der Inſchrift: 
„Dtto Ludwig von hier, geb. den 12. Februar 1813, ge— 
jtorben 25. Februar 1865, verlebte an dieſer Stätte 
feine Sugendjahre. Gemwidmet von deſſen Baterjtadt.“ 
Neuerlich ließ der Zunftfinnige Landesherr jeines Ge- 
burt3landes, Herzog Georg von Sachjen: Meiningen, 
eine Bülte des Dichters in den Anlagen des Parks 
zu Meiningen aufjtellen. Das eigentliche Denkmal 
blieben und bleiben die Werke des Dichterd, Der 
erjten Ausgabe „Otto Ludwigs gejammelte Werte 
mit einer Einleitung von Guſtav Freytag” (4 Bände, 
Berlin, 1869— 1870) folgten die „Nachlaßſchriften Otto 
Ludwigs” herausgegeben von Morit Heydrich (2 Bände, 
Leipzig, 1874). Umfajjender, volljtändiger als Diefe 
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Ausgaben verfuht die vom Berfafjer dieſes Lebens- 
bildes in Gemeinfchaft mit Erich Schmidt herausge- 
gebene neue Ausgabe von „Dtto Ludwigs Gejfammelten 
Schriften“, der dies Lebensbild vorangejtellt ift, dem 
Dichter ein Litterarifches Gedächtnigmal zu errichten, das 
lebendig von der Größe feine Talents wie feiner Perſön— 
Iichfeitzeugt. Dennvon dem Dichter, der aus der innerjten 
Wahrheit feines geſamten Leben3 und Schaffens her- 
aus feinem Freunde Lewinsky in der Scheideftunde 
jagen durfte: „Sein Sie jtet3 bedacht, in Ihrer Tünitle- 
rifchen Anschauung von der Natur auszugehen. Die 
Natur ift fo namenlo reich in jeder Beziehung, und 
in ihren Ideen jo einfach; wir mülfen nur lernen, 
dieje Einfachheit zu erfennen und die in ihr liegende 
Schönheit zu fehen,” wird das tiefjinnige Wort Fichtes 
vom großen Schriftjteller für und für gelten „Unab- 
bängig von der Wandelbarfeitfpricht fein Buchitabe in 
allen Zeitaltern an alle Menjchen, welche diefen Buch: 
jtaben zu beleben vermögen, und begeijtert, erhebt 
und veredelt bis an das Ende der Tage.” 


12% 


Berichtigung 


Der Titel der Seite 113 erwähnten in Herloßſohns „Komet“ 
für 1840 abgedrudten Novelle Ludwigs lautete dort nicht: „Die 
Emanzipation der Dienjtboten“ wie angegeben jteht, jondern: „Das 
Hausgeſinde.“ 


Gedichte 


A 


Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 
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Einleitung 


tto Ludwigs Iyrifche Gedichte find bei feinem Leben 

nicht gefammelt, und nur wenige von ihnen find 
in Zeitfchriften und in dem von Fr. Hofmann in Hild- 
burghaujen herausgegebenen „Weihnachtsbaum für 
arme Kinder” überhaupt gedrucdt worden. Gleichwohl 
erſtrecken jich poetifche Verjuche und Iyrifche Lebens: 
äußerungen des Dichter von feinen eriten Jünglings— 
tagen bis ungefähr zu der Zeit, wo er mit dent Trauer- 
jpiel „Der Erbförfter” vor eine größere Öffentlichkeit 
trat. In einer großen Anzahl von Heften und zum Teil 
auch in einzelnen Blättern find dieje einem Vierteljahr: 
hundert entijtammenden Zeugniffe der Iyrifchen Begabung 
und der Iyrifchen Stimmungen Dtto Ludwigs erhalten. 
Der Eigenart des Dichters und feinem Entwicklungs— 
gange entfprechend, war der Iyrifche Drang und die 
Luſt an Igrifchen Formen bei Ludwig in der Zeit der 
Unjelbjtändigfeit, der Nachempfindung poetifcher Lektüre 
am jtärfjten, und aus der Zeit der lebten zwanziger 
und erjten dreißiger Jahre find eine Menge von Ge: 
dichten vorhanden, die der Dichter felbjt jpäterhin als 
völlig unreife und wertlofe Jugenderzeugniſſe beifeite 
ſchob, und die lediglich nach der biographiſchen Seite 
bin als Belege für Die rajche und vielfeitige Empfäng— 
lichfeit des poetifchen SJünglings, als Studien zur je 
weiligen Bildung des Autodidakten ein gemiljes In— 
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terejje Ddarbieten. Diefe Art Gedichte erjtrect ich 
noch über Jahre, in denen Daneben die Ader eigeniter 
Empfindung, eigeniter Naturanjchauung, einer tief aus 
dem perfönlichen Leben quellenden Luft oder Schwermut 
ihon durchſchlägt, und Gedichte entjtehen, in denen 
das mujikalifche Naturell des Dichters hie und da den 
Naturlaut des echtejten Volksliedes traf, und die, weil 
ihm Wort und Ton zu gleicher Zeit klangen, mit dem 
ganzen Zauber natürlicher Sprachmufif ergreifen. Die 
Anlehnungen an Schiller und Goethe, Tieck, Rückert 
und Uhland, die noch jtattfanden, galten Ludwig jebt 
vielleicht nur als Übungen; mit der Tertdichtung 
feiner erjten Liederjpiele und Opern ward auch Jeine 
Lyrik freier. Bis ums Jahr 1840 mwährte die Zeit, 
wo in fortgejeßter Folge und auch ohne bejondre, 
wenigitens ohne erfennbare Anläſſe fait allmonatlich 
einige Iyrifche Gedichte entjtanden, wo fich den Iyri- 
ſchen Gedichten im engern Sinne Balladen und Ro— 
manzen, mancherlei Anſätze und Anfänge größerer er- 
zählender Gedichte anreihten. So finden fich in Lud— 
wigs Nachlaß teils in beſondern Heften, teils zwijchen 
lyriſchen Gedichten Bruchſtücke einer poetiſchen Bear— 
beitung der Edda im Balladenton, die weitausgeführten, 
wenn auch nur in einigen Romanzen formell ausge— 
reiften Anfänge eines auf hundert Romanzen berech— 
neten „Kaiſer Octavianus.“ Ein Teil dieſer Gedichte 
wurde von Ludwig, je nach ſeiner fortſchreitenden 
innern Entwicklung, wiederholter Umarbeitung unter— 
zogen. Denn ſo ſehr er nach ſeiner ganzen zunächſt 
Selbſtgenügen und die innerliche Beglückung des 
Träumens und Schaffens verlangenden Natur mit 
dem Schritt in die Öffentlichkeit zögerte, fo blieb von 
jener früheften Zeit an, wo er feines Vaters Fleine 
Sammlung Gedichte im Verein mit eignen Dichtungen 
neu herauszugeben beabfichtigte, bis um die Mitte 
der vierziger Jahre der Wunfch in ihm Iebendig, in 
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der großen Schar der deutjchen Lyrifer feine Stelle 
zu finden. 

Seit 1841, feit dem Beginn feiner dDramatifchen 
Schöpfungen im engern Sinne, fing die bi dahin 
jo ergiebige Iyrifche Ader Otto Ludwigs zu ſtocken 
an, und von vereinzelten bedeutenden Gedichten der 
Spätzeit abgejehen, in denen er einer tiefen und un- 
widerjtehlichen Empfindung Ausdrud gab, fpringt fie 
nur noch zweimal voll auf: in den „Bujchliedern” Der 
Sahre 1844 und 1845, den entzücdend ſchönen Zeug: 
nijjen einer Herzensneigung und beglücdten Liebe, und 
in den „Bolitifchen Gedichten,“ die in den Jahren 
1845 bis 1848 entjtanden und es lebendig befunden, 
wie warm und leidenschaftlich der Dichter mit feinem 
Volke empfand, wie er die tiefite Sehnjucht der Bejten 
nach der endlichen Einheit und Größe Des Gejamt: 
vaterlandes teilte. Auch von dieſen Gedichten kam 
unſers Wiſſens nichts in die Öffentlichkeit; doch wäre 
es immerhin möglich, Daß in vergeßnen Flugblättern 
und Zeitjchriften jener Bewegungsjahre jich eines und 
das andre von ihnen mit dem Namen des Dichters oder 
ohne ihn fände. Nach der Aufführung des „Erbförjters“ 
und der Überfiedlung nach Dresden dachte Ludwig 
vollends nicht mehr an die in verjtaubten Heften be- 
grabnen Iyrifchen Gedichte, und die zahlreicher an ihn 
ergebenden Aufforderungen zu poetifchen Beijteuern für 
lyriſche Sammelmwerfe blieben meijt unbeantwortet, 
immer mit der einen Ausnahme des Hildburghäujer 
„Weihnachtsbaumg,“ an den ihn heimatliche Erinne— 
rungen fnüpften. 

Als nach Ludwigs frühem Tode eine Gejfamtaus: 
gabe feiner Werfe geplant wurde, richtete man natür- 
lich fein Augenmerk auch auf den umfangreichen Iyri- 
fchen Nachlaß des Dichters. Warum jchließlich in dem 
zweiten Bande der „Gejammelten Werfe” (Berliner 
Ausgabe von 1870) doch nur acht diefer Gedichte („Der 
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böfe Fleck,“ „Der Städterin Wunſch,“ „Lied des Mäd— 
chens,“ „Das Lied von der Bernauerin,“ „Rofen und 
Lilien,“ „Julius und Hannchen,” „Der Dftermorgen,“ 
„zu Stille Liebe”) Aufnahme fanden, ift dem Heraus: 
geber der gegenwärtigen Sammlung nicht recht Har 
geworden. Denn auch wenn man gemeint haben jollte, 
Daß die Lyrik Ludwigs gegenüber feiner dramatijchen 
und erzählenden Kraft und ihren mächtigen Zeugnijjen 
nur leicht ins Gewicht falle, und wenn man beab— 
fichtigt hätte, nur die tiefiten, Die eigentümlichjten und 
Ichönften Gedichte Ludwigs in beſchränkteſter Zahl mit: 
teilen zu müfjen, jo würden doch ficher an Stelle der 
Hälfte diefer acht Gedichte ganz andre für die engite 
und ſtrengſte Auswahl in Frage gefommen fein. Ge— 
wiß hat Ludwig, wie faſt alle Dichter feines Gepräges, 
geringern Wert auf die jprachliche Vollendung, auf 
Reinheit des Reimes und ähnliche Vorzüge als auf 
den Einklang von Stimmung und Ton, die lebendigite 
Anfchaulichkeit des poetifchen Bildes, den ſchlichteſten 
Ausdruck für die Fülle des Inhalts gelegt. Und ge- 
wiß bedurfte e8 bei ihm der guten Stunde, um den 
reinjten und fortreißenditen Fluß des Verſes mit der 
Macht oder der Innigkeit feines Gedankens und jeiner 
Empfindung zu verbinden. Ein Verskünſtler war er 
nicht, wollte er nicht fein; die Stärke feines poetifchen 
Naturell3, die Innigkeit und Tiefe ſeines Empfindens 
ließen ihm gleichwohl Gedichte von höchiter Vollendung 
gelingen und fprechen aus andern, formell minder voll: 
fommenen mit der rührenden Unmiderjtehlichleit aller 
unmittelbar poetifchen Natur zu und. Bei dem Ber- 
hältnis feiner Lyrik zu feiner Entwidlung und ange: 
jicht3 der Thatjache, daß er fich zur Zeit feiner dich» 
terifchen Reife nur noch jelten zu lyriſchen Lebens— 
außerungen gejtimmt fühlte, fonnte gleichwohl aus der 
Maſſe feiner Iyrifchen Manuffripte nur ein Kleiner 
Zeil zur Veröffentlichung ausgewählt werden. 
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Der Herausgeber war hierbei nicht gänzlich auf 
jeinen eignen Geſchmack und jein eignes Empfinden 
verwiejen. Zu verjchiednen Zeiten hatte Otto Lud- 
wig in feinen AJugendgedichten blätternd und daraus 
ausmwählend Berzeichnilje der nach jeiner eignen Mei- 
nung bejten Gedichte entworfen, freilich nicht ohne diefe 
Verzeichniſſe wieder Durch Fritifche Bemerkungen, wie 
„\ehr zu ändern” oder „noch umzuarbeiten,“ zu ver: 
engern. Ein folches Verzeichnis findet ſich namentlich 
Hinter dem Manuffripte der „Gedichte von Dtto Lud- 
wig, 1839 im Winter begonnen.” „Zum Teil noch in 
Eisfeld gemacht, find fie in Leipzig in dieſes Buch ge: 
jammelt worden.“ Cine andre jpätere Auswahl fand 
ji) durch ein auf Briefblätter von Ludwigs eigner 
Hand gefchriebne® Manuffript „Einige Lieder und 
andre Keine Gedichte” betitelt, das für Den Zweck der 
Beröffentlichung, und zwar Ausgang der vierziger Jahre 
geſammelt zu fein fcheint. Da die hier getroffne Aus: 
wahl einige der zu den „Bujchliedern“ und den jpä- 
tern politifchen Gedichten gehörige Dichtungen mit 
umfaßt und ficher die ſpäteſte Faſſung enthält, die 
Ludwig einer Anzahl feiner Gedichte gegeben hat, jo 
fonnten nicht nur beinahe alle in dieſer Niederfchrift 
enthaltnen Gedichte in unſre Auswahl aufgenommen 
werden, jondern fie wurde auch al3 der lebte Wille 
des Dichters in Bezug auf die mehrfach umgearbeiteten 
und in verjchiednen Faljungen vorhandnen Gedichte 
angefehen. — Mit alledem blieb weder die ‘Pflicht er: 
part, auch die ältern Gedichthefte und die von Lud— 
wig bei feiner Auswahl berüdfichtigten Lieder und 
NRomanzen wiederholt durchzuprüfen, wobei fich denn 
in der That einzelne Gedichte fanden, die fein an der 
innern Entwidlung und Gigenart unſers Dichters 
wahrhaft Anteilnehmender gern gemißt haben würde, 
noch konnte die von Ludwig felbit in frühern Jahren 
getroffene Auswahl unbedingt maßgebend für die Auf- 
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nahme fein. Denn die Frage blieb immer, wa3 Otto 
Ludwig jelbit in einer jpätern Zeit feiner gewaltigen 
Entwicklung gefordert haben würde. Gr würde nad 
meiner Überzeugung und der feiner Familie faum etwas 
dawider zu erinnern gefunden haben, daß einzelne 
Proben feines Kugendempfindens und des naiv un: 
fertigen und doch oft jo ergreifenden Ausdrucks dieſes 
Empfindens mitgeteilt werden, er würde einverjtanden 
gemwejen jein, daß die zu unbewußter Vollendung ge: 
diehenen Iyrifchen Zeugniffe feiner fpäteren Jahre, von 
denen einzelne zu den Eojtbarjten Perlen neuerer deut— 
ſcher Lyrif überhaupt gezählt werden müjjen, nicht 
ferner verborgen bleiben. Aber er würde jich mit der 
ganzen Energie und Strenge feiner tiefen und fchlichten 
Natur gegen die zur Zeit vielbeliebte wahl: und 
fritillofe Veröffentlichung alles Unreifen, Unfertigen, 
von ihm jelbjt nur al3 Studie Betrachteten erhoben 
haben, das fich in feiner Handſchrift erhalten hat. 


FR 


Des Dichters Bermärhfnis 


By 
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Per Pliermorgen 


er Dftermorgen lächelt, 

Ein Bräutgam, in die Welt; 
Er fteigt von Duft gefächelt 
Aus feinem blauen Zelt. 


Und rings herum das Schweigen; 
Der Wald, er jteht fo jtill, 

Kein Blümchen fich verneigen, 
Kein Läubchen raufchen will. 


Am fernen Kirchlein finget 
Die fromme Chriſtenſchar, 
Hier von den Steinen klinget 
Ein Echo wunderbar. 


Als wenn aus Bergestiefen 
Das Singen quöll hervor, 
Als wenn die Feljen riefen: 
Er lebt, er lebt! im Chor. 


Sr Iebt! er lebt! — da laujchen 
Die Blümlein, beugen fich, 

Da bücet ſich mit Raufchen 
Der Wald jo feierlich. 
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Und mächtger klingts und wieder: 
Er Iebt! er lebt! vom Stein; 
Mir rinnt ein Schauer nieder 
Am innerjten Gebein. 


Und dent — und muß mich beugen —, 
Was dort gefchrieben ift: 

Die Steine werden zeugen, 

Wenn mich der Menfch vergißt! 


a 


Der Menfch und das Teben 


Mrs du armer, 
Lebengehetzter, 
Ewig hoffender, 


Ewig getäuſchter 
Tantalus. 


Vor dir der Hoffnung 
Gaftliche Schatten, 
Saftige Trauben; 

Ach und, Lechzender, 
Stredit du die Hände, 
Fliehet der Schein. 


Hinter Dir, Armer, 
Der Erinnerung 
Goldener Traum — 
Dürftejt du fehren! 
Doch blutig vorwärts 
Hebt Dich das Leben. 
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Ach, was vorüber, 
Bannt dir fein Zauber — 
Und zum Vergangnen 
Führt feine Bahn! 


Ach und die Sonne 
Senfrecht die Spiben 
Bohrt in den Scheitel; 
Blutig die Steine 
Nebet der Fuß. 


Wimmerft zum Himmel: 
Rettet, o Götter! 
Wimmerſt umfonit. 
Himmliſchen Nektar 
Schlürfen die Seligen, 
Hören dich nicht. 


Mächtige Stimme 
Schicket das Unglüc, 
Aber des Glückes 
Ohren ſind taub. 
Stete Sonne 

Härtet den Boden: 
Suche nicht Hilfe 
Bei Glücklichen. 


Seitwärts lachen 
Kinderumſpielte, 
Weinlaubumkränzte 
Freundliche Hütten, 
Winken dem Müden 
Offene Arme, 

Ladet den Hungernden 
Gaſtlicher Rauch. 
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D laß mich weilen, 

Laß mich, o Leben, 
Zürnender Treiber, . 
Ruben nur laß mich, 
Kurze Erquickung nur 
Gönne dem Müden! 


Aber der kalte, 
Finſtere Treiber 
Kennt nicht Erbarmen, 
Hetzt ihn vorüber, 
Den Weinenden. 


Menſch, du armer, 
Lebengehetzter, 
Ewig hoffender, 
Ewig getäuſchter 
Tantalus! 


— 


Reines Ber 


Helis dem 

Die Götter geben 

Ein reines, edles Herz. 

Er trägt den Zauber in der reichen Hand, 
Was er berührt, mit Wonne zu durchſchwellen. 
Die enge Hütte dehnt ſich zum Olymp, 

Wohin er ſeine Bruſt voll Götter bringt. 

Nur dem iſt arm das Leben, 

Der es mit armen Augen ſieht. 
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Ihm jchmilzt der Dinge Frühling 
Unter der gierigen Hand. 

Drum, gütige Götter, erhaltet 

Ihm, dem Glüclichen, dem ihr fie gabt, 
Die jelige Gabe, erhaltet ihm 

Im Bufen da3 reine, edle Herz. 


* 


An ſtille Liebe 


Zei fiebten ſich und wollten ſichs nicht jagen, 
Und füßten jich auf eines Kindes Munde, 

Und fahen ſich nur in des Kindes Augen, 

Und fprachen fich nur durch den Mund des Kindes, 
Da ftarb das Kind. Nun Fonnten fie nicht Füffen, 
Nicht mehr fich ſehn und auch nicht mehr fich fprechen; 
Da haben ſie fich ganz in fich gezogen, 

Und immer fremder find fie fich geworden 

Und haben immer heißer jich geliebet, 

Nach Kuß und Blick gejehnt und ſüßer Rede, 

Und find am End vor Sehnfucht gar gejtorben. 


ate 


Des Rranken Ungeduld 


R den Winden möcht ich reiten, 
Fahren auf der Wolfe Nücken ; 
O wie zög ich mit Entzüden 

Durch die fernen blauen Weiten! — 
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Wie beengen diefe Räume, 

Diefe Hügel, diefe Berge! 
Wirbeln möcht ich mit der Lerche 
Hoch im Blauen meine Träume. 


O mie eng, wie blaß die Nähe! 
Mer die weite goldne Ferne, 
Mer die weiten goldnen Sterne 
Unter feinen Füßen fähe! 


Nicht am Bücherftaub mehr kleben 
Und in früherem Ermatten 
Schatten werden unter Schatten, 
Will nicht Dichten mehr, will leben! 


Aus den volliten Becher praffen, 
In des Lebens Tiefitem wühlen, 
Wills mit jeder Nerve fühlen, 
Wills mit jeder Muskel faſſen! 


In die Kräfte überfließen, 

Die des Meltall3 Lieder dichten — 
Im Erichaffen, im Vernichten 
Jede MWolluft Durchgenießen. 


Jetzt um feine Scheitel weben, 
Glitzernd in der Sterne Blinken 
Aus dem blauen Becher trinfen, 
Drin die goldnen Tropfen ſchweben. 


Nun Durch feine Schluchten Feuchen, 
Durch die tiefen Adern pochen, 
Gährendes Verderben fochen 

Sn den feuerfchwangern Bäuchen. 
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Nun als Silberbächlein riefeln 
Durch das blumenreiche Bette, 
Mit den Fifchlein um die Wette 
Über Wurzeln, über Kiefeln; 


Rauſchen bis zur Schattengrotte, 
Dort der Nymphe nadt Erbangen 
Liebgemwältigend umfangen 

Mit des Haines üppgem Gotte. 


Mit den Wolfen ziehn zufammen, 
Durch die grauen, tropfenvollen 
Mit den dDumpfen Donnern rollen, 
Mit den roten Bligen flammen; 


Aus der Woll' geborjtner Schwere 
Mit dem Regen eilbeflijien, 
Mit den Bächen fortgeriljen, 
Mit den Strömen zu dem Meere; 


Feſtgepackt des Schiffes Rippen, 
Umgewirbelt ohne Raſten, 

Und die Deden und die Maiten 
Wurfzerfchmettert an den Klippen ; 


Hoch im brüllenden Getümmel 
Aufgefehäumt mit weißen Kämmen 
Schwarz den Fuß im Grunde jtemmen, 
Kraus die Scheitel an den Himmel; 


In den Jammerfchrei der Armen 
Jubelnd mit den Winden blafen, 
Mit den Trümmern jchleudernd raſen, 
Hohngelächter — fein Erbarmen! 


Dtto Ludwigs Werke. 1, Band 2 
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Ziehen mit der Glocde Tönen 
Dann vom rotbeglänzten Turme; 
Kämpfen jet im Nervenfturme, 
Dann in Thränen fich verföhnen! 


Mit den Lüften möcht ich fahren, 
Möcht ich mit den morgenbellen, 
Bilgerjtörche zu Gejellen 

Und der Wanderfänger Scharen. 


In der Nachtigallen Werben 
Süß auf Sehnjuchtwellen fluten, 
Wie ein Seufzer hinzubluten, 
Wie ein Lächeln binzufterben! 


Nun, ein Hauch, den Hirten fächeln, 
Klagen wehn durch feine Flöte, 

Bis ihm Liebesmorgenröte 

Bricht aus feiner Hirtin Lächeln. 


Dann, umfrächzt von Kauz und Eulen, 
Mit des wilden Jägers Graufen 
Durch die Dunkeln Wälder braujfen, 
Durch die Dunkeln Schluchten heulen. 


Bon des Gletſchers Stirne brüllen. — 
Kaum ein Zwerg noch, ſchon ein Riefe —, 
Goldne Thalesparadiefe 

Eifig in Bernichtung büllen. 


Segel jpannen die Gedanfen, 

Und das Herz regt feine Flügel. 

O zerreiß, mein Herz, die Zügel, 
Spreng, o Sehnfucht, diefe Schranten, 
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Wer den Meg ins Freie fände 

Aus des Lebens banger Enge! 
Schwelle, Herz, mein Herz, und jprenge 
Diefes Bufens Kerferwände! 


— 


Todesahnung 


3 du wohl im grünen Duntel 
Durch des Bornes leifen Fall 
Wunderbares Tongefuntel? 

Hörjt du wohl die Nachtigall? 
Trauernd lang und bang das Tönen, 
Süß erjterbend durch die Nacht, 

Wie der legte Sang von Schwänen, 
Eignem Tode dargebracht. 


Ha — jet hebt ſichs im Entzücken 
Und es flutet himmelan; 

Ach es ſchwindelt meinen Blicken 
Vor der wunderbaren Bahn. 

Töne funfeln, Töne fprühen, 
Schimmernd wogt die ſüße Flut, 
Helles Leben3-Liebesglühen! 
Dunkler, tiefer Todesmut! 


Beides faßt fich im Entzücen, 
Faßt fih an in höchiter Luft; 
Solche Wonne muß eriticten 
Kleine Nachtigallenbruft. 
Lieber, laß uns eilend gehen 
Unter Blumen, unter Duft 
Kann ich hören jenes Flehen, 
Das jo ſüß zum Tode ruft. — 
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„Freund, du ſchwärmſt! Aus grünem Duntel 
Hör ich Feine Nachtigall; 

Still nur in des Monds Gefunfel 

Raufcht des fernen Bornes Fall.” — 

Ja ich ſchwärme! Nicht das Singen, 

Nein mich ruft das eigne Herz, 

Auf der Düfte leichten Schwingen 

Zog er ein, der ſüße Schmer;. 


Sieh die Rofen, wie fie glühen, 

Still ſich beugen lieber Luft, 

Doch aus lebensrotem Blühen 

Strömt ein bleicher Nelfenduft. — 
„Freund, du ſchwärmſt, du machſt mir bange, 
Rofen duften bier allein — 

Bleich und bleicher deine Wange, 

In dem Auge welcher Schein!“ — 


Ja ich ſchwärme! Nicht die Blume 
Duftet fo, es ijt mein Herz. 

In dem tiefjten Heiligtume 

Quillt und wogt der füße Schmerz. 
Halte mich in deinen Armen, 
Lehne mich an deine Brut; 

In dem mwehmutfrohen, warmen 
Herzen woget Todegluft. 


Leg mich hin ins jtille Dunkel — 
Durch des Bornes leifen Fall, 

Starf und jtärfer da3 Gefunfel, 
Hebt ſich neu die Nachtigall. 

Sieh, fie ſchwindet hoch im Blauen, 
Stiller, bleicher Neltenduft, 

Nächtig Wogen — lichtes Grauen — 
Still — es ift der Tod, der ruft! 


* 
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Der Rranke 


m“ jtehet noch an meinem öden Lager? 
Kenn ich die zwei Geitalten, 

Die eine hell wie der Tag uns glänzend, 
Die andere wie jtille Nacht? Wer bift du? 


Die eine Gefalt 


Leben nennen mich jubelnd meine Kinder. 

Sieh auf den Bergen die fchimmernden Lichter, 
Herabgeflojjen aus dem Mleere von Strahlen, 
Das der glänzenden Bogen Blau umwogt. 

Sieh die hüpfenden Kähne mit rofigen Wimpeln; 
Flügel geb ich dir, darein zu tauchen — 

Soll dirs Morgenrot jein? 


Die andre Geftalt 

Oder Abendrot? 
Sieh, jet dunfelt es mählich. Die Lichter verglühn. 
In einen fließen all die Schatten zufammen. 
Stiller wirds, 
Hoc herauf am Himmel ziehen die Sterne, 
Und mit ihnen erhebt fich dein innerer Himmel; 
Sm wunderbaren Wehen der Abendaloden 
Erwacht dein inneres Saitenfpiel. 


Der Kranke 
Mann mit der bleichen Wange — wie nenn ich dich? 


Die andre Geftalt 
Nenne mich erfüllte Sehnjucht, 
Nenne mich den Ruf deiner Lieben, 
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Nenne mich die ftille Abendfeier 

Bor der Ruhe der Nacht. 

Nenne mich das jtille Erbleichen der Sterne, 
Eh bervortritt ein fchönerer Tag. 

Menfchen nennen mich: den Tod! 


Der Kranke 


Sei mir willfommen! — 


— 


Jugendlieder 


er 
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Alte Kiebe 


(Boltilied aus dem Singipiel: Die Köhlerin) 


(Ei reicher Wechsler fam heran, 
Ums Töchterlein zu freien; 

Kind, nimm ihn; das ift wohlgethan 
Und wird dich nimmer reuen. 

Und Schreine voll von Linnenzeug, 
Wie Schnee jo weiß, wie Seide weich, 
Und blank Gerät wie Sonn und Stern 
Schaun Mädchenaugen gern — 


Chor 


Doch nichts, was dauernd bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Als alte treue Liebe, 

Die welft und rojtet nicht. 


Drauf fam ein Graf mit Band und Stern 
Und Hopfte an das Thürchen. 

Die Mutter ſprach: Den golden Herrn 
Ten laß mir nicht vom Schnürchen. 
„a3 hilft mir Glanz und hoher Stand; 
Nicht hängt das Glück am Prachtgewand; 
Wohl freut die Mädchen Schmud und Tanz 
Und goldner Feſtesglanz“ — 
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Chor 
Doch nichts, was dauernd bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
ALS alte treue Liebe, 
Die welft und rojtet nicht. 


Die feinen Freier läßt du gehn 

Und hängſt dich an den Jungen? 

Er iſt nicht reich und ift nicht ſchön, 
Weiß Gott, wies ihm gelungen! 

„Vereint getragne Luſt und Schmerz, 

Die binden fejte Herz an Herz; 

Wir haben vereint geweint und gelacht 
Manch lieben Tag und manche Nacht.“ — 


Chor 
Und wenn nicht3 dauernd bliebe 
» Hier unterm trauten Sonnenlicht, 


Die alte treue Liebe, 
Die welkt und roftet nicht. 


* 


Liebe 


(Die erjte Strophe aus einem Volksliede) 


wie iſts möglich dann, 
Daß ich dich laſſen Fann, 

Hab dich von Herzen lieb, 

Das glaube mir. 

Du haft das Herze mein 

Sp ganz genommen ein, 

Daß ich fein andern lieb, 

Als dich allein, 
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Wie doc) nur iſts gejchehn, 

Daß ich nur dich mag jehn, 

Wie nach dem Sonnenlicht 
Blumen jich drehn. 

Nur der Gedankt allein, 

Daß du nicht mehr wärjt mein — 
Ach! auf der Welt fein Tod 
Bringt diefe Pein. 


Noch verging feine Nacht, 

Die ich nicht durchgemacht, 
Die ich mit Schmerzen nicht 
Dein nur gedacht. 

Ach, vielleicht ſcherzeſt du, 
Ach, vielleicht herzeit du, 
Mährend mich Tag und Nacht 
Meidet die Ruh. 


Könntſt du mich laſſen doch, 
Brechen den Schwur fo hoch — 
Bis ich vor Kummer jtürb, 
Liebt ich Dich noch. 

Lieben ift das allein, 

Menn ich will elend ein, 

Sit alles Lebensglüd, 

Herzlieb, nur dein! 


Der Unzufriedene 
(1889) 


3 geht mir alles quer 

Und nicht nach meinem Willen; 
Erit machen fie mich toll, 
Dann heißts, ich fange Grillen. 
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Und wie ich feinen braucht, 
Da famen fie in Haufen; 
Und nun ich fie gern hätt, 
Sind fie davongelaufen. 


Und wie ich nicht verlangt, 
Da brachten fie zu ejjen; 
Und nun ich hungrig bin, 
Nun haben fies vergefjen. 


Und als ich war gefund, 

Da wollten jie mich retten; 
Nun ich erfranfet bin, 

Ziehn fie mich aus den Betten. 


Und als ich nicht geliebt, 

Da wollten fie mich entflammen; 
Und nun ich liebe jebt, 

Nun wollen fie es verdammen. 


Und wir verjtanden uns nicht, 
Da ließen fie uns beieinander; 
Und wie wir uns wollten verjtehn, 
Da mußten wir auseinander. 


Und als ich mich gehen ließ, 
Da Iobten fie meine Sachen; 
Und nun ich mir Mühe geb, 
Kann ich nichts recht mehr machen. 


Es geht mir alles quer 
Und nichts nach meinem Willen. 
Ei taufendjapperment, 
Und jagt noch, ich fang Grillen! 


4 
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Hüttchen im Pdenwald 


(Ki Hüttchen fteht im Odenwald, 
Bon Tannen tief verſteckt — 
Laß ruhn, laß ruhn, wie bift du bald, 
Mein armes Herz, geweckt. 


Am Hüttchen jteht ein Eſpenbaum, 

Der zittert immerdar; 

Du haft, mein Herz, den ſchönſten Traum 
Geträumt feit manchem Jahr. 


Es jtürzt ein Bach mit voller Macht 
Hinab den Tannengrund; 

In Thränen hab ich zugebracht 

Un dich wie manche Stund! 


Es biegen fich die Zweiglein fin 
Herunter und hinauf. 

Sei ftill! fei ftill, du lieber Wind, 
Weck mir mein Herz nicht auf. 


Und wecken foll mird niemand nicht, 
Soll ſchlafen immerfort, 

Bis daß fie jelber freundlich Tpricht: 
Wach auf! mit fühem Wort. 


Das ſchwarze Haar, das Kränzlein drauf, 
Wie ift dirs nah und weit! 

Und fpricht fie nicht: Mein Herz, wach auf! 
So ſchlaf in Ewigfeit. 


Die Tannen raufchen: Falle Mut 
Und jei mit Klagen till; 

Und ift fie dir ja lieb und gut, 
Sie fann nicht, wie fie will. 
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Es floß jo mild ein jtiller Schein 
Um uns die ganze Nacht; 

Das Lämpchen wars, wobei fie dein 
Mit Schmerzen hat gedacht. 


SR 


Lied an den Mond 


(1838) 


Biſt du wieder aufgeblüht, 
Blum in Himmelsräumen? 
Fülle, fülle mein Gemüt 

Ganz mit deinen Träumen. 


Flüſternd wiegt der Weſte Wehn 
Blum an Blum geneiget; 

Allen däuchts noch eins ſo ſchön, 
Wenn dein Strahl ſich zeiget. 


Breitſt du deine Silberglut 
Über Thal und Hügel, 
Spielejt auf der jtillen Flut 
Wie mit Schwanenflügel, 


Alles wähn ich dann zu fehn, 
Was das Herz mir ftillte; 
Und was edel iſt, was fchön, 
Strahlt aus deinem Bilde. 


Bijt der Unfchuld ftiller Gang, 
Biſt die lichte Wahrheit, 
Unberührt von wilden Drang 
Schöner Seelen Klarheit. 
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Biſt der Mutterliebe Hauch, 
Der das Kindlein fächelt, 
Bijt der Liebe jelig Aug, 
Das durch Thränen lächelt. 


Biſt das ſtille Dulderherz, 
Das zur Marter gehet 

Und im unverdienten Schmerz 
Für den Mörder flehet; 


Aus des Trojtes Silberborn, 
Dem der Schmerz entweichet, 
Bilt ein vollgefchenktes Horn, 
Das ein Engel reichet. 


Walteſt al3 die Engelswacht 
Über Finjternifien, 

Warneſt vor der böjen Macht 
Schlummernde Gemiijen ; 


Biſt ein Träger hilfbereit, 

Ohne Weil und Klagen, 

Hilfit dem Armen Druck und Leid, 
Glück dem Frohen tragen. 


Und vergeſſen manchen Tag 
Bleibſt du jtet3 der Alte, 

Trägſt es nie uns feindlich nach, 
Zeigit ung feine alte. 


Laß mich ziehn fo gleich und rein 
AU durch Glück und Leiden 

Und, ſoll es gejchieden fein, 
Schön, wie du, mich fcheiden. 


pr 
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Zöllner, Sünder 


(Hirs ich durch das alte Thor, 
Sah zum Feniter nüber, 
Sah ich einen Rofenflor, 

Ein Gefichtchen drüber, 

Ein Gejichtchen, roſger rot 
Als die roten Roſen. 

Meinem Herzen that es not, 
Mit dem Kind zu ofen. 

Rede fam und eilte fort 

Stet3 mit fchnellen Füßen, 
Faſt zum heißen Liebeswort 
Kams vom leifen Grüßen. 
Zöllner, Sünder jtehn allzeit 
In der Schrift beifammen, 
Streben hier zu meinem Leid 
Wiederum zufammen. 

Sa, dies Schauen her und Hin 
Sit ein Liebeszünder; 

An der Schönen Zöllnerin 
Würd ich gern zum Sünder. 


By 


Drei Mäpplein 


PD Mägdelein faßen 
Auf blumigem Rafen. 
Die Erfte 
Und hätt ich ein Lieb, 
Sch wär wie ein Dieb, 
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Und thät er mir wandern, 
So ſäh ich nach andern 
Und lachte dazu. 

So thät ih. Wie du? 


Die Zweite 
Und wär ich fo reich, 
Sch zög ihn mir gleich, 
Sch maulte und jchmollte; 
Müpte thun, was ich wollte, 
Sonjt hätt er nicht Ruh. 
So thät ih! Wie du? 


Die Dritte 
O hätt ich die Luft, 
Nur fein mir bewußt! 
Und wär er mir gut, 
Sch gab ihm mein Blut. 
Und dächt er mein nimmer, 
Doch wär ich fein immer; 
Je mehr mich betrübte, 
Se mehr ich ihn liebte. 


— 


Der Städterin Wunſch 


(Ki Pfarrermädchen möcht ich fein, 
Wie auf dem Lande find. 

Ach folch ein Paitorstöchterlein 

Sit gar ein glüdlid Kind. 


So voll, und Doch Jo ſchlank von Bau, 
Die Füßchen leicht und Klein, 
Die Wänglein rot, die Nuglein blau — 
Was kann wohl jchöner fein? 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 3 
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Das Inappe ländliche Gewand, 
Dazu der runde Hut, 

Die Zöpfe lang mit buntem Band, 
Die jtehn ihr gar zu gut. 


Im grünen Garten vor dem Haus 
Kann fie fpazieren gehn; 

Die Städter fommen all heraus, 
Das Paſtorskind zu jehn. 


Da ſtrömt der nieverjiegte Born 
Der Schmeichelei alsbald; 

Sie aber laufcht nur auf das Horn, 
Das fernher Elingt vom Wald. 


Der junge Jäger bläjt jo belt, 

Gr bläſt ihr Lieblingslied. 

Jetzt tritt er aus dem Walde jchnell — 
Meint ihr, daß fie ihn jieht? 


Sr bückt ſich voll Verlegenheit, 
Sie wird zur Antwort rot. 
Wieviel doch iſt Verwegenheit 
Zu einem Gruße not! 


Ein Pfarrermädchen möcht ich fein, 
Wie auf dem Lande find. | 
Ach ſolch ein Pajtorstöchterlein 

Iſt gar ein glücdlich Kind! 


ro 
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Beſcheid 


Da⸗ Röglein entzückt — 
Ich ſoll mich dir ſchenken? 
Doch welkt es gepflückt — 
Ich will mirs bedenken. 
Wie luſtig der Schmaus — 
Ich ſollte dich minnen? 
Die Reu bleibt nicht aus — 
Ich will mich beſinnen. 
Die Schwalbe bringt Poſt — 
Ich ſoll deinetwegen —? 
Oft harrt noch ein Froſt — 
Ich wills überlegen. 
Begonnen im Scherz — 
Ich ſolls mit dir treiben? 
Oft endets in Schmerz — 
Ich wills laſſen bleiben. 


GE 


Frühlingstrunkenheit 


ch gehe umher in Träumen, 

Ach weiß nicht, wie mir iſt. 
Dies Heben — dies Verlangen — 
Der Lenz hat mich gefüßt! 


Sch bin ein kleines Böglein, 
Das Hoch herunter ſieht 
Auf Wald und Strom und Berge 
Und fingt ein trillernd Lied. 
3* 
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Ich bin die ſchwanke Woge, 
Die fern an Felſen jchlägt; 
Ich bin die kleine Rofe, 
Die fie am Bufen trägt; 


Ich zieh mit Silberfchwänen 
Die Kreife durch den See, 

Und in mir fingt wie Schwäne 
Sehnjüchtig Luſt und Weh! 


Es wehn mir Mädchenlocden 
Und Küffe um den Mund; 
hr blauen, ſchwarzen Augen 
Macht Trank mich oder gefund. 


Das ilt ein feltfam Treiben 
Und wunderbar Elend. 
Bedeutets Liebesanfang? 
Bedeutet3 Liebesend ? 


Sch bin nicht froh, nicht traurig, 
Geſund nicht und nicht krank. 
Ich habe wohl getrunfen 

Von einem Zaubertranf? 


Der Lenz hat einen Becher, 
Geformt aus blauer Luft, 
Gefüllt mit Lieb und Liedern 
Und Blum und Waldesduft; 


Und hat mich aufgehoben 
Mit feiner weichen Hand 
Weit über alle Berge 

Bis an des Becherd Rand. 


Den hab ich ausgetrunfen 
Bis auf den tiefiten Grund; 
Dann hat er mich gefüfjet 
Mit feinem roten Mund. 
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Dann warf er mich fopfüber 
In all die Blumen hin; 

Da iſts denn wohl fein Wunder, 
Menn ich nicht bei mir bin. 


Sa ich bin frühlingstrunten, 

Der Lenz hat mich gefüßt, 

Drum irr ich finnend und träumend 
Und weiß nicht, wie mir iült. 


* 


Rlage 


Lindenbaum, Du treuer, 
Wie deine Blätter raufchen, 
Du alter, ewig neuer, 
Wie deine Blätter raufchen. 
Ach Linde, grüne Linde, 
Mie ſchwankſt du froh im Winde. 
Sch war wie du, o Linde — 
Sie — ad! ift wie der Wind! 


So hat fie mir gefchmeichelt, 
Wie deine Blätter raufchen, 

So hat fie mich geftreichelt, 

Wie deine Blätter raufchen. 

Ach Linde, grüne Linde, 

Wie ſchwankſt du froh im Winde. 
Sch war wie du, o Linde — 

Sie — ad! iſt wie der Wind! 


Dann fchmeichelte fie andern, 
Wie deine Blätter raufchen; 
Ka Wind und Untreu wandern, 
Wie deine Blätter raufchen. 
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Ach Linde, grüne Linde, 

Wie ſchwankſt du froh im Winde; 
Sch blieb wie du, o Linde — 
Sie — ad! iſt wie der Wind! 


— 


Alternative 


(Feten ruht ich an der Quelle, 
Laufchte ihrem Murmellauf, 
Sieb, da ſtieg aus klarer Welle 
Leis ein reizend Weib herauf. 


Mit den Lippen wie Korallen, 

Mit der Augen tiefem Blau, 
Kaum bededt von Schleier3 Wallen 
Nahte mir die holde Frau. 


Und jie ſprach: Sei mir ergeben — 
Nein, du willit, du kannſt nicht fliehn —, 
Wie das Bächlein foll dein Leben 

Froh Durch goldne Auen ziehn. 


Komm mit mir zu füßen Scherzen 
In des Flyiles Haren Grund; 
Weckteſt in der Bruft die Schmerzen, 
Mach mich, Jüngling, nun gefund. 


Und den zarten, Tiebewarmen 
Spißte fie, den roten Mund — 
Doch ich ließ fie ohn Erbarmen, 
Ließ fie Frank und liebeswund! 
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Nimm mich fchnell in deine Arme, 
Sichre dein beneidet Gut, 
Mädchen, oder ich erbarıne 

Mich der Schönen in der Flut! 


Bei dem Lächeln leis und flüchtig 
Deines Echelmenangeficht3! 

Biſt du gar nicht eiferfüchtig ? 
Kind, ich ftehe dir für nichts! 


ac} = 252 


Der Beſuch 


ch lag vom Schmerzenstriebe 

Berftört im tiefiten Sinn — 
Sp ift die Hoffnung der Liebe, 
So ijt denn alles hin! 


Da hört ich leife Tagen 

Und hörte leifen Gruß. 

Die Augen aufzufchlagen, 
Selbjt das war mir Verdruß. 


Da fprach die leife Stimme: 
Denkt an dein Liebchen rein! 
Da kam erjt recht der grimme 
Schmerz in mein Herz hinein. 


Ich Sprach: Mein holdes Leben, 
Mein einzges, liebt mich nicht; 
Das hat den Schmerz mir geben, 
Das ift, was mir gebricht. 
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Begann die Stimme zu weinen 
Und ſprach: ch Liebe Dich, 

Sa mehr als all die Meinen, 
Viel mehr, viel mehr als mich! 


Du haſt es nicht gejehen? 
Und hajt es nicht gedacht? 
Iſt ja auch mir gefchehen, 
Hat mir viel Leid gebracht! 


Da blict ich jtaunend um mich 
Und jah des Liebehens Aug, 
Wie Himmel3bläue freundlich, 
Trank ihren füßen Haud). 


Sie neigt’ ihr rofig Köpfchen 
Und weint’ vor Schmerz und Luft. 
Es fpielten die blonden Zöpfchen 
Um Wange mir und Bruft. 


Wie plöglich war verjchwunden 
AU feindliches Geſchick — 
Ja trüg ich Todeswunden, 
Mich Heilte folch ein Blick. 


Winterlieder 


1 


1:y wie rennts und eilt3 da draußen; 
Leutchen, übereilt euch nicht; 

Gebt ihr Flügel Nacht und Graufen, 
Gebt ihr Flügel auch dem Licht. 


ERERERERER 1 ROITITORTORS 


Wollt ihr Frühlingsduft genießen, 
Dürft den Winter ihr nicht fcheun; 
Spränget wohl mit jchnellen Füßen 
Gern aus Lenz in Lenz hinein? 


Dürre bringt die jtete Sonne, 

Stetes Glück macht jtumpf die Bruſt; 
Aus dem Schmerz nur feimt die Wonne, 
Aus der Dual nur blüht die Luft. 


Ha! das rennt und Feucht und fchaudert, 
Rennt und feucht im. Sturme fort; 

Mer ein Stündchen fonjt geplaudert, 
Grüßt fich kaum mit halbem Wort. 


Und jo eilt der Menfch ja immer 
Auf der Sehnfucht Fittich Hin, 

Haſcht nach ferner Blumen Schimmer, 
Sieht nicht, die am Wege blühn. 


Sit das Leben euch jo lang, 

Sit das Leben euch fo leicht? 
Wartet, bis nach furzem Gang 
Müd zum fernen Ziel ihr fchleicht. 


2 


War in der Kirche, fuchte Ruh, 

Doch feine konnt ich finden. 

Mein Sinn war tot, mein Herz war zu, 
Staf tief in meinen Sünden. 


Wohl ging ich unerbaut heraus, 

Die Seele voller Wehen, 

Da hört ich fingen im kleinen Haus; 
Andächtig blieb ich jtehen. 
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Am Fenjter ftand ein junges Weib, 
Ahr weinend Kind im Arme. 

„Ich fing und fag dir Zeitvertreib, 
Laß, KRnäblein, mir vom Harme. 


„Da oben ift es immer Mai 

Und blühen Silberbäume, 

Da glühts und funfelt3 immer neu, 
Mie EChrijtusmettenträume. 


„Schau auf, mein Kind, zur Dämmerhöh 
Und lächl' und jei zufrieden; 

Die weißen Floden, der leichte Schnee, 
Das find die filbern’ Blüten. 


„Und manche tänzelt auf dem Wind 
Zur falten Erde nieder; 

Sie wirft ein jchönes Engelskind 
Herab für feine Brüder.” 


Sie ſangs und fchwieg. ch eilte heim, 
War ſelbſt jo finderfröhlich ; 

Sp macht mich oft ein armer Reim 
Aus armem Munde jelig. 


a oe 
Wirnenlied 


chlummre Lind, 
Mein ſüßes Kind; 
Ruh und Luit 
Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen ijt3 fo kalt, 
Dräut dir feindliche Gemalt. 
Liebe ſuchſt du, findeft Schmerzen, 
Bleibſt allein mit deinem Herzen. 
Ruhſt ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 
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Schlummre Iind, 

Mein füßes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen iſts Nacht, 
Sit kein Sternlein mehr, das wacht. 
Irrtum fchleicht auf dunfeln Wegen, 
Und das Herz fommt ihm entgegen. 
Spieljt ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 


Schlummre lind, 

Mein ſüßes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen ift3 fo ftill; 
Kein Böglein fingen will. 
Hoffnungstod, getäufchtes Sehnen 
Hat zur Sprache nur die Thränen. 
Hoffit ohne Harm 


Nur im Mutterarm. 


Schlummre Iind, 

Mein füßes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruit. 
Da draußen ilts fo tot, 
Die Liebe ift verlobt. 
Läſſeſt Dich von Schmeichelbliden, 
Herz, mein liebes Herz, berüden. 
Traujt ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 


FR. 
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Aus dem Märdgn „Libuffa“ 
1. Zidas Lied 


Me ternurnern 
Tönt herüber, 
MWaldesraufchen 
Klingt hinüber. 
Weiße Streifen 

An dem Grünen — 
Sind es wohl noch 
Die Undinen ? 
Plätfchernd, blinfend 
Von Gemwändern, 
Kühlung trintend, 
Neckend, winkend 
Mit den Bändern, 
Sinds die Silber— 
Garbenbinder 

Und die frohen 
Quellenkinder? 


Weh, geflohen 
Sind ſie alle, 
Und mit traurig 
Leiſerm Falle 
Murmelt trüb der 
Ode Bach 

Den Geflohnen 
Klage nach. 

Nicht mehr weben 
Im Geſträuche, 
Nicht mehr ſchweben 
Um die Eiche 
Scherzesreiche 
Haineswächter, 
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Nicht mehr niden, 
Nicht mehr bliden 
Durch die Zweige 
Lockenweiche 
Elfentöchter. 


Weh! geflohen 
Sind ſie alle — 
Und mit ſchaurig 
Bangem Halle 
Uchzt der Forſt 
Ein Sehnjuchtsach 
Den geflohnen 
Schützern nad! 


2. Stirnas Gefang 


Und fo zieh ich immer weiter, 
Weiter über Thal und Höhn, 
$mmer trüb, ach! nie mehr heiter, 
Um die Ruh iſt mirs gefchehn. 


Ach, nicht Tag, nicht Sterngeflimmer 
Schmichtigt diefes Ungemad, 

Seder neuen Sonne Schimmer 

Ruft den alten Schmerz nur wach. 


Weh! nicht weiß ich, was beginnen, 
Weh! nicht weiß ich, was ich will — 
Still und tot iſt alles Sinnen, 

Nur die Sehnfucht nimmer jtill! 


Über der Gedanken Trümmer 
Schwillt fie hin, der Wünfche Flut, 
Ach, es mahnt der kleinſte Schimmer 
Schmerzhaft an verlornes Gut. 
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Die des Lebens Glüd geflohen, 
Alles flieht dich, was du haſt, 
Denn die Welt gehört dem rohen, 
Und du bijt ein trüber Gaſt. 


Dir umfonft vom Feitesglänzen 
Winkt zur Luft ein froh Geficht — 
Wankſt vorbei an ihren Tänzen, 
Deine Wange färbt fich nicht! 


Wankſt vorbei den Reihentänzen, 
Suchſt die Fern’ im matten Lauf. 
An den längjt vermwelften Kränzen 
Blüht dir feine Blume auf. 


Eine Blume noch zu finden 

Hofft ih — ach, ich hofft es nur, 
Denn umfonft auf Höhn und Gründen 
Sud ich des Entflohnen Spur! 


ser 


Beſcheid 


(1881) 


Has mir, ſo ſprach die Spröde, 
Was das für Blumen ſind 
Hier an dem kleinen Fenſter? 
Und ſag es mir geſchwind. 


Das haſt du nicht erraten? 
Und rätſt doch ſonſt ſo ſchnell. 
Es iſt der kalte Winter, 

Ein gar verliebter Geſell. 


2ERERRLRERTET 1 RWRWRWRDYRL 


Und wie vorbei er jaufet 
Mit jähem Windesflug, 
Schreibt er an alle Feniter 
Des Liebchens Namenszug. 


Die langen eifgen Zapfen 
Sind Feder ihm und Stift; 
Könnt ich ſie nur entziffern, 
Die bunt verjchlungne Schrift! 


Es packt mich tief im Herzen 
Der Eiferfucht Gewalt; 

Du bifts, du biſt fein Schäßchen! 
Was wärſt du jonit fo falt! 


* 


Des Herzens winterſchlaf 


Mm: biſt du doch fo eigen, 
Du wunderliches Herz; 
Willſt dich zur Erde neigen, 
Begraben dich in Schmerz; 
Und milljt jo ganz verblafjen 
Und dich ertöten gar, 

Weil dich ein Herz verlafjen, 
Das nie das deine war? 


„Der Schmerz will jeine Rechte, 
Daß er zufrieden jei, 

Sonit lafjen feine Mächte 

Dich nimmer wieder frei; 

Willft du dem Schmerz entrinnen, 
Er hängt an deinem Schritt, 
Trägft in dein froh Beginnen 
Selbit den Werderber mit. 
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Laß nur den Sammer toben, 
Leer ihn bis auf den Grund. 
Den Arzt wirjt du noch loben, 
Biſt du nur erjt gefund, 

Er iſt die Winterdecke, 

Die jtill die Erde trägt, 

Daß, bis der Lenz ihn wecke, 
Der Keim fich lebend regt. 


Vertraue nur der Sonne, 

Sie fommt zu ihrer Zeit; 

Dann ſchmilzt in Frühlingswonne 
Das ftarre Winterkleid. 

Mit feinem Finger rühret 

Der neue Lenz dich an, 

Zu fchönern Freuden führet 

Dich neu die neue Bahn.” 


©o Spinne deine Fäden 
Denn, trübe Phantafei, 
Trink dich in deinen Nöten 
Denn fatt, Melancholei. 
Doch weile, liebe Sonne, 
O weile nicht jo lang, 
Weck bald zu neuer Wonne 
Mich wieder, neuer Drang. 


IE 


Vermiſchte Gedichte 


der 


Dtto Ludwigs Werke, 1. Band 4 
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Zerknirſchung 


Ken mich fein Flug zum lichten Land erheben? 
Sprengt feine Kraft dies dumpfe Kerkerband? 
Muß ewig ich an diefer Scholle leben, 

Das Lichte ahnend, doch in Nacht gebannt? 

So nimm mir, Allmacht, dieſes Sehnjuchtsbeben, 
Mach mir zur Heimat diejes irdſche Yand — 

Laß mich, wie fonjt ich HimmelSlicht begehrte, 
Mit Luft mich Hammern — Erde an die Erde! 


Ihm, der durch Dunkel irrt zum dunfeln Grabe, 
Ihm nimm den unerquidlich fernen Schein, 
Das Licht ift fein Geſchenk ihm, feine Gabe — 
Schufit Erde mich, laß ganz mich Erde fein. 
Sieb mir de3 engen, dumpfen Sinnes Labe, 

Laß irdifch leiden mich — mich irdijch freun; 
Laß fchweigen jene wunderbaren Töne, 

Daß ich mit meinen Felfeln mich verjöhne! 


Laß fchweigen die verheißungsvollen Lieder, 
Erfüllit du jie dem Schwergetäujchten nicht. 

Ya hoffend blähten fie mein ſchwach Gefieder, 
Aufitreben wollt aus Nächten ich zum Licht; 

Da zog mich lichtgeträumten Staub hernieder 
Des tiefen Loſes fchmerzliches Gewicht! 

Schufſt Söhne du — nicht furchtgedrücte Knechte, 
So gieb mir Erdenfinn für Erdennächte. 
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Tod im Berufe 


We iſt die ſchöne Ros im Gartenland? 
Sie iſt an eigner Glut verbrannt. 
Die Nachtigall mit ihrer Klänge Luſt? 
Ihr eigner Ton zerbrach die kleine Bruſt. 
Der Silberquell mit ſeinen Schwänen? 
Ertrank in ſeinen eignen Thränen. 
Der Sänger mit empfindſamem Gemüte? 
Er ſtarb an ſeinem eignen Liede. 


4 


Frühlingsalmung 


#B" ihr zarten, ftill verfchämten Blicke, 

Schneeige Glöckchen, quellt hervor; 
Läutet ein mein junges Frühlingsglüce; 
Sagt mir, daß ich nichts verlor. 


Draußen webt der Winter noch im Haine, 
Spielt der Sturm mit leichter Floden Fall, 
Doch wer Frühling trägt im Herzen reine, 
Frühling ift ihm überall! 


Zieht der Winter ein zu allen Thoren, 
Bleibt ein Sommerblümchen nur zurück, 
Aus dem einen wieder wird geboren 
Alles Sommerglüd. 


Kehret auch nur eins der Vöglein wieder 
In die ödverwaiſte Bruft, 

Zwar den Frühling trägt e3 nicht hernieder, 
Doch die volle Frühlingstuft. 


rn 
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RAbendopfer 


(1889) 


»% Göttin du mit Mond und Sternen, 
, Hohe Göttin du mit Stern und Blume, 
Freundlich ſchau zum neuen Heiligtume 
Aus den dDämmerblauen Fernen. 
Sieh, ein Heiligtum hab ich bereitet; 
Blumen drein gepflanzt und Himmelslichte. 
Alles! alles werde mir zu nichte, 
Wenn mir nur dein Auge blauet. 
Sag mir, wie ich deine Gunft exrlange? 
Sit zum Opfer gnug ein freudlos Leben? 
Könnt ich dir ein herrlich reiches geben, 
Ach wie wär auch das geringe! 
Freudig wollt ichs opfern dir und bringen, 
Lächeltjt freundlich mir du, Göttin, nieder; 
Nur um deine Gunjt und deine Lieder, 
Hätt ich Götterkräfte, würd ich ringen! 
Hohe Göttin du mit Mond und Sternen, 
Hohe Göttin du mit Stern und Blume, 
Freundlich fchau zum neuen Heiligtume 
Aus den dämmerblauen Fernen. 


Er 


Tiebesruf 


Teus herauf, du Feeenauge, 

Tief und klar wie Himmelsſchein; 
Nur aus deinem Anblick ſauge 

Ich den Troſt in herber Pein. 
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Warum bijt du fchnell verfchmunden, 
Da mein erſter Blick dich ſah; 

Ach, dein Herz war meinem mwunDden, 
Deinem Mund mein Mund fo nah! 


Tauch herauf, du Rocenfülle, 
Tauch herauf, Du weiße Bruft; 
Wirf fie ab, die falte Hülle, 
Sieb für Lieb mir Liebesluft. 


Lieb ijts, was die Vöglein fingen, 
Liebe lacht am Himmelszelt; 

Dir nur mag im Bufen Elingen 
Nicht die lichte Zaubermwelt? 


Liebend Iaben fich die Höhen 

Hell im lautern Mondenlicht, 
Lieb ijt3, was die Lüfte wehen, 
Dich allein, dich lockt jie nicht ? 
Hit fein Ton, der aus dem Falten, 
Tiefen Wogenfit dich ruft? 

Ach, und diefem Drangeswalten 
Iſt zu kalt die laue Luft! 


pr 


Pers Knaben Tied 


Heise Stille, 
Sanfte Ruh 


Schließen das müde 
Auge mir zu. 
Zitternde Blätter 
Singen mich ein, 

. Nächtliche Grillen 
Schrillen darein. 


SRERERIREE 5 ROYRWAWRYRS 


Eilender Welle 
Singender Lauf 
Weckt mich beim goldnen 
Morgenrot auf. 


Grüne mein Lager, 
Bläue mein Zelt, 
Zmeige mein Häuschen, 
Thal meine Welt. 


Thal meine Erde, 

Dort in der Näh 
Schlößchen mein Himmel, 
Schloß auf der Höh. 


By 


Stimmen der Mahnung 


1 
m“ wird geichehen? Was vergangen; 
Das Alte nur iſts — immer neu. 
Hajt eins gefcheut, and andre dich gehangen — 
Und willſt du weife fein, fei frei. 


Willjt frei du fein, darfjt du dich nicht beengen; 
Dein rechter Wille fei dein Recht; 
Und mwilljt du dich in fremde Formen zwängen, 
Machſt du dich jelbit zum Knecht. 


Den ÜÄngftlichen beherrfcht der Lauf der Stunden, 
Ihn höhnt der nie verbürgte Augenblick; 

Hat er3 nicht zu bequemer Zeit gefunden, 

Iſt ihm das Glück fein Glüd. 


Wo ift der Augenblid, für den ihr bürgtet? 
Was giebt euch die Zufriedenheit? 

Wer von der Zeit nichts hofft, nichts fürchtet, 
Der ift der Herr der Zeit. 
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Und flieh des Vollgenufjes Klippen, 
Lacht dir die Gunſt des Augenblid3; 
Nie darfit du trinken, darfit du nippen, 
Dann bijt du Herr des Glücks. 


Die Hoffnung tft der Dinge Leben, 
Ihr Tod wird der Beſitz dir fein; 
Willit du empfangen, mußt du geben, 
Wem du entfagteit, das bleibt dein. 


2 


Was mwillit du, thöricht Sehnen in die Ferne 
Nach blauem Berg mit lichtem Wolfenzug ? 
Trägit doch in dir den Himmel und die Sterne, 
Fliegſt au dir nie im fühnjten Flug. 


Das ferne Himmelsblau ruht dir im Bufen, 
Die Sonne auch und Grün und Sternenpradht. 
Glüht nur in dir der goldne Tag der Mufen, 
Sei außen ewig dunkle Nacht. 


Und zögſt du auch in jene blaue Ferne, 
Nur was du hajt, geminnejt du. 

Der Sehnfucht blinken immer neue Sterne, 
Aus tiefer Bruft nur blüht die Ruh. 


Mußt zahlen du, was dich erfreut, mit Klagen — 
Das Schidjal iſts, das nie ein Opfer bringt; 
Verlierjt du dich, der Täufchung nachzujagen, 
Bilt du ein Thor, der nach Enttäufchung ringt. 


Was du befaßejt, nie iſt dirs verſchwunden; 
Dein Haſchen iſt ſein Fliehn; 

Haſt du, eh du geſucht, nicht ſchon gefunden, 
Vergeblich all dein Mühn! 


ae 
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Liebesafmung 
(1888) 


D: jeltfam Herz, was pochſt du jo? 
Sprich, Herz, was dir gebricht? 
Und bijt du traurig? Biſt du froh? 
Du weißt e3 jelber nicht. 


est fühl ich mich ein Götterfohn 
Voll junger Heldenluft; 

Die Erde ijt mein Giegerthron, 
Und Himmel hegt die Bruft. 


Durch alle Adern brauſt e8 warm 
Am‘ mächtgen Siegerlauf. 

Nach Sternen ſtreck ich keck den Arm, 
Und Sonnen halt ich auf. 


Bis zu der fernjten Schöpfungsſpur 
Ter Welten Macht und Graus 
Und alle Schreden der Natur 

Ruf ich zum Kampf heraus. 


Zum Kampfe ruf ich jeden Schmerz, 
Der mit Verzmweiflungshand “ 
Zerfleifcht das jtärkite Menfchenherz, 
Und halt ihm Tächelnd ſtand. 


Und jego Thränen in dem Aug? 
Was dreht fo fchnell den Sinn? 

Wie Flocden in des Lenzes Hauch 
Schmilzt all die Kraft dahin. 


Und plößlich jpringt manch alter Klang 
Der Kinderzeit hervor; 

Manch fchauerfüßer Märchenfang 
Ummwebt mein trunfen Obr. 
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Manch freundliche Erinnerung, 

Die lang in Nächten lag, 

Hebt fich mit goldnen Fittichs Schwung 
Und winkt mir liebend nad). 


Und fremde Reiche öffnen fich 
Und jtrahlen Duft und Glanz, 
Im Zauberreich umgaufelt mich 
Dſchinniſtans Feeentanz. 


Und doch iſt mirs ſo ſeltſam weh 
Im tiefen Herzen drin. 

Wie eine ſturmbewegte See, 

So wogt und wallt mein Sinn. 


Das Herz, vom wachen Traum umſchwirrt, 
Bebt auf ſo ahnungsſchwer; 

Es ängſtet mich, was kommen wird, 

Und wünſch es drum ſo mehr. 


Wird heut ein Wunder mir geſchehn, 
Das mir die Ruhe nimmt? 

Soll ich vielleicht das Mädchen ſehn, 
Das Liebe mir beſtimmt? 


ro 


Das Volkslied 


aus dem „Engel von Augsburg” 
(1848) 


E⸗ hat ein Knab zwei Mädchen ſchön, 
Kathrinchen, die war blond, 
Und Elsbeth braun, die muß es ſehn — 
Er küßt den roten, roten Mund 

Ohne Schmerzen. 
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Mas jtiehlit du mir den Liebiten mein; 

Und ’3 fehlt an Knaben nicht? 

Du nennit ihn dein, er ijt nicht dein, 

Zu ſchön für dein, für dein Geficht 
Ohne Schmerzen. 


Und hab ich nun zwei Augen Klar, 

Dazu den jchlanfen Leib; 

Der feinjte Knab, jo paßts fürwahr, 

Freit um das feinjte, feinite Weib 
Ohne Schmerzen. 


Mich hat der Knab zum Lieben fein 

Und dich zur Narretei! 

Braun Elsbeth z0g ein Mefferlein, 

Stach ihr das Herz, das Herz entwei 
Ohne Schmerzen. 

Da jprang wohl längs der weißen Brüft 

hr rofenfarben Blut. 

So geht es, wer zwei Liebchen füßt; 

's thut wunder — mwunderjelten qut 
Ohne Schmerzen. 


hr 
Pas Lied 


(1840) 


Di: Sprach ift ein Marft; 
Liegt alles zuhauf! 
Drauf wimmelt3 und drängts 
Zum Taufche, zum Kauf. 


Das Auge verlocdt 

Der Flitterpuß ; 

Sieht außen wie Gold, 
Iſt innen nichts nuß. 
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Bald hat das Aug 

Sich fatt gejehn, 

Dann ift3 um den Glanz, 
Um den Reiz gefchehn; 


&3 laßt dem Marft 
Den bunten Kauf 
Und fucht in der Au 
Die Veilchen auf. 


&3 fpinnt ſich der Tand 
Bon felber fort. 

Die reihite Kunſt 

Sud im ärmſten Wort. 


Der milde Strom 

Verzerrt das Bild, 
Doc treulich giebts 
Das Bächlein mild. 


Der Stern fo gern 
In ftiller Flut, 

Am stillen Sinn 
Der Gott gern ruht. 


Das ſchönſte Herz 

Iſt fich Jelbjt nicht bewußt; 
Der heiligſte Schmerz 

In der ftilliten Bruft. 
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Avancer 


m: ftandft im goldnen Abendfchein 
Verflärt in jtillem Denken. 

Da trat ich fchen und blöd herein, 
Beforgend, dich zu kränken. 
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Sch nahte voll verlegner Not; 

Kaum wagt ich aufzubliden. 

Du ftandft, die Wang umhaucht von Rot — 
Sch ſah es mit Entzücen. 


So ftanden wir und jchwiegen lang 
Und wagten nicht zu reden, 

Doch endlich wich dem füßen Drang 
Die Furcht des fcheuen Blöden. 


Ich jprach zu dir: Nicht bin ich wert 
Der Stell zu deinen Füßen, 

Und nimmer hätt ich das begehrt, 
Wüßt ich, Dich möcht verdrießen. 


Du nidtejt jtil und feßteft dich 
Und haſts mir nicht vermwiefen; 
Und nieder warf ich froher mich 
Und jaß zu deinen Füßen. 


Da jaß ich froh und ſah hinauf 
Und borchte deinen Worten. 
Doch wagte meines Blicfes Lauf 
Sich nicht zu deines Pforten. 


Da ſprach ich: Wär ich doch verwandt 
Den Engelein, den jüßen, 

Dann dürft ich diefe Engelshand, 

Die weiße, zarte küſſen. 


Da reichtejt freundlich du den Schnee 
Zur Lindrung mir hernieder, 

Doch heißer noch drang mir das Weh 
Der Sehnsucht durch die Glieder. 


Drauf Hagt ich: Ich verdien es nicht, 
Ins Auge dir zu fchauen — 

Du gönntejt mir das füße Licht, 

Du boldeite der Frauen. 


ERERERBUEBRHTE 62 RÖRRVRIRGES 


Ich fah hinauf und jah hinein, 
Die Erde war verflogen, 

Sp haft du mit dem füßen Schein 
Die Seele mir entjogen. 


Sch feufzt: O wär ich jenes Band, 
Dann könnt ichs wohl erringen — 
Ich dürft mit liebend leifer Hand 
Den jchlanfen Bau umfchlingen. 


Da Hobit du mich, du ſüßes Weib, 
Gerührt von meinem Harme. 

Da lag der jchlanfe, zarte Leib 
Dem Glüdlichen im Arme. 


Da hab ich nimmermehr gefragt, 
Und, Mund an Mund gejunten, 
Was ich zu hoffen nie gemagt, 
Des Himmels Luft getrunken. 


> 


An Urania 


1 


1» mich bleiben nur und fchauen! 
Bann mich aus des Tages Licht 
Hin in höllentnachtet Grauen, 
Nur von deinem Antlit nicht. 


Laß mich fterben, laß mich bluten, 
Nimm mein legtes Exrdenglüd, 

Bor der Höll ergrimmten Gluten 
Schütt mich Doch dein Engelsblid. 
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Könnt aus deiner Huld ich ſpinnen 
Goldne Fäden fein und zart, 

Könnt ich draus ein Kleid gewinnen, 
Wär ich ficher und bewahrt. 


Hätt ich Rüſtung dann gefunden, 
Beßre als vom härtſten Stahl; 

Doch von Blicken, liebeswunden, 
Trüg ich dann wohl ärgre Qual. 


2 


Mädchen! hat es Gott geduldet, 
Daß du ſchrittſt in ſeine Grenzen, 
Dich umgabſt mit Himmelsglänzen, 
Nun ſo hat ers ſelbſt verſchuldet, 
Wenn ich nicht zu ihm mehr bete. 


Der junge Dichter 


(1882) 


De Götterhauch! der Sturmesdrang! 
Der Ruf zur Meijterfchaft! 

Was fragt er viel? was finnt er lang? 
Geprüft die junge Kraft! 


Dem Brandungsiturm raubt er den Hall, 
Dem wüjten Wirbelfchlund; 

Des wilden Stromes Donnerfall 

Birgt er in jeinem Mund, 


Den Ruf, der Schlachtenreihn entlang 
Durh Tod und Leben gellt, 

Und jtürmt ihn aus im Heldenfang, 
Selbſt jedes Wort ein Held; 
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Und tönt ihn aus, den Heldenjinn, 
Fur Wahrheit und für Recht, 

Mit Götz wirft er den Handſchuh hin 
Dem meichlichen Gefchlecht. 


Und gen die Drachen Lift und Zwang 
Mit Sankt Georg erglübt, 

Das NRächeraug blitt fein Gefang, 

Das Feuerſchwert jein Lied. 


Mit Wafa zieht er, fein Gejell, 
Den Steig gefahrunringt; 

Den Bogen ſpannt er mit dem Tell, 
Der Tod Tyrannen Elingt. 


Und dort im Teutoburger Hain, 

Vom Drängerblute rot, 

Mit Hermann braujt er durch die Reihn 
Und fchmettert Römer tot. 


©o lang der Kampf im Liede glüht, 
Stürmt er den Speer dahin, 

Und iſt er mit den Streitern müd, 
Umfängt fie weiches Grün. 


Und fühlen mit dem füßen Met 
Des Kampfes lebten Zorn; 

Mit Jubel durch die Reihen geht 
Das Iuftgefüllte Horn. 


Und abgemworfen ijt das och, 

Erſiegt das Heiligtum; 

Don Bergen ſtrahlt die Flamme hoch, 
Doch höher noch der Ruhm. 


Verweht iſt ’3 Stampfen von der Au, 
Und Tod und Todesgraus; 

Dem Himmel raubt er nun fein Blau, 
Schafft Mädchenaugen draus. 
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Der Lilie feufcher Schimmer ruht 
Auf zarter Formen Grund, 

Drauf gießt er hin der Rofe Glut 
Für Mädchenwang und Mund. 


Mit Zmwergen jchlägt er fich ums Gold 
Am tiefen Erdenichacht, 

Und fräujelt3 um die Schläfe hold 
Und Silbernadens Pracht. 


Vom Himmel holt er Lieb und Treu, 
Die ſenkt er ihr ins Herz; 

Träuft auf die Wangen zarte Scheu 
Und um den Mund den Scherz. 


Das jüße Schmachten dann mit Luft 
Wölbt er ums tiefre Aug; 
Und ſenkt die Sitt ihr in die Bruft, 
Des Frauenleben? Hauch. 


Und jtolz und frei umfchlingt er dann 
Mit ihm Thusneldens Leib. 

Wo iſt dem Deutfchen gleich der Mann, 
Und wo ein edler Weib? 


Und mit dem Aar im Siegerlauf 
Hinauf zum Sonnenlicht, 

Und fährt in Wetterwolfen auf 
Zum großen Weltgericht. 


Mit der Poſaune Wunderton, 
Der durch die Gräber klingt 
Und alle Toten um den Thron 
Des Weltenrichters zwingt, 


So donnert dann jein Lied herab, 
Das jturmesbraufende, 
Und zwingt jie auf aus ihrem Grab, 
AN die Jahrtauſende. 

Dtto Qudwigs Werke. 1. Band 5 
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Und jagt ihm Zittern ins Gebein, 
Und reißt ihm vom Geficht, 
Dem Heuchler, feinen Heilgenfchein, 
Geborgten Glanz dem Wicht. 


Und fchleudert in die Niedrigfeit 
Den Sklaven auf dem Thron, 
Den König in dem Bettelfleid 
Krönt er mit feiner Kron, 


Und wälzt auf ihn mit Rächerhand 
Der Menschheit Nacheruf, 

Den Füriten, der fein Vaterland 
Zum Sklavenkerker jchuf. 


Und ruft ihm zu: Ihr Herrfcher, wißts, 
Dom Schmeichelweit verwöhnt: 

Die Mitwelt nicht, die Nachwelt iſts, 
Die Könige ſtürzt und Frönt. 


Doch du, der weiſe nie getrübt 
Des Nechtes Heiligtum, 

Wie Götterthaten du geübt, 
Nimm hin den Götterruhm. 


Und wer um des Gejamten Heil 
Sein einzeln Leben wagt, 

Ein ewger Name ſei fein Teil, 
Von Sohn zu Sohn gejagt. 


Drauf mit dem stillen dumpfen Kind, 
Das gläubig hingejchmiegt 

In feiner Einfalt gottgefinnt 

Vor feinem Heilgen liegt, 

Und die im plump gehaunen Stein 
Der Heiland hehr bemegt, 

Den fie aus reichem Herzensjchrein 
In ihn hinüberträgt, 
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Mit ihr liegt er vorm tauben Holz 
An frommem Rinderfinn, 


Und Gottes Schauer ſchmilzt den Stolz 
In füße Schmerzen hin. 


Und auf die Stirne haucht er ihr 
Den reinen Friedenskuß 
Und neigt der Balme Siegspanier 
Vor ihr im Engelgruß: 


Gefegnet fei, du fromme Maid, 
Dir künd ich Heil und Luit; 
Den Heiland trägit du allezeit, 
Einfalt, an deiner Bruſt. 


Und unbewußt der Erdenlaft 

Steigt er und fühlt fie faum; 

Denn was der Denker mühlam faßt, 
Dem Dichter wirds im Traum. 


Die Schranfe fällt vor ihm zurüd 
Des Raumes und der Zeit, 

Die Ferne bannt fein Seherblid, 
Sahrtaufende zum Heut! 


Gr ſpielt, ein Kind, im blauen Grund 
Mit jenen Sternen dort, 

Ein Kind nur, doch fein Kindermund 
Lallt manches Götterwort. 


Und ift ein Mann in Kampfesglut — 
Sein Wort ijt eine That, — 
Ein Greis, wenn feine Flamme ruht, 
Den Sieg bewährt der Nat. 


Was edel und nachahmenswert, 

Des Menichen Recht und Pflicht — 
Das Wort hat ihn ein Gott gelehrt, 
Und er verfchweigt es nicht. 


5* 
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Der Götterhauch! der Sturmesdrang, 
Der mich mir felbjt entrafft! 

Was frag ich viel? was finn ich lang? 
Geprüft die junge Kraft! 


Pügleins Auferftehung 


(Ki Vöglein rang in letter Not, 
Vöglein ganz verwaifet — 
Und endlich fiel3 dDarnieder tot, 
Vöglein ganz vermaijet. 

O Vöglein, muß dir das gefchehn, 
Und haſt noch feinen Lenz gejehn, 
Noch hat der Mai mit feiner Pracht 
Dir, armes Böglein, nicht gelacht, 
Du armes, armes Bögelein. 


Sie lauten, horch! dem armen Wicht, 
Vöglein ganz verwaijet. 

Ach nein! das gilt dem Wöglein nicht, 
Vöglein ganz verwaiſet. 

Es kümmert feine Seele, ach, 

Dein Glüd und auch dein Ungemach; 
Es jchlägt fein Herz, das deiner denkt 
Und dir den Troſt der Thränen fchenft, 
Du armes, armes Bögelein. 


Dem lieben Gott, dem that e8 weh — 
Vöglein jo verwaiſet. 
Er nahm das Vöglein aus dem Schnee, 
Vöglein ſo verwaiſet, 
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Und ſetzts auf einen Himmelsbaum, 
Da träumt e8 gar fo füßen Traum 
Und hüpft in ewger Frühlingsluft 

Und jauchzt und fingt aus voller Bruft: 
Sch reiches, reiches Vöglein! 


fe. 


Pre Knaben RAbenfener 


(1848) 


(Hr grüß euch, feines Jungfräulein; 
So jpät bei Nacht im Freien? 
Ihr ſollt mir nicht alleine fein, 

Denn jichrer iſts zu zweien. 


"Sie jagte nichts und ging voran; 

So dacht ich, daß fies leide. 

Ihr Wuchs war Schlank und wohlgethan, 
Und ihr Gewand von Seide. 


Zeigt mir eur ſchönes Angejicht, 
Sprach ich mit füßer Rede; 
Allein den Schleier hob fie nicht, 
So jehr ich bat und flehte. 


Sch fleht um Lieb, und flehte mehr, 
Und flehte lang und länger; 

Sie ſchien mit fich zu kämpfen ſchwer, 
Zu atmen bang und bänger. 


Und zwifchen Blüten füß von Duft, 
Da endlich ſank fie nieder; 

Süß ſchwammen durch die Abendluft 
Der Nachtigallen Lieder. — — 
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Was nun, mein Liebchen, ſoll ich Dir, 
Du Allerfchönfte, jchenten? — 

Du irrjt dich, Freund, jprach fie zu. mir, 
Willſt du jo Schlimmes denken. 


Sch bin ein vornehm, reiches Kind 
Und fann wohl jelber geben, 
Menn ich wo zu genießen find 
Mein frifches, junges Leben. 


Und was ich nun gelitten hab, 

Die Sehnfucht dir zu ftillen, 

Warſt du fein Fremder, lieber Anab, 
That ich dir nichts zu Willen. 


Da hättet du manch Jährlein lang 
Bor Liebe Frank zum Sterben 

Um das, wa3 dir fo jchnell gelang, 
Beicheiden müſſen werben. 


Sch gehe fort, du geheſt fort; 

Du weißt mich nicht zu nennen; 
Und trafit du mich an einem Drt, 
Du würdejt mich nicht Fennen. 


Du kennſt mich nicht, ich kenn dich kaum; 
Mich kanns nicht ſpäter kränken; 

So wars ein ſüßer Frühlingstraum, 
An den wir beide denken. 


Br 





ROOTS 


RBofen, Tilien 


Er 
ab dich wohl früher jchon gefannt; 
Einjt glihjt du einer Frühlingsrofenaue; 
Zwar ijt e8 noch das Beilchenaug, das blaue, 
Doch deiner Wange rofig Rot verfchwand. 


. Sie 
Wohl war die Wang ein Frühlingsrojenbeet, 
Eh in die Ferne mir der Freund entwichen, 
Und als der Liebe Rofen jtill verblichen, 
Da hat der Kummer Lilien drauf gefät. 


Er 
Die Reue wandte deines Gärtners Lauf, 
Und feine Mühe will ihn num verdrießen: 
Gewiß, wenn treue Thränen fie begießen, 
Blühn röter deine Rofen wieder auf. 


* 


Die Wiederkehr 


ch kam aus fernen Landen, 

Entgegen mir ein Zug, 
Der aus gebrochnen Banden 
Ein Herz zur Ruhe trug. 


Da hielt ich ſtill. Mir graute, 
Da zogs mich mit hinein; 
Rings klangen Schmerzenslaute 
Und Seufzer um den Schrein. 
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Ich harrte, bis jie fchieden, 
Dann fchlich ich ſtill hinzu; 
Sch ahnte, welcher Müden 
Yet winkt die lange Ruh. 


Da lag mit jtillen Zügen, 
Die ich jo gut gekannt, 

Die bleichen Lippen fchwiegen, 
Die mich jo oft genamnt. 


Das blaue Aug geichlojien, 
Umgrünt vom legten Kranz, 
So lag ſie Hingegoijen 

In rührend bleichem Glanz. 


Da naht’ in jtillem Harme 
Voll Schmerz ihr Bruder mir; 
Er nahm mich in die Arme: 
Den legten Gruß von ihr. 


Daß du jie haſt verlajien, 
Das wars, warum fie jtarb; 


Sch ſchwur ihr, nicht zu haſſen 


Den Mann, der fie verdarb, 


Sch hab es ihr geſchworen 
Und halt es für und für; 

Du haft durch Schuld verloren, 
Drum traure ich mit Dir. 


* 
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Unbelauſchte Sıhönheit 


chön wie das Beilchen, das fich ſchamhaft birgt 
Sn feiner Blätter Grün; wie einfam, jtill 
Auf abgelegner Alpentrift das blau 
Und goldne Glöckchen, das fich jelber duftet, 
Bon feinem Aug gejehn; wie Sang des Vogels, 
Der eines Hörers nicht bedarf, ja den 
Bewundrung fcheucht; ungleich der eiteln Kunit, 
Die auf dem Markte fiend, überpußt 
Mit Rednerfchmud zu blenden strebt und angjtvoll 
Um jedes Laffen Beifall bublt, jtet3 felbit 
Sich mifchend in das eigne Werk: „Seht, was 
So groß und ſchön euch rührt, das iſt die Welt nicht, 
Die ich euch zeige, nein, das bin nur ih;  - 
Tie Welt ift häßlich, mein Gemüt nur fchön.“ 
Der Eitle täufcht den großen eiteln Haufen, 
Indes der Kenner von Gefühl ihn flieht, 
Waldwärts zur unbelaufchten Schönheit zieht. 


er 


Margareta 


CyGmachtendes, drängendes Sehnen, 
MWonnige, jchmerzliche Thränen; 
Selber nicht weiß ich zu jagen, 

Wie es im Herzen mir ift. 


Yebo, als krankt ich zum Tode, 
Kebo, al3 wär es nur Scherz, 
Jetzo, als wüchfen mir Flügel, 
Jetzo, als jtürb ich vor Schmerz. 
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Sit e8 denn wirklich Die Liebe, 
Die mich im Herzen jo drückt, 
Jetzt mich betrübet zum Tode, 
Set mich zum Himmel beglücdt? 


„Margaret,“ fagte die Mutter, 
„Rimm vor der Lieb dich in acht, 
Sonjt um die Ruhe gefchehen 
Sit dirs bei Tag und bei Nacht.” 


Hab mich jo lange gehütet, - 

Nach der Liebe zu ſehn, — 

Doc fie iſt jelber gefommen, 

Will ach! nicht weichen, nicht gehn! 


RR 


Der wandernde Mufikant 


3 fcheint die Morgenjonne 
Ins Gärtchen hell Hinein; 
Du Anblif voller Wonne, 
Du ſollſt genojjen fein! 
Ein göttliche Verlangen 
Hat diefen Raum geweiht; 
Die Blütenbäume prangen 
Sm weißen Priejterfleid. 
Sie neigen fich zu Boden 
In frommdemütgem Sinn, 
Denn Gottes heilger Odem 
Zieht durch die Wipfel hin. 
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Euch jegne Gott; belajtet 
Mögt ihr mit Früchten ftehn; 
Sch aber hab gerajtet 
Und will nun weiter gehn. 


Dort in den Büfchen blinfet 
Ein nettes kleines Haus, 

Aus feinen Fenjtern winfet 
Ein trauter Geijt heraus. 

Der Sprit: In ftillem Frieden 
Pfleg ich das Häußlein gut; 
O wär es dir bejchieden, 

Zu ruhn in meiner Hut; 

So fern vom Weltgewimmel 
Und feinem flachen Spott, 

Sp recht im innern Himmel, 
Sp nah dem lieben Gott. 

O möge feine Milde 

Dich, Häußlein, ſtets ummehn; 
Sch ruht in ihrem Schilde 
Und will nun weiter gehn. 


Und aus dem Haus gegangen 
Kommt dort ein junges Weib — 
Wie morgenrot die Wangen, 
Wie Schön der fchlanfe Leib! 
Sie wandelt zu der Quelle 
Die grüne Wieje dar 

Und wäſcht in ihrer Welle 
Die milden Züge klar. 

Wie iſt ihm Heil bejchieden, 
Der Dich umfing als Braut, 
Dem ewigfüßer Frieden 

Aus deinen Augen fchaut. 
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Um dich und deinen Gatten, 
Da mögen Engel jtehn, 

Und Gottes Huld euch jchatten, 
Sch will nun weiter gehn. 


Doch aus dem Haufe jpringet 
Ein Knäblein jett hervor. 

Es jauchzet, und fie fchwinget 
&3 froh zu fich empor. 

Wie Schön die Löckchen fliegen, 
Die gelben, in dem Wind, 
Bis fich in Armen liegen 

Die Mutter und das Kind. 

O folchen lieben Knaben 

An folder Mutterbruit, 

Solch Weib und Kind zu haben, 
Das ift wohl eine Luft! 

Nie lafje Gott, du Knabe, 
Dir feine Huld entjtehn; 

Nun ich geraftet habe, 

Nun will ich weiter gehn. 


Dort unter jener Linde, 

Die auf dem Hügel jteht, 

Sm frifchen Morgenwinde, 

Der raufchend fie durchweht, 
Dort jollit du, Waldhorn, jagen, 
Was mir bedrängt den Sinn; 
Dort ſollſt du, Waldhorn, Hagen, 
Mie ich jo einfam bin! 

Dort, fieh! bei Weib und Knaben 
Steht nun der junge Mann. 
Ihr follt ein Stüclein haben, 
Das Ichönite, das ich kann; 
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Ein Stüclein und auch zweie — 
Wie fie herüberjehn! 

Nun jegn’ euch Gott, ihr dreie; 
Nun will ich weiter gehn. 
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Aus dem Bruchlfürk „Briavian“ 


(1848) 


1 
Vorſpiel 


Me der Zeitenwoge ſchreitet 

Fort der Menſch und ſein Verſtand. 
Doch nicht Zeit, nicht Woge ſcheidet 

Ihn von ſeinem Vaterland. 


Denn er trägts in ſeinem Herzen. 
Nie beſiegt von Wahnes Nacht — 
Ewig unter Freud und Schmerzen 
Blühts in heitrer Frühlingspracht. 


Ewig nur in ſeinem Walten 
Iſt die Seele groß und frei, 
Alles Neue muß veralten — 
Schönes nur bleibt ewig neu. 


Sit nur, was gejchehen, Wahrheit? 

Irrt Doch durch der Nacht Gefahr 

Stet3 des Menfchen Drang nach Klarheit — 
Schönes nur ift ewig wahr. 
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Und des Willens jchwante Fähre 
Treibt und höhnt ein falfcher Weit, 
Nuten bald, bald eitle Ehre — 
Schönes nur bleibt ewig feit. 


Nenn es Glauben, nenn Entjagen, 
Nenn es Liebe, nenn es Treu — 
Zu den Sternen wirds dich tragen, 
Und im Schönen bijt du frei. 


St durch Außennacht gedrungen 
Dir des innern Himmels Stern, 
Halt das Höchite du errungen — 
Nichts, was groß tft, iſt Dir fern. 


* 


2 
Fides 


O laß mir deine Hände, 

Du holdes, bleiches Weib; 
O laß ſie mir und wende 
Nicht ab den zarten Leib. 


Die Abendlichter ſchweben 
An Lieb herab zu Dir; 

Sch weiß gewiß, jte heben 
Dich mit — o laß fie mir. 


Aus deinem Naden drängen 

- Schon Engelsjchwingen vor; 
Feit will ich an dir hängen; 
So ſteig ich mit empor. 


* 
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3 
Marzebille 


Wie trüb iſt mir zu Sinne, 
Wie weh in tiefſter Bruſt, 
Wie raubſt du alle Luſt, 
Du böſe Minne. 


Wie ſüß, ach! jenes Leben, 

Die Angſt des Herzens wund — 
Der drängende, preſſende Mund — 
Ich kann nicht leben! 


Es fliehet mein Verlangen, 
Mein Denken all zurück; 
Wie wär das ſüße Glück 
So bald vergangen! 


Geküßt zu tauſendmalen 
Hat er euch Lippen wund; 
Er küßte ſich geſund, 

Ihr tragt die Qualen. 


Dich drückt' er mit den Händen, 
Liebkoſend, arme Bruſt; 

Du haſt es dulden gemußt, 

Du konntſts nicht wenden. 


Was ſuchſt du mir am Herzen, 
So weint ich, böfer Mann? 
Er ſprach: Den Zauberbann 
Zu meinen Schmerzen. 


Und wie er Elug beflifien 

Mit Trug mein Aug ummwand, 
Hat mir die liftge Hand 
Mein Herz entriffen. 


ERERERERER 80 ROTER RS 


Du diebifcher Gejelle, 

Sieb wieder mir mein Herz! 

Da ſenkt' er täufchend den Schmerz 
An deſſen Stelle. 


Bay 


Verſchiedenes 


Men ob Bergangnem grübeln? 
Warum reißen an den Wunden? 


Willſt du nimmermehr gefunden? 
Warum doch willjt du vermefjen 
Übel fügen zu den Übeln? 

Was an andern du verjchuldet, 
Was durch andre du geduldet, 
Lern vergeben und vergejjen. 


„Hingeopfert, ach! ſoviel! 

Und verfehlt ſo manches Ziel! 
Nicht gepflückt ſo manche Roſen! 
Die mich heilen, retten wollten, 
Manchen hab ichs ſchlecht vergolten, 
Manches Herz zurückgeſtoßen, 

Eher Liebe nicht erkannt, 

Bis ſie weinend ſich gewandt — 
Ach! vergeben lern ich wohl; 

Doch wer lehret mich vergeſſen!“ 


Einen hatt ich gemacht, 


Den bereut ich; jo macht ich gleich 
Den zweiten dummen Streich. 


* 


ERERERLEELE EIEI RO RR 


Macht ich Hug das? Macht ichs dumm? 
Wird mirs jchaden? frommen? 

Siehſt bei jedem Schritt dich um, 

Wirſt du weit nicht kommen. 


* 


Ach! es windet nie dein Lauf, Herz, 
Deiner Wünſche Fäden ab, 

Willſt beneidet ſein? Klimm aufwärts. 
Glücklich ſein? Nein, ſteig herab. 


x 


O ſuche nie dein Glüc 
Sm Weltgewimmel; 

Se tiefer in Dich zurück, 
Je höher im Himmel. 


> 


Wieder in des Mißmuts Schlingen! 
Will ein Plänchen nicht gelingen? 
„Ich, gelungen ijt mein Plan; 

Ob ich aber recht gethan ?“ 

O gewiſſenhaft Gejchlecht! 

Iſts gelungen, iſts auch recht. 


* 


Jetzt ſenke erdwärts den Flug, 
Sonſt wirſt du noch verſchmachten. 
Gedichtet haſt du genug, 

Nun lern auch einmal trachten! 


BR 


Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 6 
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Eduard Devrient ins Album 


(8. Januar 1850) 


We Edles joll gelingen 
Muß felber edel jein; 


Die edeln Reben bringen 
Bon ſelbſt den edeln Wein. 


Du haft nicht nur zu lehren 
Dies Leben treu gejtrebt: 
Du haſt, fie zu bewähren 
Die Lehre auch gelebt! 


— 


Bulchlieder 


ep 
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Beim Landſchaftern 


26. Mai 1844 unter den ſchönen Linden 
auf Scharfenberg 


Hi ich zeichnend unter Bäumen, 
Haucht es oft mir um die Wangen, 
Fühl ich wie in halben Träumen 
Meinen Nacken zart umfangen. 

Wend ich mich, da jchüchtern flieht es, 
Schlüpft wie roſger Glieder Funkeln 
Schnell dahin, und aus dem Dunteln 
Wie mit Liebesaugen ſieht es. 


Wer der flüchtgen Schöne Walten 
Doch in heiligem Entbrennen 
Ewig in den Armen halten 

Könnte und ſein eigen nennen. 
Ewig kläng von ihm die Kunde, 
Doch ſie läßt ſich niemals zwingen; 
Frei nur mag ſie Gaben bringen, 
Seltene — die Gunſt der Stunde. 


— 


36 RIES 





Blauer Bimmel, kühne Felſenhänge 


lauer Himmel, fühne Felfenhänge, 

Durch das milde Grün Poetengänge, 
Und ein fühles Flüßchen drum gewunden. 
Sa, ein traulich Bild hab ichs gefunden, 
Mit dem Maß der Schönheit vollgemejjen. 
Nur ein Mädchen, daS mich jujt verjtände, 
Da3 in mir, in dem ich alles fände — 
Nur das Beſte ift Dabei vergejjen! 


* 


JIeho hab ich dich, Datur 
7% hab ich dich, Natur, 


Die mit heiligem Erbarmen 
Oft dem wilderregten Sohn 
Deine milde Götterrube 
Um die glühnde Stirn gegoſſen — 
Seo hab ich Dich gejehen 
Dlauend aus zwei tiefen Himmeln 
Unter einer Mädchenftirne 
Schön von blondem Haar umzogen — 
Seo hab ich dich gefehen 
Ganz in deiner füßen Milde 
Um zwei rojge Schweitern fpielend, 
Um zwei weiche Mädchenlippen, 
Alle deine ſüßen Zauber 
Um die reinfte Form geſchlungen. 
Aber ach! die ſüße Ruhe 
Haft du nicht, wie fonjt, dem Sohne 
Freundlich in das Herz gegofien, 
Unruh nur und taufend Winfche 
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Und der Sehnjucht jüßes Bitter, 
Die nur du kannſt wieder heilen, 
Wenn du mit dem gleichen Finger 
Ihr das liebe Herz berührteft. 


a2 


Bilt dus? 


Bi du das Weib, wies die Natur 
Erſchuf nach ihrem heilgen Bild, 
So innig ernjt und tief und mild 

Und unvermwifcht der Gottheit Spur? 


Bilt du das Weib, das diefe Welt 
Boll Lockung fich nicht rauben kann, 
Das übers Leben hin den Mann 
Mit Liebesmacht umfchlungen hält? 


So flute denn das Endchen Zeit 
Zum Tode ihre Brut und ji — 
Sch faſſe dich, ich halte Dich 

Für alle, alle Ewigkeit! 


ae 


Sie Denkt 


Sieyſt du — ich muß die Augen ſenken, 
Antwortet dir nicht ſchon der Wangen Glut? 
Ob ich dir gut bin? Nur zu gut, zu gut, 

Doch ſagen kann ichs nicht — du mußt dirs denken! 
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Ber im Wege 


s fragte dich die Tante, 

Wie gehſt du mwunderlich? 
Du tanzeſt wohl im Sande 
Menuett und neigejt dich? 


Doch du warſt ausgewichen 
Zahllofen Tierchen Elein, 
Die auf dem Wege fchlichen, 
Ihr Mörder nicht zu fein. 


Gehſt du noch jest die Stege, 
Auf Milde fo bedacht? 

Mein Herz liegt dir im Wege — 
O nimm mein Herz in acht. 


— 


30 reich! 


Mm‘ ruht fich® Doch an deiner Bruſt 
Sp weich, fo weich, fo weich; 
Zu zählen all die Götterlujt 


Zu reich, zu reich, zu reich! 


Und daß ich weiß, du liebſt nur mich 
In all der Welt jo weit, 

Wie himmliſch, Himmlifch ruht es fich 
In folcher Sicherheit. 


Wie ijt die Lieb ein ſüßes Gift 

Und Arzenei zugleich: 

Sie macht fo arm ihn, den jie trifft, 
Und doch fo reich, jo reich. 
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Und alles, alles, was du hait, 
Dein ganzes, ganzes Sein, 

Da3 halt ich reiher Mann umfaßt, 
Ein füßes, ſeligs Mein. 


BU. 5 
Pu und ich 

RB" bunten Blumenmatten, 

Dom Weltgedräng jo weit, 
Im tiefen MWaldesfchatten, 
An füßer Ginfamteit, 
Da follt ein Leben werden, 
Mein Lieb, jo wonniglich; 
Was wärs, das wir entbehrten? 
Für uns wär nicht3 auf Erden, 
Mein Lieb, 
Mein Lieb, mein lieblich Lieb, al3 du und ich! 


Wenn über Thal und Berge 

Der junge Tag ich hebt, 

Und über ihm die Lerche 

Auf füßen Wirbeln ſchwebt 

So Selig und alleine, 

So frifch und feierlich 

Die goldnen Morgenfcheine! 

Nur Gott im jtillen Haine, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, und du und ich. 


Wir thäten mit der Sonne 

Die felgen Augen auf, 

Und die ihn jchloß, die Wonne, 
Begänn den Tageslauf. 

Du ſchaffteſt und ich fchriebe 
Manch frohes Lied für Dich; 
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Und wer zum Eſſen bliebe, 

Da3 wäre nur die Liebe, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, und du und ich. 


Magſt jchlafen oder wachen, 

Magſt figen oder gehn, 

Magit finnen oder lachen — 

Sch Tann nicht fatt mich fehn. 

So käm es, daß in Eile 

Der Abend uns bejchlich. 

In Städten, manche Meile 

Bon ung wohnt Yangemeile, 

Hier Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, nur du und ich. 


Und käm die Nacht gezogen, 

Wir ſchauten Brujt an Bruft 

Zum blauen Himmelsbogen 

Und jeiner Sterne Luft. 

Und — jüß dahin gerijjen 

Die Sterne ſenkten fich 

Herab auf unjre Kiffen — 

Die Nacht jollt es nicht wiſſen, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, nur du und ich! 


sfr. 


Es windet zwiſchen Büneln 


3 windet zwifchen Hügeln 

Ein enges Thal jich fort, 
Es jchwebt mit müden Flügeln 
Ein Vöglein überort. 
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Es tönt fein leiſes Singen 
Trüb übers Bächlein drin, 
Das hüpft mit Silberflingen 
Durch Rain und Stein dahin. 


Und auf den tiefern Matten 
Da hat die jtille Nacht 

Aus purpurfammtnen Schatten 
Ihr Bette ſchon gemacht. 


Hoh an den Feljen drüber 
Da webt der legte Schein 
Verwaiſt, verweht vorüber, 
Nun muß es dunfel fein. 


Und dunfel ijts, und Schweigen 
Ruht über nah und fern, 

Am Himmel aber zeigen 

Will fich ein milder Stern. 
Der müde Vogel finget: 

Danf, ſüßer, füßer Schein! 

Sch Ichlummre ſchon, das klinget 
In meinen Traum hinein. 

So jtille Lüfte fächeln, 

Es fließt vom Firmament 
Herab dein ſüßes Lächeln, 

D träumt ich ohne End! 


* 


Dres Maädchens Tied 
(1844) 
chauſt du mir fo innig 
In das Aug hinein, 
Sprichſt du, ewig bin ich, 
Meine Liebe, dein; 
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Muß ich dir erjcheinen 

Als ein thöricht Blut; 

Laß mich dann nur weinen; 
Meinen thut fo gut. 


Fragſt Du, welch ein Leiden 
Mich zu Thränen zwingt? 
Kanns die Harfe meiden, 
Daß, berührt, fie Hingt? 
Wie der Klang erfcheinen 
Muß, der in ihr ruht — 
Sieh, jo muß ich meinen; 
Meinen thut jo gut. 


Wie dichs zwingt, zu Dichten, 
Sit dein Herz erregt, 

Wie dichs muß vernichten, 
Was dich jo bemegt, 

Hauchſt du nicht in deinen 
Liedern aus die Glut; 

Herz, fo muß ich meinen; 
Weinen thut fo gut. 


Daß jich ſüßer heben 

Kann Biolenduft, 

Muß ein Träufeln beben 
Durch die laue Luft; 

Wie du gönnit den Kleinen 
Blumen Taues Flut; 

Sp laß, Herz, mich weinen; 
Weinen thut fo gut. 


. 
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Es ſteht in ſtiller dunkler Nacht 
3 jteht in jtiller, dunkler Nacht 
Ein Mann am Elbeftrand, 
Der einzge, der jo fpät noch wacht, 
Das Aug empor gewandt. 


Nun fchattet wohl der Schlummer Iind 
Ihr liebes Angeficht, 

Und träumt von mir mein einzig Kind, 
O Wogen, nedt fie nicht. 


Dann fingt ihr lei in ſchöner Nacht 
In heilger Sternenluft, 

Die zwei Geliebte durchgewacht 

So ſelig Bruſt an Bruſt, 


Wie michs dahin reißt mit Gewalt 
Nach ihrem ſüßen Kuß; 

O ſagt ihr, ſeh ich ſie nicht bald, 
Daß ich verſchmachten muß, 


Was ich geſucht, erſehnt ſo heiß, 
Das Herz ſo ernſt und ſtill, 

Das fromme, treue Herz, das weiß, 
Was edles Lieben will. 


Das will: im treuen Buſenpaar 
Ein Herz, nur eins allein. 

Das will: fich felbft vergeſſen gar 
Und nur im andern jein. 


Kein Herz iſt glücklicher als ich, 
Darf ich ind Aug dir jehn; 
Doch bift du froher ohne mich, 
So will ich fchmeigend gehn. 
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Das iſt es, was im fremden Thal 
Mir linden Troft noch giebt: 

Sp war ich glüdlich doch einmal, 
Du haſt mich Doch geliebt! 


* 


Schmachtend krümmt ſich das Taub 


chmachtend krümmt ſich das Laub, 
Das nicht ein Lüftchen erquickt, 

Ach! und der Himmel ſchickt 

Keinen Tropfen — iſt dem Jammer taub. 


Bis die bebende Glut 

Dunkel zur Wolke ſchwillt, 
Rauſchend herniederquillt, 

Endlich, endlich, ach! die ſüße Flut. 


Matt im ſehnenden Schmerz 

Gleich ich der dürren Flur; 

Schick du, mein Himmel, nur 

Einen, einen Gruß nur in mein Herz! 


der 


Lauger Sommerregen 


HR allen Himmelsfenjtern fließet 

N Sein Wafjer ſchon fo lang und fehr; 
Das giebt und gießt und giebt und gießet 
Und fann fein Ende finden mehr. 

Wo heitre Tage wir begehrten, 

St das fürwahr ein fchlimmer Kauf — 
Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur fehn, was draus joll werden! 
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Die Rofe hängt das Köpfchen nieder, 

Der Ritterfporn ſchaut grimmig drein, 
Verdrojien hüllt Jasmin und lieder 

Sich fchweigend in ich felber ein. 

Die Eiche dräut mit Zorngebärden, 

Schilt raufchend in das Grau hinauf; 
Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur fehn, was draus foll werden. 


Die Nachtigall iſt ganz verdrojjen, 

Das Rotebrüſtchen fit verdußt, 

Die Ammer macht fatirfche Gloſſen, 

Das Graſemückchen fchweigt und trußt. 
Kein dankend Lied tönt von der Erden 
Mehr zu dem Himmel froh hinauf, 

Und hört nicht bald der Regen auf, 

Wil ich nur jehn, was draus foll werden. 


sch Tann fein Lächeln mehr gewinnen 
Bon meines Liebehend Augen hell; 

Je reicher jene Ströme rinnen, 

Je dürftger meiner Lieder Quell. 

Die Reime troßig ſich gebärden, 

Die Füße bring ich nicht zum Lauf, 

Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur ſehn, was draus foll werden. 


Rt 


Purıh den Grund 
Ds den Grund 


Säuſelts wie von Liebchens Mund. 
Wachtelfchlag 
Lockt dir nad: 
Gehſt du ſchon? 
Horch, ſie ruft mit hellem Ton: 
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Guckguck 

Zurud 

Komm balde, balde; 

Hier im Walde 

Scheu dich nicht, hier hauit fein böfer Spuf! 


Boll Neid ſchauſt du, wies wohlgemut 

Auf ſchmuckem Zweig fich lebt und gut. 

Laß du den Wein — er wirft Dich nieder 
Und gießt div Blei in deine Glieder. 

Fink! 

Flint 

Vom Wiefenquell, da3 jchafft dir leichtes Blut! 


Dir ſeh ich an: der Liebesſchuh 

its, der dich drückt, Du Armer du. 

Und brach der Falfche dir die Treue, 

So laß ihm nur allein die Reue. 

Fink! 

Flint | 
Zur Arbeit fein, das giebt dem Herzen Ruh! 


Du möchtejt mit dem Mädchen gehn? 

Sieb acht, bald wird fie um fich jehn. 

Sie jagt dir nicht, daß fie will jterben, 

Dir ziemt es, um das Kind zu werben; 

Fink! 

Wink 

Ihr freundlich nur — ſie wird dich ſchon verſtehn! 


Politifche Gedichte 


SR 


Otto Ludwigs Werke. 1. Band 
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Guter Rat 


Mi Freund, fehlt dir die rechte Kunft, 
Sp leih von deinem Stoff dir Gunſt! 
Man kann, jteht er am hohen Dirt, 

Den Kleinen weiter jehn. 

Du ſtammelſt? Immer ftammle fort 

Von Licht und Freiheit. Solch ein Wort 
Klingt auch geftammelt fchön. 


4 


An manche neuere Dichter 


Mer Männer doch, bei Chriſt! 
Bleibt nicht Inabenhaft. 
Unerfchöpflich Bergwerk ift 
Deutichen Sinnes Kraft. 

Hängt euch nicht an fremdes Wort, 
Kehrt zu euch zurück; 

Mutig fchreitet fort und fort, 
Vorgewandt den Blid. 

Deutfch jei euer Thun und Buch, 
Freunde, folget mir, 

Byron wart ihr lang genug, 

Seid nun einmal ihr! 


gr 
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Peutfchlands Einheit 


ch alter deutſcher Kaiſer, 

Der Rotbart zubenannt, 
Sch ji in dem Kyffhäuſer 
Und warte auf mein Land. 


Ich höre, daß die Kunde 

Bon vierzig Völkern ſpricht, 
Nur Deutjche giebts zur Stunde 
In meinem Deutjchland nicht! 


Soll ich nicht eher kehren, 
Als auf der Einheit Gruß, 
Sp wirds wohl ewig währen, 
Daß ich hier warten muß. 


Sch Habe nichts erworben, 
AS Kummer, Sorg und Not; 
Wär ich nicht ſchon geftorben, 
Sch grämte mich zu Tod! 


ap 


Der Bıhüke in Leipzig 
(1845) 
Melodie: Zu Straßburg auf der Schan;. 


T Leipzig auf dem Markt 
Da hub mein Trauern an. 
Karree wir jollten fchließen 
Und auf die Bürger fchießen, 
Manch Hundert Mann. 
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Hin ſcholls an unsre Reihe: 

Gebt Feuer! laut und fchmwer. 

Es feuerten die Glieder, 

Es ſanken Menfchen nieder, 
Wohl zwölf und mehr. 


Was lag da fo befannt 

Bor mir im blutgen Sand? 

Weh mir! e8 war mein guter, 

Mein einziger, mein Bruder, 
Mein Ferdinand. 


Ich war fein ander Ich, 

Er liebte mich fo ſehr. 

So alt die Welt mag werden, 

So liebt auf diefer Erden 
Kein Bruder mehr. 


Er lag in feinem Blut 

Und jah mich fterbend an: 

„Mein ganzes Leben gab ich 

Für dich fo gern. Was hab ich 
Dir, Fritz, gethan?“ 


Mein Träumen, alles trägt 

Sein ſterbend Angeſicht. 

Was ich da hab erfahren, 

So was — in hundert Jahren 
Vergißt ſichs nicht. 


— 
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DP Peuffchland 


Deutfchland, Deutfchland! Baterlaud! 
Mer hat dir deine Ehr entwandt? 
Wir, deine Kinder, ftehn voll Mut, 
Wir jtehn mit unſerm beiten Gut, 
Wir jtehn mit unferm beiten Blut 
Dir, Vaterland, zur Seiten! 


O Deutſchland, Deutfchland, unbeglücdt, 
Wer hat dir deinen Kranz zerpflüct, 
In vierzig Feben groß und klein? 

Mit Gut und Blute jtehn wir ein: 
Dein Kranz foll neu gemunden fein, 
Sp Gott uns hilft in Gnaden. 


Wenn Deutfchland ruft, dein Vaterland, 
Fluch dir, bit du ihm abgewandt! 
Vergiß, vergiß zu dieſer Frijt, 

Vergiß, was dir das Nächite iſt, 

Nur das, daß du ein Deutſcher biit, 
Das jollit du nie vergefjen! 


03 


Bülkerfrühling 


Mm iſts fo fonnig doch da drauf, 

Der Morgen läßt mich nicht im Haus, 
Der Himmel lodt jo hell und Kar, 

Was hör ich nur fo wunderbar 

Hoch über mir erklingen? 
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Vorbei des Winters Druck und Qual; 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
Der fchönite Frühling fommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ijt er genannt, 
Freiheit! o Völferfrühling! 


Und immer höher, höher jchwingt 

Die erite Lerche fich und fingt, 

Daß mir das Herz im Bufen jchwillt, 

Daß mir im Aug die Thräne quillt. 

O füß erjehnte Klänge: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
Lobt Gott, ihr Völker allzumal. 
Der ſchönſte Frühling fommt in3 Land, 
Freiheit, Freiheit ijt er genannt, 
Freiheit! o VBölkerfrühling! 


Das Eis von allen Strömen ſpringt, 
Bächlein auf Bächlein jauchzend klingt. 
Sei du, mein Herz, allein nicht ſtill, 
Zerbrich dein Eis und quill und quill 
In Frühlingsliedern über. 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutſchlands Gauen allzumal. 
Der ſchönſte Frühling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit iſt er genannt, 
Freiheit! o Völkerfrühling! 


Aus jeder Scholle drängt ſichs grün; 
Das wird ein Wachſen, wird ein Blühn! 
Brich auf im Frühlingsſonnenſchein, 
Brich auf, mein Herz, als Knoſpe rein 
Und dufte klingend, ſingend: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutſchlands Gauen allzumal. 
Der ſchönſte Frühling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit iſt er genannt, 
Freiheit! o Völkerfrühling! 
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Wie das durch alle Zweige jchallt, 
Aufichauernd bebt der dunfle Wald; 
Auffchauernd ſink ich in Die Knie, 
Gebetet hab ich frömmer nie 
Als bei dem Lerchenjubel: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutfchlands Gauen allzumal, 
Der jchönfte Frühling fommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit iſt er genannt, 
Freiheit! o Völferfrühling! 


ro 


1848 


m: bift du doch verachtet, 
Mein deutfches Vaterland! 
Daß mir die Seele jchmachtet, 
Mein Herz mir ijt entbrannt, 
Seh ich Dich, das jo prächtig 
Vor allen könnte jtehn, 

So ärmlich, jo unmächtig 

Und fo verfpottet gehn. 


Daß, Deutjchland, du zerichlagen 
In vierzig Stücke bift, 

Das jest dich jedem Wagen 

So bloß und jeder Liſt. 

&3 fejjeln vierzig Bande 

Dir den gewaltigen Leib, 

Drum treiben Zwerge Schande 
Mit dir, du Riefenmweib. 
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Und deine Kinder jchauen 
Sleichgiltig deinen Schmerz; 

In deinen weiten Gauen 

Nicht ein, ein weites Herz? 

Soll3 nimmer anders werden? 

Die Schmach unjterblich jein ? 
Sieht denn fein Menfch auf Erden, 
Kein Gott im Himmel drein? 


Wonach die Völker dürſten, 
Das eine Vaterland, 

Das fteht, ihr deutſchen Fürjten, 
Das jteht in eurer Hand. 

Sie fchrein in ihren Nöten 

Um Hilfe zu euch auf, 

Und ihr, ihr habt nur Reden, 
Habt nichts als Worte drauf? 


Ein großes, ernites Loſen 

Beginnt zu dieſer Frift, 

Bedenkt es wohl, ihr Großen, 
Daß Gott noch größer ift. 

Ihr könnts. O macht zur Stunde 
Der Schmach ein glorreich End 
Und fügt zum Fürjtenbunde 

Ein Völferparlament. 


Und Millionen Stimmen 
Aufjauchzen nah und fern, 

Es fteigt mit neuem Flimmen 

Des Vaterlandes Stern. 

Dann laßt die Dränger kommen 
Von Dit und Nord und Weit, 
Was jolls den Drängern frommen, 
Steht Deutichlands Einheit feit? 
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Und durch die deutfchen Lande 

Ein Sprung, ein Griff, ein Schlag — 
Glorreich die alte Schande 
Gelöſt an einem Tag! 

Und niemand foll dir mehren, 

Zu prangen tadellos, 

D Vaterland, voll Ehren 

Bor allen Völkern groß! 


SEE 


Balladen und Romanzen 


u 
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Iulius und Hannchen 
(1829) 


Dy auben im Winterſchein 
Sitzen zwei Kinderlein, 
Möchten vor Froſt vergehn, 
Weinen und flehn. 


Stiefmutter trieb uns fort, 
Wiſſen, ach! keinen Ort. 
Außen im Birkenwald 

Iſt es ſo kalt. 


Sieh doch! das bleiche Bild — 
Iſts nicht die Mutter mild? 
Sieh, wie ſo thränenreich 

Ach! und ſo bleich. 


Vater hat uns geſagt: 
Kinderchen, weint und klagt; 
Helf Gott in unſrer Not, 
Mutter iſt tot. 


Stiefmutter war uns feind; 
Haben gar viel geweint, 
Aber du lebſt ja doch, 
Mütterchen, noch! 


Aber wie biſt du bleich? 
Weiß, deinen Roſen gleich, 
Die deine Stirn umziehn 
Mit Rosmarin. 
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Wie in den fchwarzen Schrein 
Sie dich gelegt hinein 

Und an den jtillen Ort 

Still trugen fort. 


Mutter kehrt nimmermehr! 
Klagte der Vater jehr; 
Sieh, und dich bringt zurücd 
Doch unfer Glück? 


„Mutterlieb hat nicht Ruh! 
Rufet ihr Kind ihr zu; 
Mutterlieb hält nicht ab 
Bahrtuch und Grab. 


Ach, jede Thrän mit Schmerz 
Brennt auf das Mutterherz 
Noch in dem legten Haus, 
Treibt fie heraus.“ 


Mutter, wie fchauerlich 
Hebt deine Stimme fich, 
Wie Totengloden bang 
Und Grabgefang. 


Mutter, es iſt fo falt, 

Nimm uns doch aus dem Wald; 
Nimm uns zu fchönerm Dirt, 
Mutter, mit fort. 


„Zrag euch in jchnellem Lauf 
Bald zu dem Himmel auf; 
Selige Engelein 

Sollt ihr dort fein. 


Aber der Weg ijt weit, 
Daß ihr mir rüjtig jeid, 
Ruhet euch erjt hier aus, 
Kinderchen, aus.“ 
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Das ijt nicht Schnee am Ranft, 
Kt ja ein Bettlein janft, 
Glänzet im Mondenjchein 
Freundlich und rein. 


Aulius 

Bald zu des Himmels Höhn 
Trägt uns die Mutter fchön; 
Siehft, wie fie freundlich lacht? 
Hannchen, gut Nacht! 

Hannden 
Hier an des Hügels Nanft, 
Hat uns ein Bettchen fanft 
Mutter zur Ruh gemacht; 
Julius, gute Nacht! 


Schlummern die Kinderlein 
Bol füßer Hoffnung ein; 
Mutter fie hütet gut 

Mit treuer Hut. 


Bon ihrer Schulter finkt, 
Die nun jo rofig blinkt, 
Schleier und Grabgewand 
Hin auf das Land. 


Heimlich im Mondenfchein 
Schlummern die Kinder ein; 
Mutter fie hütet gut 

Mit treuer Hut. 


Bon Schwingen zart umweht, 
Schimmernd ein Engel jteht 
Mutter und küßt die zwei 
Geifterlein frei. 


Nimmt fie in Mutterarm 
An Mutterbujen warm, 
Trägt fie zum ſchönſten Ort 
MWehlächelnd fort. 
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Vater im Winterjchein 
Findet die Kinderlein 
Wange zur Wang gewandt 
Tot an dem Rand. 


Per Verurteilte 
(1848) 


#9 wenn mein Schat jollt denken, 
Ä Daß ich hier jterben muß; 

Die Blümlein wird fte tränfen 

Mit ihrer Thränen Guß. 

Ach Gott! jo zu verderben, 

Sm fremden Land zu jterben, 

Und kann mir nicht erwerben 

Bon ihr den Abſchiedskuß. 


Sie haben mich gefangen, 
Derweil ich fürbaß ging, 

Und foll nun ſchmählich hangen; 
Mein Hoffen ift gering. 

Bald werd ichs müllen tragen 
Und fann Ade nicht jagen; 

O Gott! dir will ich Hagen — 
Sie fchließen ſchon den Ring. 


Dort bei der grünen Linde, 

Die juft im Blühen jtand, 

Dort drücdt ich meinem Rinde 
Zum legtenmal die Hand; 

Da flofien Thränen nieder — 

Es fchwenfen fehon die Glieder — 
Du fiehit mich nimmer wieder; 
Sch jterb im fremden Land. 
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Herr Gott, o thu Doch beugen 
Zur Milde ihren Hohn; 

Herr Gott, thu mirs bezeugen, 
Sch bin ja fein Spion. 

Ach Gott! ich kanns nicht faſſen, 
Verloren und verlaſſen 

So jchmählich zu verblafjen! 
sch klags vor Gottes Thron. 


E20 


Das yerbrochene Ber 


(1844) 


ch ging im nächtgen Schweigen 
Dahin an Felfenhang; 
Es jchien der Mond fo eigen, 
Mir war fo feltfam bang. 


Da zogen graue Streifen 

Durchs tiefe, feuchte Thal \ 
Und drehten jich im Meifen 

Herum wohl taufendmal. 


Und eh ich mich verjehen, 
Stand ich ſchon mitten drin; 
Da ift es mir gefchehen, 
Daß ich jo traurig bin. 


Alsbald war ich umjchlofjen, 
Bon Armen weich und Hold, 
Alsbald war ich umflofien 
Bon Loden hell wie Gold; 


Alsbald von Wunderaugen 

Da ift das Herz mir wund; 

Alsbald zwei Lippen ſaugen 

Mein Leben aus meinem Mund. 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band 8 
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Der Sinn war mir zerronnen 
In Wonnebangigfeit; - 

Und wie ich mich- befonnen, 
Da war fie weit fchon, weit. 


Und bog noch in der Ferne 
Den ſchlanken Hals zurüd. . 
Mie.blieb ich Doch jo gerne 
Bei dir, mein füßes Glüd! 


Und breiter ſchwoll und breiter 
Zum Nebel ihr Gewand; 

Das wogte weiter, weiter 

Und weiter und verfchwand. 


Und jeden Abend Tehrte 
Die ſüße Fei zurüd, 
Und jeder Abend mehrte 
Der Liebe ſüßes Glüd. 


Und wieder zogen Streifen 
Durchs tiefe, feuchte. Thal _ 
Und drehten ſich im Reifen 
Herum wohl taufendmal. 


Und eb: ich mich verjehen, - 
Stand ich ſchon wieder drin, 
Da iſt es mir gefchehen, - 
Daß ich fo traurig bin. 


Sie jah mit trüben Blicken 
Und fah mich traurig an; 

Und drückte zum Gritiden, 

Sp, wie fie nie gethan. 

Ich Eonnte kaum noch |prechen: 
Was drückſt du mich fo jehr? 
Dein Herz will ich zerbrechen; 
Du ſiehſt mich nimmermehr. 
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. Und preßte feit und feiter 
Ans Herz das liebe Herz... 
Ade, du Liebiter, Beiter, 

Du meine Lujt, mein Schmerz. 


Und fefter noch umfchlungen, 
Gepreßt vom lieben Mund, 
Da ift mein Herz zerfprungen, 
Zerbrochen wohl zur Stund! 


Sie bog no in der Kerne 
Den Schlanfen Hals zurüd. 
D Mond! o lieben Sterne! 
Nie kehrt mein einzig Glüd. 


Und breiter ſchwoll und breiter. 

Zum Nebel’ da3-Gewand; 

So wogt e3 weiter, weiter — 
D Sterne! und verfchwand. 


— Rathchen 


4” wart ihr in Augsburg und Habt ihr gefehn 
Das Herbergstöchterlein mild und jchön? 
Fein Käthehen, das nette, jchlanfe Kind, 

War mir zu hold, zu treu gefinnt. 

Nun ijt mir weh und bang zu Sinn 

Und reut mich, Daß ich gegangen bin; 

Nun treibt mich wieder nach Augsburg hinein 
Und will nun das fchlanfe, da3 Käthchen frein.” 
Da nahm der erite Gefell das Wort: 

„Zwei Jahre finds, da war ich dort 

Und thät um das jchlanfe, das Käthchen frein; 
Doc die ſah trüb und fagte nein.” 

Da lächelte der Gefell danach 

Und fchwenfte den Reifejtab und jprach: 
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„So warſt du treu und liebteſt mich doch; 
Bei Gott! des ſollſt du dich freuen noch!“ 
Der Zweite hub drauf an und ſprach: 
„Es iſt nun heute Jahr und Tag, 

Da ſah ich das Käthchen ſtill und bleich; 
Es hieß, ſie ſäh ſich nicht mehr gleich. 
Und dennoch wollt ich das Käthchen frein, 
Die ſchüttelte traurig und ſagte Nein.“ 
Da lachte der Geſell danach 

Und weinte zugleich und ſchwur und ſprach: 
„Sp warſt du mir treu mit Ach und mit Weh? 
Vergeſſe mein Gott, vergeß ich dirs je!” 
Da Sprach der Dritte mit ernjtem Wort: 
„So fomm ich eben nur von dort. 

Und wie ich zu gehen fam ans Haus, 
Trug man eine tote Maid heraus, 

Und einer ſprach, daß aus Treu fie jtarb, 
Und fluchte dem Mann, der fie verdarb.“ 
Da jtand der Gefell, da wurd er fo bleich, 
Zerbrachen ihm Herz und Kniee zugleich. 
„uch, biſt Du von meinetmwegen tot, 
Erbarme fich mein der allmächtige Gott!“ 


"age: 


Die Rindesmüörderin 


D: unter der Linde, 
Da liegt mein Kind; 
Da wehen die Winde 
So ſchaurig Lind. 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


Da unter der Linde, 
Da küßt' er mich; 
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Da. mwehten die Winde 
So wonniglid — 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 
Da unter der Linde, 
Da ſchwoll mein Leib, 
Da Achzten die Winde: 
Verlaſſen Weib! | 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


Da unter der Linde, 
Da wollt ich ruhn; 
Da raufchten die Winde: 
Biſt Mutter nun! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 
Die alte Linde, 
Die wie auf mich; 
Es höhnten die Winde — 
Da rauft ich mid. 
Die Leute im Dorf — 
Menn dies müßten! 


Da unter der Linde, 

Da hab ich bei Nacht 

Dem armen Rinde 

Sein Gräblein gemacht! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies müßten! 

Da unter der Linde, 

Da liegt mein Kind, 

Da wehen die Winde 

So ſchaurig Lind. 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


— 
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Falfıher Tiebe Tohn 


(1848) 


Tochter, wie. bijt du fo. ſtill und trüb? 
D Mutter, das thut mir die falfche Lieb! 
D Tochter, meine Tochter, was ijt dir gejchehn? 
D Mutter, fo muß es der Untreu ergehn! 
O Tochter, wie wird- dein Geficht jo bleich? 
D Mutter, Mädchenfinn bleibt fich nicht gleich! 
O Tochter, wie wird deine Stimme fo fchwach? 
D Mutter, Mädchenlieb läßt bald nach! 
Was glänzt jo rot auf deiner Bruft? 
O Mutter, find rote Röslein der Luft! 
D Tochter, wer hat dich fo blutig gemacht? 
Die Röslein hat mir mein Liebjter gebracht! 
O Tochter, es ift ja dein eigen Blut? 
Da fieht man, was falfche Liebe thut! 
D Tochter, du ſinkſt mir in3 Grab hinab! 
Rote Roſen, die pflanzt mir auf mein Grab! 


* 


Die Abrede 
(1840) 


Di Stufen hinauf und drei Schritt zu der Thür, 
Mein Mädchen, mein Schätschen, fchnell, öffne mir! 
„Mein Hand folljt du faſſen, ſollſt ſehn mein Geficht; 
Doch die Thüre, die Thüre, die öffn’ ich dir nicht; 
Mein Schat, das ijt wider die Abred.“ 


So bin ich zur Liebe, zur Lieb dir zu jchlecht? 

Und liebteſt mich wirklich, du liebteſt mich recht! 
„Sollit frieren nicht auf dem falten Stein, 

So fomm denn, mein Liebehen, mein Liebchen, herein. 
Doch außerdem bleibt3 bei der Abred.” 
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Wie heimlich, wie traulich dies Kämmerlein, 

O follt ich hier ewiglich heimifch fein! 

Nun nimm mich, mein Mädchen, mein Schägchen, in Arm, 
Laß jchlagen die Herzen am Herzen jo warm! 

„Mein Schat, das ift wider die Abred.“ 


Sit die Lieb über Nacht wohl geworden fo alt? 
Und das junge Blut jo bleich und fo falt? 

„Den Mund noch, da haft ihn, mein Liebehen, zur Luft; 
Und wiegen und Elopfen mag Brujt an der Bruſt, | 
Doch außerdem bleib3 bei der Abred.“ * 


Nun laß die Gemwänder, mein Schägchen, mein Weib, 
Daß die Lieb fich erfreue am Herzchen, am Leib. 
Wie bijt du fo lieb und jo hart doch zugleich; 

Wie bit du fo geizig und bijt Doch jo reich, 

Mein Schägchen, o laß du die Abred. 


„Und bin ich fo lieb, und bin ich fo reich, 
Mein Liebchen, jo bin ich doch klug zugleich. 
Sit alles gegeben, ijt leer das Haus, 

Dann bleiben die Iofen, die Bettler aus, 
Nein, Schägchen, es bleibt bei der Abred.“ 


Und kannſt du mich jehen jo weh und betrübt, 
So haft du mich nimmer und nimmer geliebt, 
Und biſt du fo kalt, und bilt du fo ftolz, 

So drechgle dir einen Liebiten von Hol;, 

Der Hört dir gewißlich die Abred! 


„rein, gehen im Zürnen, das jollit du mir nicht, 
Nun zeig mir nur freundlich dein liebes Geficht. 
Und können die jungen Glieder dich freun, 

Da nimm mich, nimm alles, e8 ijt ja dein; 

Ach, Liebehen, ach, denke der Abred!” 
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„Was thuft du, du Lieber, du Böfer, du Dieb? 
Darauf ging dein Schmeicheln, darauf deine Lieb? 
O ließ ich dich harren, o ließ ich dich gehn! 

Nun iſts um die Ruh und die Freude gefchehn! 
O hättſt du gehalten die Abred!“ 


So gehts, ift das Liebehen dem Liebehen jo gut, 
Kommt zu Schanden das junge, das arme Blut. 
Wenn die Wange glüht, und die Jugend lacht, 

Wie bald im bergenden Arme der Nacht, 

Wie bald ijt vergejjen die Abred! 


«or 


Der böſe Fleik 
De bleiche Junker jteigt vom Pferd, 
Der bleiche Junker nach Ruh begehrt. 


„Es treibt mich umher ohne Ruh und Raſt 
Und bin mir jelber im Herzen verhaßt. 


Dort iſt ein Plätzchen fühlig und ftill; 
Ob dort mir die Ruhe fommen will? 


Die Lämmer grafen herab und heran; 
Was hat den Tieren das Plätzlein gethan? 


Sie drängen jich jonjt und find hungrig fehr; 
Das Pläschen allein, das bleibet Ieer; 


Und iſt das blumigjte Flecklein der Trift.“ 
„„Herr bleicher Junker, die Blumen find Gift. 


Und ungejtraft hier feiner ruht. 
Steht auf, Herr Junker, euch wird nicht gut.““ 
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„Bas folls, du Schäfer, mit deinem Gened?“ 
„„Herr Junker, das ift ein böfer Fleck.““ 


„Was foll das heißen?“ Der Junker lacht. 
„Dort ift eine blutige That vollbracht. 


Die Lämmer weichen dem Fledichen aus; 
Den Menfchen darauf erfaßt ein Graus.““ 


„Herr Gott, wo bin ich? Das Bächlein da? 
Drei finiter dunkle Erlen jo nah? 


Der grüne Hügel fo lang und io ſchmal? 
Und drüber das Kreuz und das ſteinerne Mal?“ 


Der Junker taumelt empor vom Stein; 
Ein Fieber rüttelt an feinem Gebein. 


Wie Feuer 's an feinem Herzen lect, 
Wie Binfen empor fein Haar fich reckt. 


Und reitet voran und herum und hinum, 
Und reitet und reitet und ſieht fich nicht um. 


Und‘ Morgen wirds und wieder Nacht 
Und fann nicht ruhen und immer wacht. 


Und reitet voran und herum und hinum, 
Und reitet und reitet und fieht ich nicht um. 


Und reitet und reitet herum und heran, 
Doch nimmer daS Bangen verreiten kann. 


Und wie die zwölfte Stunde jchlägt, 
Der bleiche Junker es nicht mehr trägt. 


Noch brummt die Glode vom nahen Schloß; 
Der bleiche Junker, er ſinkt vom Roß. 
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Der Mond, der fcheint herab fo ftill; 
Der bleiche Junker vergehen will. 


Bon außen faßt ihn der ſtarke Tod; 
Bon innen faßt ihn die jtärkere Not. 


„Herr Gott! fchon wieder die Blumen da? 
Die finftern, die raufchenden Erlen jo nah? 


Der grüne Hügel fo lang und fo jchmal, 
Und drüber das Kreuz und das fteinerne Mal?“ 


Ein blutig Weib ſitzt auf dem Stein: 
Herr Gott! Erbarm dich der. Seele fein. 


Pas Lied von der Bernauerin 


1 ich die Märe bringen, 

Die mir bewegt den Sinn? 

So fagen wir und fingen a 
Bon der Bernauerin. 


„Sch weiß nicht mehr zur raten, 
Zu helfen nimmer weiß; 

Sp möge Gott in Gnaden 
Aufnehmen meinen Geift. 


Doch wie ich nun geduldig 
Verlieren muß den Leib, 

Sp wahr bin ich unfchuldig.. 
Und meines Herren Weib, 


CREREDERET 123 RORTOIRTOIRTITDS 


Und jagt Herrn Ernſtens Schreiben: 
Das Badermägdelein, _ 

Das könne leben bleiben, 

Wolls feine Schnur nicht fein, 


So fag ichs. doch, und ſchwören 
Wil ich noch, taufendmal: 

Ich bin in Zucht und Ehren 
Herrn Albrechts Ehgemahl. 


Der Frauen höchſter Adel 
Iſt ihre Frauenehr, 
Die hab ich ohne Tadel, 
Hat keine Fürſtin mehr.“ 


Sie nahm das Ringlein abe, 
Das Ringlein war von Gold; 
Ihr gabs der edle Knabe, 
Den ſie nicht lieben ſollt. 


„Leb wohl, der mir ihn geben, 
Leb wohl, mein liebſter Knab; 
So wohl ſollſt du mir leben, 
Als ich geliebt dich hab.“ 


Und um des Hemdleins Falten 
Ein Tuch herum ſie wand: 
„Sollt mir das Tuch nicht halten, 
Das wär mir eine Schand. 


Nun bitt ich nur zumeiſten, 
Daß nur das Totenweib, 
Und keines Manns Erdreiſten 
Berühre meinen Leib.“ 


Da griff nun ſo behende 
Der wilde Henker dar 

Und wand um ſeine Hände 
Ihr golden langes Hagr; 
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Und faßte fie darüber 

Mit feiner linken Hand, 

Und ſchwang fie hoch hinüber 
Über der Brücke Rand. 


Es wichen rings die Wellen, 
Sowie fie fiel darein, 

Als wollten fie Gejellen 

So jchlimmer That nicht fein, 


Und trugen, wie auf Armen, 
Empor den fchönen Leib, 
Als hätt es ihr Erbarmen, 
Das arme Fürſtenweib. 


Da faßte mit der Stange 
Der Henker wieder dar, 

Und wand darum das lange, 
Das reiche goldne Haar. 


Und tauchte fie mit Schnelle, 
Und hielt fte feſt darin; 
Und traurig zog die Welle 
Über die Tote hin. | 


Da kam ihr Herr von Böhmen 
Herangefprengt zu Roß, 

Daß ihm der Schweiß in Strömen 
Am Barte niederfloß. 


Er thät mit Thränen fragen, 
Zerriß fich fein Gewand. 
„Mein Mund foll fie beflagen, 
Sie rächen meine Hand! 


Nicht Toll dem Alten frommen 
Die himmelfchreinde That; 
Weit mehr hat er genommen, - 
Als er mir geben hat. 
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Auf, Fifcher, fifcht mir eilig 
Nah ihrem ſüßen Leib. 
O weh doch um mein heilig 
Getreues, reines Weib! 


Nie ward ein Weib geboren 
Don fürftlich edlerm Sinn, 
Zur Fürjtin je erforen, 

ALS die Bernanerin, 


Und um folch Weib getragen 
Hat Jammer nie ein Mann! 
Sp muß ich um fie Tlagen, 
So lang ich Hagen Tann.“ 


a2 


Treu Friedrich 


Der fromme König Abel erlitt viel Ungemach 

Durch ſein Gemahl, das ärgſte, das ihm die Treue 
brad). 

Doc einer jtand ihm feite, und wenn ihm alles wich, 

Das war der treue Jagdbub, der Iujtge Friederich. 

Triedrich, mein treuer Jagdbub, wie lohn ich deiner 
Treu? 

„Ihr ſollt mich nie verjtoßen, damit ichs immer fei.“ 

So ſprach der König ofte, und fo der Bub zurüd; 

Dem Herren baß zu dienen, das war fein einzig Glück. 


Trarah! Trarah! wie tönen die Hörner vor dem 
Schloß, 

Wie mwiehert und wie braufet, wie lärmt der reifge 
Troß. 
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Wie dir in grüner Freie zur Jagd der Bufen fchwillt! 
Und denkſt nicht, armer König, du felber. ſeiſt das Wild. 
Mit heuchelnder Gebärbe die jchmeichelnd dich umziehn, 
Das find die wilden Jäger; o dachtſt du zu entfliehn? 
Der treue Zagdbub Friedrich, der warnt umſonſt den 
Herrn: 
Schon find wir tief im Walde, fchon find Die Treuen fern. 
Seht, wie aus allen Augen der Tücke Feuer bricht; 
Laß kehren ung, o König; trau den Begleitern nicht. — 
Was fommt dir ein, mein Jagdbub? der alte König 
ſpricht; 
Sie alle ſind erprobet und ſtets getreu der Pflicht. 
Hat ſich ſo ſehr geändert, mein Bub, dein kühner Sinn? 
Ich will dich hier nicht halten, und kehre immerhin. — 
Der ſprach mit naſſen Augen: Mein Sinn, der blieb 


ſich gleich; 
Für mich iſt nicht mein Sorgen; mein Sorgen iſt für 
euch. — 
Weh mir, daß ich verſchmähet, mein Bub, den treuen 
| Nat, 


Schier fürcht ich felbit, fie finnen auf arge Miſſethat. 
Sie ziehen ihre Schwerter und dringen auf mich ein; 
So muß ich meined Glaubens betrognes Opfer fein. 
Kehr um, fehr um, mein Jagdbub, da ich nun jterben 
muß, .. 
Der Gattin bring, der trauten, des Herren. Abſchieds⸗ 
gruß. — 
Nicht braucht ihr einen Boten; ſeht eure Mörder an, 
Dort werdet ihr ſie finden. — Ha! Lieb und Treu 
ſind Wahn. — 
—— deckt der Jagdbub des matten Herren Leib, 
Der Kämpen nur zu viele gehorſam ſind dem Weib. 
„Am — dort ſchnürt ihn feſte, dem Wurfgeſchoß 
ein Ziel. 
Doch trefft nicht gleich, ſonſt ſchlöſſe zu bald das muntre 
Spiel.“ 
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Und die jet an ihn legen die gottverruchte Hand, 

Sie hat er all befchenfet mit Würden, Geld und Land. 

„Der Bub mag leben, will er fich meinem Dienſte weihn; 

Er war dem Herrn ergeben, jo wird ers mir auch fein.“ 

Der fprach: Das fei mir ferne; ihm bührt mein Dienit 
allein; 

Sein veben muß mein Leben, fein Tod mein Tod auch 
fein; 

Mit feines Blutes Welle fließ auch das meine fort. 

Doch wollt ihr eins gewähren, fo hört mein flehend 
Wort. 

Ich war ein muntrer Burſche mein ganzes Leben lang; 

Nichts ging mir über Bechers und frohen Liedes Klang. 

Mein ganzes Leben ließ ich nicht von dem luſtgen 
Brauch, 

Und ſo wie ich gelebet, ſo möcht ich ſterben auch. 

Vergönnt, damit mein Leben auf heitern Klängen flieht, 

Den leiſen Hornestönen ein froh gemutet Lied. 

„Wohlan, dir ſeis vergönnet, doch leife fei der Ton, 

Sonjt treffen dich die Schwerter, die harrend ringsum 

drohn.“ 

Er küßt den trauten Bogen, den lieben, alten Freund; 

Er net dag Horn mit Zähren, dem armen Herrn ge- 
weint; 

Dann nimmt er3 an die Lippen und wedtt den ſüßen 
Klang, 

Ihr jchändlich Werk vergejjend jtehn lauſchend jie dem 
Sang. 

Da plößlich nimmt ers feiter, die Lungen hoch geſchwellt, 

Daß fait das Horn zerberitet, und Wald und Himmel 
gellt. 

E3 tauchen fich die Schwerter mit Schnelle in fein Blut; 

Doc mit dem lebten Atem bläjt noch der Knabe gut. 

Und ringsum tönts von Rufen; jet Hingt es fern, 

| jest nah; 
Der Jagdbub hörts mit Wonne: es find die Netter nah, 


EREREREBEER, 128 ROOT RN 


Er jieht den Herrn befreiet und fegnet noch fein Glück, 
Da lächelt er im Sterben, da ſinkt fein Haupt zurüd. 


Und oft beim Fejtesmahle, vom goldnen Weine rot, 
Erzählt der fromme König des treuen Knaben Tod, 
Erzählt, wie ihm gebrochen fein eigen Weib die Treu, 
Wie ihn die eignen Mannen gefeijelt ohne Scheu! 
Da hebt er feinen Becher empor mit Firnewein, 
Dann fällt ihm eine Thräne ins goldne Naß hinein. 
Der Trunf ihm, der blieb fejte, da, als mir alles wich, 
Der Trunf dem treuen Jagdbub, dem Iujtgen Friederich. 


se 


Der Benusberg 


ch! was treibt euch doch, zu meiden 
Eure3 Lagers jtille Ruh, 
Aus der Liebe jtillen Freuden 
Jenen dunfeln Schluchten zu? 
Treibt euch fort mit wilden Sehnen 
Durch den Wald in finjtrer Nacht, 
Während euer Weib in Thränen 
Lange Stunden bang durchwacht? 


Und fie fleht ihn auf den Sinieen: 
Zwinge deinen wilden Sinn! 

„Laß mich! Eilend muß ich ziehen, 
Frage nimmer mich, wohin? 

Wo die dunfeln Waſſer quellen 
Dort am grauen Felſenhang — 

Aus den Schluchten, aus den Wellen 
Tönt manch wunderhafter Klang, 
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Zönts von Glück und heißer Liebe, 
Girrt wie Nachtigallenfang. 
Folgen laß mich meinem Triebe, 
Weichen diefem Götterdrang.“ 
Heiße Lieb in Zucht und Treuen 
Hegt euch eures Weibes Sinn: 
Herr, mein Herre, böſe Feien 
Loden euch zum Felfen bin. 


„Seiens Feien, ſeiens böfe; 

Biehen laß mich felfenwärts. 
Meiner heißen Sehnfucht Größe 
Gnügt nicht ein geteiltes Herz.“ 
Herr, mein Herr! welch eine Rede? 
Seid ihr nicht mein einzig Teil 
Nach dem Gott, zu dem ich bete, 
Bete nur für euer Heil? 


„Seis mit Gott — ich will nicht teilen! 
Mag nicht ein gemietet Haus. 

Zwing nicht länger mich, zu weilen; 
Laß zum Felſen mich hinaus! 

Ich will nicht zur Gnade wohnen, 

In der Lieb der zweite fein; 

Ich will herrfchen und will thronen 
Ohne Teilen nur allein! 


Laßt mich! Traum find eure Triebe, 
Eines Schattens Schattenbild, 
Tauschen felber mit der Liebe 
Willich Küffe Heiß und wild, 
Wie im wilden. Sturmesbraufen 
Flamme fich in Flamme fchlingt, 
Wo die Wolluft mit dem Graufen 
Im ‚VBernichtungstaumel ringt.“ 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band 9 
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Herr, o Herr, entflieht den Träumen, 
Die die Hol euch zugemeht; 

An der Kirche heilgen Räumen 

Laßt uns knieen im Gebet. 

Reuig flehende Gewiſſen 

Nimmt der Herr in Gnaden an. 
„Eure Kirchen will ich miſſen, 

Eurer Beter hohlen Wahn! 


Euren Gott, den qualenreichen, 
Den nur Menſchenopfer freun, 
Der um ſchmerzliches Erbleichen 
Schlingt den blaſſen Heilgenſchein, 
Der des Leibes junge Schöne 
Feſſelt unter Kreuzeslaſt, 

Der des Lebens Wonnetöne 

Und die Luſt des Menſchen haßt. 


Fliehen aus dem Dunſt der Grüfte, 
Der den heitern Tag begräbt, 

Wo ſich freudig in die Lüfte 

Venus goldner Tempel hebt, 

Wo mit nieverarmten Händen 
Wonne jeder jungen Bruſt 

Ewig ſchöne Götter ſpenden, 

Kein Verbrechen iſt die Luſt!“ 


Keine Bitte kann ihn halten, 
Keine Thräne feſſelt ihn, 
Ungeſtümen Drangs Gewalten 
Rettungslos ihn abwärts ziehn. 
Durch des Tages lange Stunden 
Harrt ſie ſeiner Wiederkehr, 

In der Kluft iſt er verſchwunden, 
Und kein Ruf erreicht ihn mehr. 
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Frommes Wirken übt die Gute, 
Gönnt fich jorgend feine Raſt, 
Trägt für ihn mit heilgem Mute 
Jeder Buße fchwere Laft. 

Einjt zu ihres Schlofjes Pforte 
Wankt ein bleicher Pilger ein, 
Graufig tönen feine Worte, 
Glüht der Augen irrer Schein. 


Bott! ſeid ihrs? Er fei gepriefen! 
Ewig neu ijt feine Huld, 

Ach! ein reuevoll Entjchließen 
Wäſcht vom Sünder jede Schuld. 
„Laß den zorngen Kreuzerhöhten,“ 
Ruft der Graf mit wilden Blick, 
„Marterſt nimmer mit Gebeten 
Mich zum alten Sinn zurüd! 


Meinen Grimm nur will ich mehren 
An verlornen Glückes Schein. 
Seiner Gnade mag begehren, 

Wer da will verworfen fein. 
Endlich muß den Größern weichen 
Euer Gott mit feinem Sohn, 

Und die alten Götter fteigen 

Wieder auf den heitern Thron. 


Aus des Zwangs zerhaunen Fäden 
Holt der Dulder fich jein Recht, 
Und zu hellern Göttern beten 
Wird ein Fräftiger Gefchlecht. 
Den mit Dornenfron und Wunden 
Mögen Jammerfnechte flehn!“ 
Sprach e8, und er war verſchwunden; 
Niemand hat ihn mehr gejehn. 

9* 
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Nur umfonst jucht andre Götter, 
Wer fich nicht in frommem Mut 
In fich felbjt erneut den Retter. 
Nicht umſonſt kommt höchites Gut. 
Schredend malt die eigne Wilde 
Ihres Gottes Härtigfeit. 

Wirſt du mild, wird er Dir milde, 
Wer fich naht, fucht ihn nicht weit. 


MR: 


Zwiſchen Bimmel und Erde 


3 
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Einleitung 


tto Ludwig fchrieb die Erzählung „Zwifchen Himmel 

und Erde“ im Sommer und Herbjt des Jahres 
1855 zu Dresden und hatte fie urfprünglich für Die 
„Bartenlaube” feines thüringifchen Landsmannes Ernit 
Keil bejtimmt, der ihn durch Vermittlung Berthold 
Auerbach um Beiträge für fein Blatt angegangen 
und, fobald ihm ein folcher in Ausficht geitellt war, 
feinen Yejern die zur Zeit noch nicht vollendete No- 
velle des Dichters des „Erbförſters“ angekündigt hatte. 
ALS Ludwig im Spätherbit das zum Buche angewachsne 
Manufkript feines Meiſterwerks an den Leipziger Ver- 
leger jandte, war er vielleicht auf eine Rückſendung der 
zu lang gewordnen Erzählung, jedenfall3 aber nicht 
auf eine Zufchrift gefaßt gewejen, in der ihm neben 
Vorwürfen über die allzugroße Ausdehnung und die 
minutiöfe Einzelausführung der Rat zu teil wurde, 
Balzac und die franzöfifchen Novellenvirtuofen der 
„Spannung“ halber zu jtudieren. Es war gegangen 
wie jo oft: der vielbejchäftigte Verleger und Redakteur 
de3 eben aufblühenden Blattes hatte nur flüchtige 
Blide in Ludwigs Manufkript gethan und mit. untrüg- 
lihem Inſtinkt herausgelefen, daß „Zwifchen Himmel 
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und Erde“ für die Leſer der Gartenlaube nicht geeignet 
ſei. Er war ſich nicht klar darüber geworden, ob die 
Erzählung unter oder auch über den Anſprüchen ſeiner 
Leſer liege, räumte aber, nachdem ſie im Sommer 1856 
erſchienen war, unumwunden das letztere ein. Am 
23. Juni 1856 ſchrieb Ludwig an Auerbach: „Geſtern 
erlebte ich eine Genugthuung. Keil war mit Ferd. 
Stolle bei mir und bat, ich ſolle vergeſſen, daß er mir 
den Rat gegeben (die franzöſiſchen Novelliſten zu ſtu— 
dieren), er ſei nun andrer Meinung, er habe die Ge— 
ſchichte „FZwiſchen Himmel und Erde” nun geleſen. In 
beidem, in der unbekümmerten Freimütigkeit des Rates, 
wie in deſſen Zurücknahme ein echter Thüringer, ich 
hätte den Landsmann daraus erkennen können. Er 
hat noch Thüringer Waldharzgeruch an ſich trotz 
Leipzig und hat mich wie friſche Luft von daher an— 
geweht.“ Auf Auerbachs Vorſchlag war, nachdem auch 
das Cottaſche „Morgenblatt“ (deſſen Redakteur Her— 
mann Hauff die Erzählung „nach Erfindung und Form 
ſehr hoch zu ſtellen“ nicht unterlaſſen konnte) an der 
Notwendigkeit von etwa vierzehn Fortfegungen Anjtoß 
genommen hatte, das Manuffript der Erzählung dem 
Buchhändler E. Meidinger in Frankfurt am Main zu: 
gefandt worden, der eine neue Monatsſchrift plante, in 
der auch fürzere Romane und größere Novellen Auf: 
nahme finden ſollten. Meidinger erklärte, daß er die 
Erzählung Doch zu ausgedehnt für eine Zeitjchrift finde, 
daß es ihm zudem leid thun würde, fie zerjtüdelt zu 
ſehen, da er vom Inhalt der ganzen Dichtung fo „tief 
ergriffen fei, Daß er feine Worte dafür finden könne.“ 
Gr erbot fich, „Zwifchen Himmel und Erde” ala Buch 
zu druden und zu verlegen. Da der Dichter auf die 
von dem Frankfurter Verleger vorgefchlagenen Be: 
dingungen gern einging, jo begann der Drud (bei 
C. W. Lesfe in Darmjtadt) im Februar 1856, Otto 
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Ludwig verzeichnete anfang März in feinem Haus: 
falender den Empfang der erjten Revifionsbogen, 
mitte Mai war der Drud vollendet, anfang Juni 
erfchien da3 Buch, fand lebendige Teilnahme und, 
wenn auch zunächit in engerm Kreife, begeijterte An- 
erfennung. Die wenigſten der zahlreich erjcheinenden 
Kritifen vermochten der feelifchen Tiefe und der echten 
Meifterfchaft des Vortrags völlig gerecht zu werden, 
die realiſtiſchen Außerlichkeiten der Erzählung, die 
Schilderungen aus dem Schieferdecergewerf und dem 
Schieferdederleben galten nur zu vielen Beurteilern 
als die eigentliche Abficht des Dichters, und die Macht 
der Erfindung, der Geftaltenbildung, der Stimmung 
trat bei den überflüffigen Erörterungen, ob klein— 
jtädtifches Leben zu tragifcher Würde und Wirkung 
erhoben werden könne, bedenklich in den Hintergrund- 

Trotzdem ermwiejen fich Die Stimmen der Empfäng- 
fichern und Verſtändnisvollern doch als ftarf und wirk— 
fam genug, um der Erzählung eine verhältnismäßig 
raſche Verbreitung zu fchaffen; bereits im Frühling 
1858 veröffentlichte die Verlagsbuchhandlung eine zweite 
Auflage, und „Zwifchen Himmel und Erde“ erjchien, 
auh als es fpäterhin in den Jankeſchen Verlag in 
Berlin übergegangen war, in wiederholten Neudrucden. 
Die Erzählung fand auch außerhalb Deutfchlands Teil- 
nahme und Beifall, und nacheinander wurden fran- 
zöſiſche, englifche, italienifche, dänische, ungarische, 
holländifche, ſchwe- difche und polnifche Überfegungen 
veranjtaltet und veröffentlicht. 

Daß Otto Ludwigs Erzählung in Jugend» und 
Heimateindrücden, in eignen Erlebnifjen ihre tiefiten 
Wurzeln hatte, ijt nicht in Zweifel zu ziehen, und ge- 
wiſſe Teile der Erfindung, wie der zündende Blit und 
die Rettung des Turmes und der Kirche von St. Georg, 
mochten unmittelbare Erinnerungen fein, die fich mit 
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den Begebenheiten und Geſtalten der dichterifchen Phan— 
tafie verbanden. In der Heimat Dito Ludwigs aber 
war man nur allzugeneigt, überall Wiederfpiegelung 
angeblich gejchehener und gejchauter Dinge, Anknüpfung 
an vermeinte MWirklichfeiten zu finden, die erſt nach 
den Lejen der Dichtung in der eignen Einbildung$- 
fraft der Landsleute erwuchjen. Der Dichter jelbit 
verwahrte fich bei Gelegenheit der „Beiterethei” in 
einem Briefe an den alten Eisfelder Freund Ambrunn 
nachdrücdlich gegen dieje Neigung feiner Heimatgenojfen, 
ohne damit viel auszurichten. Auch in die Erfindung 
von „Zwijchen Himmel und Erde” traten gerade da, 
wo fie am meijten Eigentum Ludwigs war, wie bei 
jedem Dichter, der voll und tief aus dem Leben fchöpft, 
bewußt und unbemwußt, Cinzelzüge, charafterijtifche 
Außerlichkeiten und Redewendungen hinein, die auch 
andern befannt jein konnten. An diefe dünnen Fäden 
Inüpfte jich nun die Mythe an, die alle Ereigniſſe und 
Menfchengeitalten der Erzählung „Zwifchen Hinmel 
und Erde” in Eisfeld und Hildburghaufen, in Beils- 
dorf und Schalkau wieder jucht und findet. So iſt es 
nachgerade unmöglich geworden, die Überlieferungen 
und Erlebnijje, die den Grund für Ludwigs Erfindung 
abgaben, von den Fabeln zu unterjcheiden, die erjt 
nachträglich aus feiner Erzählung erwachjen find. In 
der That fommt auch nicht viel darauf an, denn für 
jeden klarblickenden und mitempfindenden Leſer ergiebt 
fich von felbit, daß der innere Gang und Zuſammen— 
bang der Handlung, die Menjchengejtalten und ihre 
Schicjale, Stimmungen, Farben und Gemütstöne, jo 
gut wie der tiefe Ernft und der ethifche Gehalt des 
Ganzen dem Dichter volljtändig angehören. — 

Dtto Ludwig ſelbſt hat fich nur wenig über fein 
eigned Werk geäußert und hauptfächlich nur in fchlich- 
tefter Weiſe den Vorwurf zu entlräften gejucht, daß 
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die fittliche Weihe der Schöpfung auf eine trübe Aſtkeſe 
hinauslaufe. „Ich zeigte in zwei Menfchen die Ertreme, 
zwifchen denen es taufend Nuancen giebt, in deren 
Mitte das abfolute Ideal liegt. Der Tod des Bruders 
wäre für taufend andre ein Glück gewefen, für Apol- 
lonius ijt e8 fein. Seine zu große Gewiſſenhaftigkeit 
ift nahe daran, ebenfo fein Verderben zu werden, als 
die Gemijjenlojigfeit das des Bruders wurde. Meine 
AUbficht war, zu zeigen, wie jeder Menfch feinen Himmel 
jich fertig mache, wie feine Hölle. Er hat jich zulegt 
feinen Himmel gefchmiedet, feinen. Sie und ich be- 
neiden ihn nicht um Ddiefen Himmel, und wäre er 
feiner, ihm ijt er einer, wie unfer Himmel ihm feiner 
fein würde. Es galt eben die Darjtellung eines Hypo— 
chonderſchickſales; die Schicffale beider Enden der 
Menfchheit find im Werke dargejtellt, des Frivolen und 
des Ängſtlichen. Das deal liegt in der Mitte. Hei: 
ratete Apolloniu3 die Chrijtiane, jo würde die Hypo— 
chondrie wiederfehren und ihn unfähig machen, fein 
Wort zu halten, und er wäre doppelt verloren, weil 
er auch die, die auf ihm anfern, mit fcheitern machte. 
Die Kraft, die ihm die gute That giebt, ift feine, die 
einen abjolut neuen Menfchen aus ihm machte — eine 
jolche Wirkung ijt nichts als ein Tafchenfpielerjtück des 
Dichter3 und felber eine unfittliche Handlung —, fie 
giebt ihm bloß die Kraft, einen Entſchluß zu faffen, der 
für ihn, wie er einmal iſt, der rettende wird, nämlich 
die Ehrijtiane nicht zu heiraten. Dies gegen den Vor— 
wurf der Aſketik.“ In fpäterer Zeit, als ihn eigne 
Neigung und feine Shafejpeareftudien ganz und gar 
auf da8 Gebiet des Dramas zurücdgeführt hatten, 
waren ihm feine Erzählungen und namentlich „Zwi— 
ſchen Himmel und Erde“ fo fremd geworden, daß er fich 
jelbjt ungerecht darüber ausfprach, was übrigens felten 
geſchah. Der äußere Erfolg der Schöpfung, der ihn 
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anfänglich viel Freude bereitet hatte, erſchien ihm in 
den Jahren nach 1860 injofern jtörend, als wohl— 
gemeinte Ratjchläge und drängende Aufforderungen, zur 
Novelliſtik zurüczufehren, hauptfächlich an diejen Erfolg 
anfnüpften. 
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D° Gärtchen liegt zwifchen dem Wohnhaufe und 
dem Schieferfchuppen; wer von dem einen zum 
andern geht, muß daran vorbei. Vom Wohnhaus zum . 
Schuppen gehend bat man es zur linfen Seite; zur 
rechten jieht man dann ein Stüd Hofraum mit Holz: 
remife und Stallung, vom Nachbarhaufe durch einen 
Rattenzaun getrennt. Das Wohnhaus öffnet jeden Mor- 
gen zweimal jechs grünangejtrichne Fenſterläden nach 
einer der lebhafteften Straßen der Stadt, der Schuppen 
ein großes graues Thor nach einer Nebengafje; Die 
Roſen an den baumartig hochgezognen Büfchen des 
Gärtchens können in das Gäßchen hinausſchauen, das 
den Vermittler macht zwiſchen den beiden größern 
Schweſtern. Jenſeits des Gäßchens ſteht ein hohes 
Haus, das in vornehmer Abgeſchloſſenheit das enge 
keines Blickes würdigt. Es hat nur für das Treiben 
der Hauptſtraße offne Augen; und ſieht man die ge— 
ſchloßnen nach dem Gäßchen zu genauer an, ſo findet 
man bald die Urſache ihres ewigen Schlafes: ſie ſind 
nur Scheinwerk, nur auf die äußere Wand gemalt. 
Das Wohnhaus, das zu dem Gärtchen gehört, ſieht 
nicht nach allen Seiten ſo geſchmückt aus, als nach 
der Hauptſtraße hin. Hier ſticht eine blaß roſenfarbne 
Tünche nicht zu grell von den grünen Fenſterläden 
und dem blauen Schieferdache ab; nach dem Gäßchen 
zu, die Wetterſeite des Hauſes erſcheint von Kopf 
zu Fuß mit Schiefer geharniſcht; mit der andern 
Giebelmand ſchließt e3 fich unmittelbar an die Häufer- 
reihe, deren Beginn oder Ende es bildet; nach hinten 
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aber giebt es einen Beleg zu dem Sprichwort, daß 
alles feine fchwache Seite habe. Hier ilt dem Haufe 
eine Emporlaube angebaut, einer halben Dornenfrone 
nicht unähnlich. Von roh behauenen Holzjtämmen ge- 
jtüßt, zieht fie fich längs des obern Stocdes hin und 
erweitert fich nach links in ein kleines Zimmer. Dahin 
führt fein unmittelbarer Durchgang aus dem obern 
Stock des Haufes. Wer von da nach der „Gang: 
fammer“ will, muß aus der hintern Hausthüre heraus 
und an der Wand hin wohl jechs Schritt an der Hunde: 
hütte vorbei bis zu der hölzernen, hühnerfteigartigen 
Treppe, und wenn er diefe hinaufgejtiegen ijt, Die ganze 
Länge der Emporlaube nach links wandeln. Der lebte 
Zeil der Reife wird freilich aufgeheitert durch den 
Bli in das Gärtchen hinab. Wenigjtens im Sommer; 
und vorausgefeßt, die der Länge des Ganges nach 
doppelt aufgezogne Leine iſt nicht durchaus mit Wäſche 
behängt. Denn im Winter jchließen fich die Läden, 
die man im Frühjahre wieder abnimmt, mit der 
Barriere zu einer undurchdringlichen Bretterwand 
zufammen, deren Lichtöffnungen über dem Bereiche an 
gebracht erjcheinen, den eine gewöhnliche Menſchen— 
länge beherricht. 

Kt die Zier der Baulichfeiten nicht überall Die 
gleiche, und ſtechen Emporlaube, Stall und Schuppen 
bedeutend gegen das Wohnhaus ab, jo vermißt man 
doch nirgends, was noch mehr ziert al3 Schönheit der 
Geftalt und glänzender Pub. Die äußerite Sauberfeit 
lächelt dem Befchauer aus dem verjtecteiten Winkel 
entgegen. Im Gärtchen iſt fie faſt zu ängftlich, um 
lächeln zu Zönnen. Das Gärtchen feheint nicht mit 
Hade und Bejen gereinigt, jondern gebürſtet. Dazu 
haben die kleinen Beetchen, die fo jcharf von dem gel- 
ben Kies der Wege abjtechen, das Anjehen, al3 wären 
jie nicht mit der Schnur, al3 wären fie mit Lineal und 
Zirkel auf den Boden hingezeichnet, die Buchsbaum— 
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einfafjung, als würde fie von Tag zu Tag von dem 
affurateften Barbier der Stadt mit Kamm und Scher: 
mefjer bedient. Und doch ift der blaue Rod, den man 
täglich zweimal in das Gärtchen treten jehen fann, 
wenn man auf der Emporlaube ſteht, und zwar einen 
Tag wie den andern in derjelben Minute, noch fau- 
berer gehalten al3 das Gärtchen. Der weiße Schurz 
- Darüber glänzt, verläßt der alte Herr nach mannigfacher 
Arbeit das Gärtchen wieder — und das gejchieht täg: 
lich jo pünktlich um diefelbe Zeit wie fein Kommen —, 
in fo untadelhafter Weiße, daß eigentlich nicht ein 
zujehen ift, wozu der alte Herr ihn umgenommen hat. 
Geht er zwischen den hochſtämmigen Rofen hin, die fich 
die Haltung des alten Herrn zum Mufter genommen 
zu haben fcheinen, jo ift ein Schritt wie der andre, 
feiner greift weiter aus oder fällt aus der Gleichmäßig- 
feit des Taktes. Betrachtet man ihn genauer, wie er 
fo inmitten feiner Schöpfung jteht, jo ſieht man, daß 
er äußerlich nur das nachgethan hat, wozu die Natur 
in ihm felber das Mufter gejchaffen. Die Regelmäßig» 
feit der einzelnen Teile feiner hohen Gejtalt fcheint jo 
ängjtlich abgezirfelt worden zu fein, wie die Beete des 
Gärtchens. AB die Natur ihn bildete, mußte ihr 
Antlig denfelben Ausdrud von Gewiſſenhaftigkeit ge- 
tragen haben, den das Geficht des alten Herrn zeigt, 
und der in feiner Stärke als Gigenfinn erjcheinen 
mußte, war ihm nicht ein Zug von liebender Milde bei- 
gemijcht, ja falt von Schmwärmerei. Und noch jeßt 
fcheint fie mit derfelben Sorgfalt über ihm zu wachen, 
mit der fein Auge fein kleines Gärtchen überjieht. 
Sein hinten kurz gejchnittnes und über der Stirn zu 
einer jogenannten Schraube zierlich gedrehtes Haar iſt 
von derjelben untadelhaften Weiße, die Halstuch, Weite, 
Kragen und der Schurz vor dem zugefnöpften Roce 
zeigen. Hier in feinem Gärtchen vollendet er dejjen 
geichloßned Bild; außerhalb feines Haufes muß jein 
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Anfehen und Wejen etwas Fremdartiges haben. Pflajter: 
treter hören unwillfürlich auf zu plaudern, die Kinder 
auf der Straße zu fpielen, fommt der alte Herr Neiten- 
mair daher gejtiegen, das jilberfnöpfige- Rohr in 
der rechten Hand. Sein Hut hat noch die jpige Höhe, 
fein blauer überrock zeigt noch den ſchmalen Kragen 
und Die baufchigen Schultern einer lang vorüber: 
gegangnen Mode. Das find Hafen genug, jchlechte - 
Witze daran zu hängen; dennoch gejchieht es nicht. Es 
ilt, ala ginge ein unfichtbare® Etwas mit der jtatt- 
lichen Gejtalt, das leichtfertige Gedanken nicht auf: 
fommen ließe. 

Menn die Altern Einwohner der Stadt, begegnet 
ihnen der Herr Nettenmair, eine Paufe in ihrem Ge— 
präche machen, um ihn rejpeftvoll zu grüßen, jo ift 
e3 jene3 magifche Etwas nicht allein, was diefe Wir: 
fung thut. Sie willen, was fie in dem alten Herrn 
achten; iſt er vorüber, folgen ihm die Augen der noch 
immer Schweigenden, bis er um eine Straßenede ver: 
jchwindet; dann hebt fich wohl eine Hand, und ein 
aufgeredter Zeigefinger erzählt beredter, als es Der 
Mund vermöchte, von einem langen Leben mit allen 
Bürgertugenden geſchmückt und nicht durch einen ein— 
zigen Fehl gefchändet. Eine Anerkennung, die noch 
an Gewicht gewinnt, weiß man, wie viel ſchärfer einem 
nach außen abgejchloßnen Dafein nachgerechnet wird, 
Und ein folches führt Herr Nettenmair. Man jieht 
ihn nie an einem öffentlichen Orte, es müßte denn 
fein, daß etwas Gemeinnüßiges zu beraten oder in 
Gang zu bringen wäre Pie Erholung, die er fich 
gönnt, jucht er in feinem Gärtchen. Sonſt ſitzt er 
hinter feinen Gefchäftsbüchern oder beauffichtigt im 
Schuppen das Ab und Aufladen des Schiefers, den 
er aus eigner Grube gewinnt und weit in das Land 
und über dejjen Grenzen hinaus vertreibt. Eine ver— 
witwete Schwägerin bejorgt fein Hauswefen, und ihre 
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Söhne das Schieferdecdergefchäft, da3 mit dem Handel 
verbunden ift und an Umfang dieſem wenig nachgiebt. 
Es ijt der Geift des Oheims, der Geijt der Ordnung, 
der Gemwifjenhaftigfeit bis zum Eigenſinn, der auf den 
Neffen ruht und ihnen das Zutrauen erwirbt und er: 
hält, das fie von weit umher beruft, wo man zur 
Deckung eines neuen Gebäudes oder zu einer um: 
faffendern Reparatur an einem alten des Schiefer: 
deckers bedarf. 

Es ijt ein eignes Zufammenleben in dem Haufe 
mit den grünen Fenjterläden. Die Schwägerin, eine 
noch immer jchöne Frau, wenig jünger al3 der Haus: 
herr, behandelt dieſen mit einer Art ftiller Verehrung, 
ja Andacht. Ebenfo die Söhne. Der alte Herr da- 
gegen widmet der Schwägerin eine achtungsvolle Nück- 
ſicht, eine Art Ritterlichleit, die in ihrer ernſten Zurück— 
haltung etwas Rührendes hat; den Neffen beweijt er 
die Zuneigung eines Baterd. Doch fteht auch hier 
etwas zwijchen beiden Teilen, das dem ganzen Verkehr 
etwas rücfichtsvoll Förmliches beimifcht. Das liegt 
wohl zum Teile in der ſchweigſamen Gefchlofjenheit 
des alten Herrn, die jich den übrigen Familiengliedern 
mitgeteilt bat, wie denn alle jeine Eigentümlichkeiten 


bis auf die unbedeutendjten Einzelheiten, jo in körper: 


licher Haltung und Bewegung, wie in Urteil und 
Liebhaberei auf fie übergegangen erjcheinen. Wird in 
dem Familienfreife weniger gejprochen, fo jcheint ein 
Ausfprechen von Wünfchen und Meinungen des einen 
überflüjjig, wo der andre mit jo ficherm Inſtinkte zu 
erraten weiß. Und wie joll das jchwer jein, wo alle 
eigentlich ein und dasſelbe Leben leben? 

E83 it ein eignes Zufanmenleben in dem Haufe 
mit den grünen Feniterläden. 

Die Nachbarn wundern fich, daß der Herr Netten— 
mair die Schwägerin nicht geheiratet hat. Es iſt nun 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 10 
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dreißig Jahre ber, daß ihr Mann, Herr Nettenmairs 
älterer Bruder, bei einer Reparatur am Kirchendache 
zu Sankt Georg verunglüdte Damals glaubte man 
allgemein, er werde des Bruders Mitmwe heiraten. 
Sein damals noch lebender Bater wünfchte das fogar, 
und der Sohn jelbit fchien nicht abgeneigt. Man 
weiß nicht, was ihn abhielt. Aber es geſchah nicht, 
wennfchon Herr Nettenmair fich des Familienwefens 
feines Bruders und dejjen Kinder väterlich annahm, 
auch fich jonjt nicht verheiratete, jo viel gute Partien 
fih ihm auch anboten. Damals fchon begann das 
eigne Zufammenleben. 

Es ijt natürlich, daß die guten Leute fich wundern; 
fie wilfen nicht, wa8 damals in vier Seelen vorging; 
und müßten fie es, fie wunderten jich vielleicht nur 
noch mehr. 

Nicht immer wohnte die Sonntagsruhe hier, die 
jet jelbjt über die angejtrengtejte Gefchäftigfeit der Be— 
wohner des Haujes mit dem Gärtchen ihre Schwingen 
breitet. Es ging eine Zeit Darüber hin, wo bitterer 
Schmerz über gejtohlnes Glüd, wilde Wünjche feine 
Bewohner entzweiten, wo jelbjt dDrohender Mord feinen 
Schatten vor jich her warf in das Haus; wo Ver— 
zweiflung über jelbitgejchaffnes Elend händeringend in 
jtiller Nacht an der Hinterthür die Treppe herauf und 
über die Emporlaube und wieder hinunter den Gang 
zwifchen Gärtchen und Stallraum bis zum Schuppen 
und ruhelos wieder vor und wieder hinterjchlich. Damals 
ſchon war das Gärtchen der Lieblingsaufenthalt einer 
hohen Geitalt, aber den Eigenfinn des greifen Gefichts 
dämpfte nicht Milde; wenn fie über die Straße fchritt, 
hielten auch die Knaben im lujtigen Spiele an; aber 
die Öeitalt jah nicht fo freundlich auf fienieder. Vielleicht, 
weil ihr Augenlicht fast erlofchen war. Wohl war auch 
jener ältere Herr Ntettenmair ein geachteter Mann und 
verdiente die Achtung feiner Mitbürger nicht weniger 
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als fein milderes Ebenbild nach ihm. Er war ein Mann 
von jtrenger Ehre. Er war es nur zu jehr! 

Was dazumal die Herzen in dem Haufe bis zum 
Zerſpringen jchmwellen machte, was in den verdüjterten 
Seelen umging, und zum Teil bheraustrat in Der 
Gelbjtvergefjenheit der Angit oder zur That wurde, 
zur Berzweiflungsthat: alle8 das mag durch das Ge: 
dächtnis des Mannes gehen, mit dem wir uns bis jet be- 
ichäftigt haben. Es ijt Sonntag, und die Gloden von 
Sankt Georg, die den Beginn des vormittägigen Gottes 
dienites verfündigen, rufen auch in das Gärtchen her: 
ein, wo Herr Netienmair nach hergebrachter Weiſe zu 
diefer Stunde auf einer Bank in feiner Laube fikt. 
Seine Augen ruhen auf dem jchiefergededten Turm: 
dach von Sanft Georg, das auch nach ihm zu Schauen 
fcheint. Heute find es einunddreißig Jahre, jeit er 
nach längerer Abmwefenheit auf der Wanderjchaft in 
die Vaterjtadt heimfehrte. Ebenso riefen die Glocken, 
al3 er durch eine Schnei hindurch an der Straße 
den alten Turm zum erjtenmale wiederfah. Damals 
fnüpfte fich feine nächjte Zufunft an das alte Schiefer: 
dach; jett Liejt er feine Vergangenheit davon ab. 
Denn — aber ich vergeife, der Leſer weiß nicht, wo— 
von ich jpreche. Es iſt ja eben dag, was ich ihm er: 
zählen mill. 


By 


So blättern wir denn die einunddreißig Jahre zurück 
und finden einen jungen Mann jtatt des alten, den 
wir verlajien. Er iſt hochgewachfen wie diefer, aber 
nicht jo jtarl. Er trägt die braunen Haare wie der 
Alte, am Hinterfopfe kurz gejchoren, über der weißen 
hohen Stirn in eine jogenannte Schraube künſtlich 
gedreht. Auf feinem Geficht erjcheint noch nicht. die 
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Strenge des Alten, dem gutmütigen Ausdrude ijt die 
Narbe erlittenen Seelenſchmerzes noch nicht eingeprägt. 
Keineswegs aber hat er Die leichtfinnige Unbefümmert- 
beit, die ſonſt feinem Alter eigen tft, und auch nicht das 
bequeme, nachläfjige Wejen, daS dem fahrenden Hand- 
werfsburfchen jo leicht zur Gewohnheit wird. Noch 
führt ihn Die hohe Straße durch Dichten Wald, aber 
die Klänge der Sankt Georgengloden aus der tief 
unten liegenden Stadt fteigen herauf zur waldigen Höhe 
und dringen Durch Baum und Buſch unhemmbar wie 
eine Mutter, die dem kommenden Liebling entgegenfliegt. 
Heimat! Was liegt in dieſen zwei Kleinen Gilben! 
Was alles jteht auf im Menfchenherzen, wenn Die 
Stimme der Heimat, der Glocdenton, dem aus der 
Fremde Kehrenden Willlommen ruft, der Ton, der das 
Kind in die Kirche, den Knaben zur Konfirmation und 
zum eriten Genufje de3 heiligen Mahles rief, der jede 
Vierteljtunde zu ihm ſprach! Am Gedanken Heimat 
umarmen ſich all unfre guten Engel. 

B x  Unferm jungen Wandrer drangen Thränen aus den 
ernten und Doch fo freundlichen Augen. Schämte er fich 
nicht vor fich ſelbſt, er hätte laut gemeint. Er kam ich vor, 
als hätte er feinen Aufenthalt in der Fremde nur ge: 
träumt, und nun, da er erwacht wäre, könnte er fich auf 
den Traum faum mehr befinnen, al3 hätte er nur ges 
träumt, er fei ein Mann geworden in der Fremde; als jet 
es ihm immer fchon im Traum gefommen, ev träume 
nur in der Fremde, um, wenn er Daheim erwacht fei, da- 
von erzählen zu können. Es könnte auffallen, wie er 
bei alledem in Diefem Augenblicke der Aufregung feines 
ganzen Innern den Spinnenfaden nicht überfah, Den 
die grüßende Luft von der Heimat her gegen feinen 
Nockragen wehte, und daß er die Thränen vorfichtig 
abtrocknete, damit fie nicht auf das Halstuch fallen 
möchten, und mit der eigenfinnigiten Ausdauer erjt die 
legten fleinen Reſte des Silberfadens entfernte, ehe 
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er fich mit ganzer Seele feinem Heimatsgefühle über: 
ließ. Aber auch fein Hängen an der Heimat war ja 
zum Teile nur ein Ausfluß jenes eigenfinnigen Sauber: 
feit3bedürfnifjes, das alles Fremde, das ihm anfliegen 
wollte, al$ Berunreinigung anfab; und wiederum ent- 
ſprang jenes Bedürfnis aus der Gemütswärme, mit 
der er alles umfaßte, was in näherm Bezuge zu feiner 
Verfönlichleit jtand. Das Kleid auf feinem Leibe war 
ihm ein Stüd Heimat, von dem er alles Fremde ab: 
halten mußte. 

est machte die Straße eine Wendung; der Berg: 
rücken, der vorhin die Ausſicht verengt hatte, blieb zur 
Seite liegen, und über jungem Wuchs jtieg eine Turm- 
ſpitze auf. Es war die Spite des Ganft Georgen: 
turmes. Der junge Wandrer hielt den Schritt an. 
Sp natürlich es war, daß Das höchite Gebäude der 
Stadt ihm zuerjt und vor den übrigen fichtbar werden 
mußte, feine Sinnigfeit vergaß es über der innigen 
Bedeutung, die fie in den Umjtand legte. Das Schiefer: 
dach der Kirche und des Turmes bedurfte einer Ne? 
paratur. Dieſe war feinem Vater übertragen worden 
und war der Grund, wenigitens der Vorwand, warum 
der Vater ihn früher aus der Fremde zurüdrief, al3 er 
bei des Sohnes Abreife gewillt geweſen war. Vielleicht 
morgen fchon begann er jeinen Teil Arbeit. Port, 
jenfrecht über dem weiten Bogen, Durch den er Die 
Glocken fich bewegen ſah, war die Ausjteigethür an 
gebracht. Dort follten die beiden Balken fich heraus 
jchieben, um die Leiter zu tragen, auf der er empor: 
flimmen würde bis zur Helmjtange, das Tau feines Fahr: 
zeugs daran anzufnüpfen für die luftige Fahrt um das 
Dach. Und wie es feine Natur war, fich mit feiten Her— 
zensfäden an die Gegenjtände anzufpinnen, mit Denen er 
in Arbeitsberührung fommen jollte, jo jah er in dem 
Auftauchen der Turmfpige einen Gruß und griff uns 
willfürlih in die Luft nach dem Grüßenden hin, als 
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gält es, eine freundlich Dargebotne Hand zu drüden. 
Dann bejchleunigte der Gedanke an die Arbeit feinen 
Schritt, bis ein Aushau im Walde und die Ankunft 
auf der höchiten Kante des Berges ihm die ganze 
Heimatjtadt vor feinen Füßen liegend zeigte. 

Wieder blieb er jtehn. Dort jtand das Vaterhaus, 
Dahinter der Schieferfchuppen; in Dderjelben Vorjtadt, 
nicht weit davon das Haus, wo fie — gewohnt 
hatte damals, al3 er in die Fremde ging. Jetzt wohnte 
fie in feinem Vaterhaus, war feines Vaters Tochter, 
feine Bruders Weib, und er jollte von heute an in 
demſelben Haufe leben und fie täglich jehen al3 jeine 
Schwägerin. Sein Herz ſchlug jtärfer bei dem Gedanten 
an fie. Aber feine von den Hoffnungen, die jich ihm 
ſonſt an ihr Andenfen geknüpft, ließ es jchwellen. Seine 
Neigung war die eines Bruders zur Schweiter ge= 
worden, und was ihn jet bewegte, ſah mehr einer Sorge 
gleih. Er wußte, fie dachte mit Widerwillen an ihn. 
Sie war die einzige im ganzen Vaterhaufe, die jein 
Kommen ungern jah. Wie war das alles geworden? 
War nicht eine Zeit gemwejen, wo fie ihm gut zu fein 
ſchien? Wo fie ihm jo gern zu begegnen fchien, als 
jpäter befliffen, ihm auszumeichen? Da unten vor der 
Stadt in Gärten liegt das Schügenhaus. Wie find 
die Bäume um da3 Haus größer geworden, jeit er von 
diefer Höhe herab auch ihm den letzten Gruß zugeminft 
hatte! Dort unter jener Akazie hatte er furz vorher 
geitanden — e3 war an einem fchönen Frühlings- 
abend geweſen, dem ſchönſten, meinte er, den er er- 
lebt — am Pfingjtfchteßen. Drin tanzte das übrige 
junge Volk, er ging felig um da3 Haus herum, in dem 
er fie tanzend wußte. Er fühlte fich jet noch im Um— 
gang mit Mädchen und Frauen befangen und mußte 
nicht mit ihnen zu reden; das war er damals noch 
mehr geweſen als jest. Wie gern hätte er ihr gejagt — 
wenn er allein war, wieviel hatte er ihr zu fagen, und 
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wie gut wußte er es zu jagen, und führte e8 ein Zufall, 
daß er fie allein traf — und wunderbar, wie gejchäftig 
der Zufall fich zeigte, ein folch Zufammentreffen zu ver- 
mitteln — da trieb ihm der Gedante, jet ſei der Augen— 
bli da, alles Blut nach dem Herzen, die Worte von 
der Zunge in den Verſteck der tiefiten Seele zurüd. 
So war es gewefen, wie fie, die Wangen vom Tanz 
glühend, allein herausgetreten war aus dem Haufe. 
Es fchien ihr nur um Kühlung zu thun; fie wehte 
fih mit dem weißen QTuche zu, aber ihre Wangen 
wurden nur vöter. Er fühlte, fie hatte ihn gefehen, 
fie erwartete, er jollte näher treten, und Daß fie wußte, 
er veritand fie, das färbte ihr die Wangen röter. Das 
trieb, da er zögerte, fie wieder hinein in den Saal. 
Vielleicht auch, daß fie einen dritten nahen hörte. 
Sein Bruder kam aus einer andern Thüre des Saals. 
Er Hatte die beiden noch fchweigend einander gegen 
überjtehen, vielleicht auch des Mädchens Nöterwerden 
gejehen. Du fuchit die Beate? fragte unjer Held, um 
jeine Berlegenheit zu verbergen. Nein, entgegnete der 
Bruder. Sie ijt nicht zum Tanze, und das ilt gut. 
Es Tann Doch nicht3 werden; ich muß mir eine andre 
anſchaffen, und bis ich eine finde, ijt böhmijch Bier 
mein Schaß! 

63 war etwas Wildes in des Bruder3 Rebe. 
Unfer Held jah ihn verwundert und zugleich befümmert 
an. Warum fann nichts werden? fragte er. Und mie 
bijt du nur? 

a, du meinst, ich ſoll fein wie du, fromm und 
geduldig, wenn nur fein Federchen etwa an deinem 
Rode ſitzt. Ich bin ein andrer Kerl, und wird mir 
ein Strich durch meine Rechnung gemacht, muß ich 
mich austoben. Warum nichtS werden Fann? Weil der 
Alte im blauem Rode es nicht will! 

Der Vater rief dich geitern in das Gärtchen — 

‘a, und zog feine weißen Augenbrauen, die wie 
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mit dem Lineal gemacht find, anderthalb Zoll in die 
Höh. Ich Hatte mird wohl gedacht. Du geht mit 
der Beate vom Ginnehmer, das hat aufgehört von 
heut an! 

Iſts möglih? Und warum? 

x Ja, haſt du je gehört, daß der im blauen Rock 
ein Warum vorgebracht hätte? Und haſt du ihn je 
gefragt: Warum denn aber, Vater? Ich möchte ſein 
Geſicht ſehen, fragte ihn einer von uns: Warum? 
Er hats nicht geſagt, aber ich weiß es, warum das 
aufgehört haben ſoll mit mir und der Beate. Ich 
habs die ganze Woche her erwartet; wenn er die Hand 
aufhob, meint ich, er deutet nach dem Gärtchen, und 
war bereit, wie ein armer Sünder hinter ihm her zu 
gehen. Das iſt ja der Ort, wo er feine Kabinetts— 
befehle austeilt. Mit dem Ginnehmer joll3 nicht gut 
jtehn. Es gebt die Rede, er braucht mehr, als jeine 
Bejoldung hergeben will. Und — nun du bijt ja 
auch ein SFederchenjucher wie der im blauen Rod. 
Aber was Tann das Mädchen dazu? Was ich? Nun, 
aufgehört muß die Gefchichte haben, aber das Mädel 
Dauert mich, und ich muß fehen, wie ich fie vergeſſe. 
Sch muß trinken oder mir eine andre anjchaffen. 

Unfer Held war des Bruders Art gewohnt; er 
wußte, daß feine Reden nicht fo wild gemeint waren, 
als fie Hangen, und der Bruder bewies ja feine Liebe 
und Achtung vor dem Vater Durch die That feines 
Gehorfams; dennoch wäre es unjerın Helden lieb ge: 
wejen, der Bruder hätte fie auch im Reden gezeigt, 
wie im Thun. Der Bruder hatte mit feiner Necderei 
nicht ganz unrecht gehabt. Apollonius war es, als 
läge etwas Unſauberes auf der Seele des Bruders, und 
er ſtrich unwillfürlich mehrmals mit der Hand über 
deſſen Rockkragen hin, als wäre es äußerlich von ihm 
abzumifchen. Vom Tanze hatte fic) Staub darauf ge: 
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lagert; wie diefer entfernt war, Fam ihm die Empfindung, 
als ſei wirklich entfernt, was ihn geſtört. 

Das Geſpräch taujchte jeinen Stoff. Sie famen 
auf das Mädchen zu fprechen, das vorhin jich Kühlung 
zugemweht hatte; Apollonius wußte gewiß nicht, daß er 
die Anregung dazu gegeben hatte. Wie das Mädchen das 
Ziel war, nach) dem alle Wege jeines Denkens führten, 
jo bielt es ihn, war er bei ihr angefommen, unent- 
rinnbar feſt. Er vergaß den Bruder jo, Daß er zulebt 
eigentlich mit jich felbjt jprach. Der Bruder fchien all 
das Schöne und Gute an ihr, das der Held in unbe— 
wußter Beredjamleit pries, erſt wahrzunehmen. Er 
jtimmte immer lebhafter bei, bis er in ein wildes 
Lachen ausbrach, das den Helden aus feiner Selbit: 
vergejjenheit weckte und jeine Wangen jo rot färbte, 
als die des Mädchens vorhin geweſen waren. 

Und da jchleihjt Du um den Saal, wo jie mit 
andern tanzt, und zeigt fie fich, jo haft du nicht das 
Herz mit ihr anzubinden. Wart, ich will dein Ge: 
jandter jein. Bon nun joll fie feinen Reihen tanzen 
al3 mit mir, damit Fein andrer dir die Quere fommt. 
sch weiß mit den Mädels umzugehn. Laß mich machen 
für dich. 

Sie jtanden etwa zehn Schritt von der großen 
Saalthür entfernt, Apollonius ihr mit dem vollen, der 
Bruder mit dem halben Angefichte zugewandt. Unſer 
Held erjchraf vor dem Gedanken, daß das Mädchen 
heute noch alles erfahren follte, was er für fie fühlte, 
Dazu kam die Scham über jein eignes befangnes, un: 
gejchichtes Weſen ihr gegenüber, und wie fie davon 
würde denken müſſen, daß er eines Mittlers bedürfe. 
Er hatte ſchon die Hand erhoben, dem Bruder Einhalt 
zu thun, als die Erjcheinung des Mädchens jelbit ihm 
alles andre verdunfelte. Leiſe und allein wie vorhin 
fam fie aus der Thüre gefchritten. Unter dem QTuche, 
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mit dem fie fich Kühlung zumehte, fchien jie verjtohlen 
um fich zu jehen. Er ſah wieder ihre Wangen röter 
werden. Hatte fie ihn gejehen? Aber fie wandte ihr 
Geficht nach der entgegengejegten Seite. Sie jchien 
etwas zu juchen im Grafe vor ihr. Er fah, wie fie 
eine fleine Blume pflücte, diefe auf eine Banf legte, 
und nachdem jie eine Weile wie zweifelnd gejtanden, 
ob fie die Blume wieder aufnehmen follte, wie mit 
fchnellem Entjchluß fich wieder nach der Thür wandte. 
Eine halb unmwillfürliche Armbewegung fchien zu jagen: 
Mag er fie nehmen; jie iſt für ihn gepflüdt. Wieder 
wogte es rot herauf bis an das dunfelbraune Haar, 
und die Haft, mit der fie in der Thüre verjchwand, 
ichien einer Reue vorbeugen zu follen, die die Sorge 
erzeugen fonnte, wie ihr Thun verjtanden werden würde. 

Der Bruder, der von allem dem nicht3 zu gewahren 
Ichien, hatte noch in feiner lebendigen, heftigen Weije 
fortgejprochen ; feine Worte waren verloren; unfer Held 
hätte zwei Leben haben müſſen, fie zu hören, denn das 
eine, das er befaß, war in feinen Augen. Seht Jah 
er den Bruder nach dem Saale jtürmen. Zu jpät kam 
ihm der Gedanke, ihn zurüdzuhalten. Er eilte ihm 
vergeblich nach bi8 zur Thüre. Dort nahm ihn wie- 
derum Die Blume gefangen, die das Mädchen für 
einen Finder hingelegt hatte, für einen glüclichen, fand 
fie der, dem fie zugedacht war. Und unter den leifen, 
mechanisch fortgejegten Zurufen feines Mundes an den 
Bruder, der fie nicht mehr hörte, er jolle jchweigen, 
fragte er fich innerlich: Biſt dus auch, für den fie die 
Blume hierhergelegt? Hat fie die Blume für jemand 
hierhergelegt? Sein Herz antwortete glüdlich auf 
beides ein Ka, während ihn das Vorhaben des Bru— 
ders noch bedrängte. 

War es ein Liebeszeichen von ihr und für ihn, jo 
war es das letzte. 

Zweimal ſah er verſtohlen in den Saal, wenn die 
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Thür fich öffnete; er fah fie mit feinem Bruder tanzen, 
dann im Ausruhen vom Tanze den Bruder in feiner 
hajtigen Weife auf fie Hineinreden. Jetzt fpricht er 
von mir, Dachte er, über das ganze Geficht erglühend. 
Er jtürzte in den Schatten der nahen Büfche, als fie 
den Saal verließ. Der Bruder führte fie heim. Er 
folgte den beiden in jo großer Entfernung, al3 er für 
nötig hielt, um von ihr nicht gejehen zu werden. Als 
der Bruder von der Begleitung zurückkam, trat er von 
der Thüre weg. Er war wie nadt vor Scham. Der 
Bruder hatte ihn doch bemerkt. Er fagte: Noch will 
jie nicht3 von dir wifjen; ich weiß nicht, ift es Ziererei 
oder ihr Ernſt. ch treffe fie ſchon wieder. Auf einen 
Schlag fällt fein Baum. Aber das muß ich dir zu- 
geftehen, Gefchmad haft du. Sch weiß nicht, wo ich 
meine Augen gehabt habe feither. Die ift noch ganz 
anders als die Beate. Und das will viel jagen. 
Bon da an hatte der Bruder unermüdlich mit 
Walther3 Chriftianen getanzt und für den Bruder 
gefprochen, und jedesmal, nachdem er fie heimgeführt 
hatte, dem Helden Rechenfchaft abgelegt von feinen Be— 
mühungen für ihn. Lange noch war er ungemwiß, ob 
fie ſich nur ziere, oder ob fie unſerm Helden wirklich 
abgeneigt jei. Er erzählte gewifienhaft, was er zu des 
Helden Gunſten ihr gefagt, was fie auf feine Fragen und 
Berficherungen geantwortet habe. Er hatte noch Hoff- 
nung, al3 unfer Held jie fchon aufgegeben hatte. Und 
diefer hätte e8 aus ihrem Benehmen gegen ihn er: 
fennen müjjen, hätte er auch ihre Antworten an den 
Bruder nicht erfahren, feine Neigung habe feine Er: 
mwiderung zu erwarten. Sie wich ihm aus, wo fie 
ihn jah, jo angelegentlich, al3 fie ihn früher gejucht 
zu haben ſchien. Und war er e3 denn gemefen, den jie 
damal3 fuchte, wenn fie überhaupt jemand gefucht hatte? 
Der Bruder forderte ihn hundertmal auf, fie ab- 
zupafien und jelbit feine Sache bei ihr zu führen. Er 
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bot jeine ganze Erfindungsfraft auf, dem Helden Ge- 
legenheit zu verjchaffen, ſie allein zu jprechen. Unſer 
Held wies die Aufforderungen ab, wie die Anerbieten. 
Es war doch unnütz. Alles, was er erreichen fonnte, 
war, jie nur noch mehr zu erzürnen. 

Sch kanns nicht mehr mit anſehen, wie du ab- 
magerjt und immer bleicher wirjt, jagte der Bruder 
eines Abends zu unjerm Helden, nachdem er ihm ge- 
meldet hatte, wie er heute wieder erfolglos für ihn ge- 
jprochen habe. Du mußt fort eine Zeit lang von hier, 
das wird nach zwei Seiten gute Folgen für dich haben. 
Wenn ich ihr jage, du bilt um ihretwillen in die Welt 
gegangen, wird fie ſich vielleicht befehren. Glaub mir, 
ich Tenne, was lange Haare trägt, und weiß Damit um: 
zugehen. Du jchreibit ihr einen beweglichen Brief zum 
Abſchied, den befommt fie Durch mich, und ich will ihr 
jchon das Herz weich machen. Und ijts nicht zu er— 
reichen, jo wird dirs gut thun, wenn Du ein oder mehrere 
Jahre von hier weg bijt, wo dich alles an fie erinnert. 
Und zulegt wird die Fremde einen andern Kerl aus 
dir machen, der mit der Art, die Schürzen trägt, beijer 
umzufpringen weiß. Du mußt tanzen lernen, das ijt 
ſchon der halbe Weg dazu. Und der Alte im blauen 
Rod it ohnehin vom Better in Köln angegangen 
worden, einen von uns zu ihm zu fchicken; ich las neulich 
in einem Brief, der ihm aus der Tafche gefallen war. 
Sag ihm nur, du hätteſt aus feinen Reden jo was 
gemerkt, und wenn ers haben wollte, jo wollejt du gehn. 
Oder laß mich das machen. Du bift zu ehrlich. 

Und er machte es wirklich. Es iſt die Frage, ob 
ſich unſer Held freimillig hätte entjchließen können, die 
Heimat zu verlajjen, er, der ‚nicht begriff, wie jemand 
wo anders leben könne, als in feiner Vaterjtadt, dem 
es immer wie ein Märchen vorgelommen war, daß 
es noch andre Städte gäbe, und Menfchen drin wohn: 
ten, der fich das Leben und Thun und Treiben dieſer 
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Menſchen nicht als ein wirkliches, wie die Bewohner 
jeiner Heimat es führten, fondern als eine Art Schatten: 
ſpiel vorgeitellt hatte, daS nur für den Betrachter 
erijtierte, nicht für die Schatten felbit. Der Bruder, 
der den alten Herrn zu behandeln wußte, brachte, wie 
zufällig, da3 Geſpräch auf den Better in Köln, wußte 
die Andeutungen, Die Herr Nettenmair in feiner Diplo 
matiſchen Weije gab, als vorbereitende Winke aufzu— 
faſſen, faßte andre, die unſern Helden betrafen, damit 
zuſammen. Nach öfterm Geſpräche ſchien ers für den 
ausgeſprochnen Willen des alten Herrn zu nehmen, daß 
Apollonius nach Köln zu dem Vetter müſſe. Dadurch 
war dem alten Herrn der Gedanke gegeben, über dem 
er nun, da er für den ſeinen galt, nach ſeiner Weiſe 
brütete. Es war wenig Arbeit vorhanden, und auch 
für die nächſte Zeit keine Ausſicht auf eine bedeutende 
Vermehrung. Zwei Hände waren zu entbehren, und 
blieben die im Geſchäft, ſo waren deſſen Kräfte zu 
einem halben Müſſiggange verdammt. Der alte Herr 
fonnte nichts weniger leiden, als was er leiern 
nannte. Es fehlte nur an einem Widerjtande von 
jeiten unjers Helden. Dieſer wußte nicht? von des 
Bruders Plane. Der Bruder hatte ihn weislich nicht 
darin eingeweiht, weil er ihn zu gut fannte, um Bor: 
ſchub von ihm zu erwarten bei einem Thun, das er 
als unehrlich und unehrerbietig zugleich gegen den 
Vater verworfen haben würde. 

Du willſt den Apollonius nach Köln ſchicken, jagte 
der Bruder eines Nachmittags zu dem alten Herrn. 
Wird er aber gehen wollen? ch glaube nicht. Du 
wirjt mich auf die Wanderjchaft jchiefen müfjen. Der 
Apollonius wird nicht gehn. Wenigitens heut und 
morgen noch nicht. 

Das war genug. Noch denjelben Abend winfte 
der alte Herr unfern Helden fich in das Gärtchen nad). 
Bor dem alten Birnbaume blieb er jtehen und fagte, 
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indem er ein eines Reis, da3 aus dem Stamme ge- 
wachjen war, entfernte: Morgen gehit du zum Better 
nach Köln. 

Mit jchneller Wendung drehte er fich nach dem 
Angeredeten um und ſah verwundert, daß Apollonius 
gehorfam mit dem Kopfe nickte. Es ſchien ihm fait 
unlieb, daß er feinen Troß zu brechen Haben follte. 
Meinte er, der arme Junge denfe trogige Gedanken, 
wenn er fie auch nicht ausjpreche, und wollte er auch 
den Troß der Gedanken brechen? Heut noch fchnürft 
du deinen Ranzen, hörjt du? fuhr er ihn an. 

Apollonius jagte: Ja, Vater. 

Morgen mit Sonnenaufgang machſt du dich auf 
die Neife. Nachdem er jo eine trogige Antwort faft 
erzwingen zu wollen gejchienen, mochte er jeinen Zorn 
bereuen. Er machte eine Bewegung. Apollonius ging 
gehorfam. Der alte Herr folgte ihın und fam einige: 
mal auf das Zimmer der Brüder, um mit milderem 
Grimme den Einpadenden an mancherlei zu erinnern, 

. wa3 er nicht vergejjen jollte. | 

Und im Georgenturme tönte eben der lebte von 
vier Glodenjchlägen, als jich die Thüre des Haufes 
mit den grünen Fenjterläden aufthat, und unfer junger 
Wandrer heraustrat, von dem Bruder begleitet. An 
derjelben Stelle, von der er jest auf die unter ihm 
liegende Stadt hinabjah, hatte der Bruder Abſchied von 
ihm genommen, und er ihm lange, lange nachgejehen. 
Vielleicht gewinn ich dir fie doch, hatte der Bruder 
gefagt, und dann jchreib ich dirs jogleih. Und iſts 
mit der nichts, fo ijt fie nicht Die einzige auf der Welt. 
Du bijt ein Kerl, ich fann dirs wohl jagen, jo hübſch 
wie einer, und legjt du nur dein blödes Weſen ab, 
fann dirs bei feiner fehlen. Es ijt einmal fo, Die 
Mädel können nicht um ung werben, und ich möchte 
die nicht einmal, die jich mir von felbjt an den Hals 
würfe. Und was foll ein raſches Mädel mit einem 
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Träumer anfangen? Der Vetter in Köln foll ein paar 
ihöne Töchter haben. Und nun leb wohl. Deinen 
Brief beforg ich noch heut. 

Damit war der Bruder von ihm gefchieden. 

Ka, fagte Apollonius bei fich, als er ihm nachfah. 
Er hat recht. Nicht wegen der Töchter vom Better 
oder fonjt einer andern, und wär fie noch jo hübſch. 
Wär ich anders gemefen, jegt müßt ich vielleicht nicht 
in die Fremde, War ichs, dem fie die Blume hin— 
gelegt hat am Bfingitichießen? Hat fie mir begegnen 
wollen damals und früher? Wer weiß, wie fchwers 
ihr geworden ijt. Und wie jie das alles umfonjt ge: 
than, bat fie fich nicht vor fich felber ſchämen müfjen? 
D fie hat recht, wenn jie nicht3 mehr von mir wiſſen 
will. Sch muß anders werden! 

Und dieſer Entjchluß war feine taube Blüte ge- 
wejen. Das Haus feines Better in Köln zeigte fich 
feiner Art von Träumerei förderlih. Er fand ein 
ganz andres Zufammenleben al3 daheim. Ber alte 
Vetter war jo lebensluſtig als das jüngjte Glied der 
Familie. Da war feine Bereinfamung möglich. Ein 
aufgeweckter Sinn für das Lächerliche ließ feine Art 
von Abfonderlichkeit aufflommen. Jeder mußte auf 
feiner Hut jein; feiner fonnte fich gehen laſſen. Apol- 
lonius hätte ein andrer werden müljen, und wenn er 
nicht wollte. Auch im Gefchäfte ging es anders her 
al3 daheim. Der alte Herr im blauen Rod gab feine 
Befehle, wie der Gott der Hebräer aus Wolfen und 
mit der Stimme des Donners, er hätte feinem Anjehen 
etwas zu vergeben geglaubt Durch Ausjprechen jeiner 
Gründe, er gab fein Warum, und feine Söhne wagten 
nicht, nah Warum zu fragen. Und ſelbſt daS Ber: 
fehrte mußte durchgeführt werden, war der Befehl 
einmal ausgefprochen. Über Dinge, die das Gefchäft 
nicht betrafen, redete er mit den Söhnen gar nicht. 
Dagegen war e8 des Vetters Meife, ehe er jelbjt feine 
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Anficht über einen Punft des Gejchäftes ausfprach, 
feine Gehilfen um ihre Meinung zu fragen. Es war 
dann nicht genug an der Meinung, er wollte auch die 
Gründe wiffen. Dann machte er Einwürfe; war ihre 
Meinung die richtige, mußten jie diefelbe fiegreich durch: 
fämpfen; irrten fie, nötigte er fie, Durch eignes Denken 
auf das Mechte zu fommen. So erzjog er fich 
Helfer, denen er manches überlafjen konnte, die nicht 
um jede Kleinigkeit ihn fragen mußten. Und fo hielt 
er e3 auch mit andern Dingen. Es waren wenig 
Verhältnijfe des bürgerlichen Lebens, die er nicht nach 
feiner Weife mit feiner Familie — und Apollonius 
gehörte dazu — durchſprach. Indem er zunächjt nur 
darauf auszugehen jchien, das Urteil der jungen Leute 
zu bilden, gab er ihnen einen Reichtum von Lebens: 
regeln und Grundjäßen, die um jo mehr Frucht ver: 
ſprachen, da die jungen Leute jie hatten jelbit finden 
müſſen. Woran der Better bei feinem Verwandten 
nicht tajtete, daS war dejjen Gemwiljenhaftigfeit, Eigen: 
jinn in der Arbeit und Sauberkeit des Leibes und der 
Seele. Doch ließ er es nicht an Winken und Beispielen 
fehlen, wie auch diefe Tugenden an übermaß ev: 
franfen könnten. 

Apollonius erkannte deutlich, daß fein Glüc ihn 
zu dem Vetter geführt hatte. Er verlor das träumerifche 
Weſen immer mehr; bald konnte der Vetter die ſchwie— 
rigjte Arbeitsaufgabe in des Jünglings Hände legen, 
und er vollendete jede ohne die Hilfe fremden Rates 
zu folcher Zufriedenheit des Vetters, Daß Diefer jich 
gejtehen mußte, er jelbjt würde die Sache nicht um— 
jichtiger begonnen, nicht energifcher betrieben, nicht 
jchneller und glücklicher beendet haben. Bald Eonnte 
der Jüngling jich ein Urteil bilden über die Art, wie 
jie Daheim die Gefchäfte geführt hatten. Mußte er fich 
jagen, daß fie nicht die zweckmäßigſte geweſen war, ja 
daß manches, was der alte Herr angeordnet hatte, ver- 
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fehrt genannt werden mußte, dann warf er jich wohl 
feinen unfindlihen Sinn bitter vor, ftrengte fich an, 
das Thun des Vaters bei ich zu rechtfertigen, und 
zwang fich, war ihm das unmöglich gewefen, zu dem 
Gedanken, der alte Herr habe feine guten Gründe 
gehabt, und er jelbjt jei nur zu befchränft, um fie zu 
erraten. 

Es famen Briefe vom Bruder. Im erjten jchrieb 
diefer, er jei nun fo weit über das Mädchen Klar, daß 
ihre Härte gegen Apolloniu8 von einer andern Nei- 
gung des Mädchens herrühre, deren Gegenftand zu 
nennen fie nicht zu bewegen jei. Aus dem nächiten, 
der faum von dem Mädchen fprach, las Apollonius 
ein Mitleid mit ihm heraus, dejjen Grund er nicht zu 
finden wußte. Der dritte gab diefen Grund nur zu 
deutlich an. Der Bruder jelbjt war der Gegenitand 
der verjchwiegnen Neigung des Mädchen? gemejen. 
Sie hatte ihm mancherlei Zeichen davon gegeben, nach- 
dem er nach des Vaters Willen feiner eriten Geliebten 
entjagt. Er hatte nicht davon geahnt, und als er nun 
als Werber für den Bruder aufgetreten war, hatte 
Scham und die Überzeugung, er ſelbſt liebe fie nicht, 
ihren Mund verfchlojien. 

Nun begriff Apollonius unter Schmerzen, Daß er 
jich geirrt, als er gemeint habe, jene jtummen Zeichen 
gälten ihm. Er mwunderte fich, daß er feinen Irrtum 
nicht damal3 fchon eingejehen. War nicht fein Bruder 
ihr fo nah, als er, da ſie die Blume binlegte, Die 
der Unrechte fand? Und wenn fie ihm fo abjichtlich 
unabfichtlich allein begegnete — ja wenn er fich die 
Augenblide, die Eigentümer jeiner Träume, vergegen- 
wärtigte — fie hatte feinen Bruder gejucht, darum war 
fie erfchroden, ihm zu begegnen, darum floh jie jedes- 
mal, wenn fie ihn erkannte, wenn fie den fand, den jie 
nicht fuchte. Mit ihm fprach fie nicht; mit dem Bruder 
konnte fie Biertelftunden lang jcherzen. 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 11 
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Dieſe Gedanken bezeichneten Stunden, Tage, Wochen 
tiefinnerjten Schmerzes; aber das Vertrauen des Vetters, 
das durch Bewährung vergolten werden mußte, Die 
heilende Wirkung emjigen und bedachten Schaffens, Die 
Männlichkeit, zu der fein Weſen Durch beides ſchon 
gereift war, bewährten fich in dem Kampfe und gingen 
noch gefräftigter daraus hervor. 

Gin fpäterer Brief, den er vom Bruder erhielt, 
meldete ihm, der alte Walther, der des Mädchens 
Neigung entdedt, und der alte Herr im blauen Rode 
waren übereingefommen, der Bruder jolle das Mädchen 
heiraten. Des alten Herren Soll war ein Muß, das 
wußte Apollonius jo gut al3 der Bruder. Des Mäd— 
chens Neigung hatte den Bruder gerührt; fie war fchön 
und brav; follte er fich dem Willen des Vaters ent- 
gegenjegen um Apollonius willen, um einer Liebe willen, 
die ohne Hoffnung war? Der Zuftimmung Apollonius 
im voraus gewiß, hatte er jich in Die Schietung des 
Himmels ergeben. 

Die ganze erſte Hälfte des folgenden Briefes, in 
dem er jeine Heirat meldete, Hang die fromme Stimmung 
nach. Nach vielen herzlichen Trojtesworten fam die 
Entjcehuldigung oder vielmehr Nechtfertigung, warum 
der Bruder zmwifchen diefem und dem vorigen Briefe 
zwei Jahre lang nicht gefchrieben habe. Darauf eine 
Beichreibung feines häuslichen Glücdes; ein Mädchen 
und einen Knaben hatte ihm fein junges Weib ge- 
boren, das noch mit der ganzen Glut ihrer Mädchen- 
liebe an ihm hing. Der Bater war unterdes von einem 
Augenübel befallen und immer unfähiger geworden, das 
Geichäft nach feiner ſouveränen Weije allein zu leiten. 
Das hatte ihn noch immer wunderlicher gemacht. Wenn 
er eine Zeit lang die Zügel ganz den Händen Des 
Sohnes überlaijen hatte, dann hatte ihn das alte Be- 
dürfnis, zu herrſchen, durch Die Yangeweile der ges 
zwungnen Muße noch geichärft, fich wieder aufraffen 
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laſſen. Nun kannte er die Sache, um die es fich eben 
handelte (und an die er fich bisher nicht gekehrt) nur 
unzureichend; und wenn er fie fannte, jo war ihm 
darum zu thun, feinen Willen als den herrichenden durch 
zujegen. Und jchon deshalb verwarf er den Plan, nach 
dem der Sohn bisher gehandelt hatte. Was bereits 
gejchehen, Arbeit und Auslage war verloren. Dabei 
mußte er Doch wieder den Sohn zu Hilfe nehmen, und 
die beite Darjtellung des Verhaltes erjegte dem alten 
Herrn den Mangel der eignen Anfchauung nicht. Zuletzt 
mußte er einfehen, daß die Sache auf jeinem Wege nicht 
ging. Geld, Zeit und Arbeitsfraft war vergeudet, und 
was ihn noch tiefer traf, er hatte jich bloßgegeben. Nach 
einigen dergejtalt mißlungnen Berjuchen, die Zügel 
als blinder Fuhrmann wieder an fich zu reißen, hatte 
er fich ganz von den Gefchäften zurücgezogen. Bloß 
als beratender Helfer jich einem andern unterzuordnen 
und gar dem eignen Sohne, der bis vor kurzem noch 
der ungefragte und willenlofe Bollzieher feiner Be- 
fehle gewejen, das war dem alten Herrn unmöglich. 
Am Gärtchen fand er Beichäftigung; er fonnte jich 
neue machen, wenn ihm nicht genügte, was die Pflege 
des Gärtchens bis jest jeinen Bejorgern von felbit ab- 
gefordert hatte. Er fonnte das Alte entfernen, Neues 
erfinnen und wieder Neuerem Pla machen lajjen, und 
er that es. Unumſchränkt herrjchend in dem Kleinen 
grünen Neiche, in dem von nun an fein Warum mehr 
laut werden durfte, wo neben dem Geſetze der Natur 
nur noch ein einziges waltete, fein Wille, vergaß oder 
ſchien er zu vergejjen, Daß er früher einen mächtigern 
Zepter geführt. | 

Mehr aber als von dem Gefchäfte und Dem wunder: 
lichen alten Herrn ſchrieb der Bruder in feinen folgen- 
den Briefen von den Feitlichkeiten der Schügengefellichaft 
der Baterjtadt und einem Bürgervereine, der zuſammen— 
getreten war, fein Ergötzen von Dem der niedriger 
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ftehenden Schichten der Bevölkerung abzufondern. Aus 
allen den Befchreibungen von Vogel- und Scheiben: 
jchießen, Konzerten und Bällen, al3 deren Mittelpunkt 
er und feine junge Frau daſtanden, lachte die höchite 
Befriedigung der Eitelfeit des Briefitellers. Nur in 
einer Nachjchrift war in dem letzten Briefe des ernitern 
Umftandes leicht Erwähnung gethan, die Stadt wolle 
eine Reparatur des Turm: und Kirchendaches zu 
Sankt Georg vornehmen laſſen und habe ihn mit der 
Ausführung betraut. Der im blauen Rode dringe in 
ihn, Apollonius aufzufordern, in die Vaterjtadt und 
das Geſchäft zurüczufehren. Der Bruder war der 
Meinung, Apollonius werde die ihm liebgewordnen 
Verhältnijje in Köln nicht um einer fo geringfügigen 
Urſache willen verlajjen mögen. Die Reparatur werde 
mit den vorhandnen Arbeitskräften in kurzer Zeit zu 
vollenden fein. Der jchadhaften Stellen an Turm: 
und Kirchendach jeien nur wenige. Überdies, jehe er 
auh ab von dem Widermillen feiner Frau gegen 
Apollonius, den er jeither fo vergebens befämpft habe, 
würde es diefem eine unnüße Quälerei fein, alles das 
jich wieder aufzufrifchen, was er froh fein müfje, ver- 
geilen zu haben. Gr merde leicht einen Vorwand 
finden, dem Gehorfam gegen einen Befehl, den nur 
Wunderlichkeit eingegeben, auszumweichen. Den Schluß 
des Briefes machte eine necdende Anfpielung auf ein 
Verhältnis unjers Helden mit der jüngjten Tochter 
des Vetters, von dem die Vaterſtadt voll jei. Der 
Bruder ließ fich ihr als jeiner fünftigen Schwägerin. 
empfehlen. 

Wenn auch ein jolches Verhältnis nicht bejtand, 
Apollonius fonnte fich fagen, e8 lag nur an ihm, es 
in das Leben zu rufen. Der Vetter hatte ſchon manchen 
Wink fallen lajjen, der dahin zielte; und das Mädchen, 
von dem die Rede war, hätte ſich nicht gefträubt. 
Unjer Apollonius war ein Burfche geworden, den jo 
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leicht feine ausgejchlagen hätte, deren Herz und Hand 
noch zu ihrer Verfügung jtand. Die Gewohnheit, nach 
jeinem eignen Ermeſſen zu handeln und über die Thätig- 
feit einer Anzahl tüchtiger Arbeiter jelbjtändig zu ver: 
fügen, hatte feinem Außern Haltung, feinem Benehmen 
Sicherheit gegeben. Und was von jeiner frühern 
Schüchternheit gegen Frauen und der Neigung, fich 
träumend in jich felbjt zu verjenfen, noch übrig geblieben 
war, erhöhte noch die fichere Männlichkeit, deren Aus— 
drud es milderte. 

Ka, er wußte, daß er des Vetters Schwiegerfohn 
werden fonnte, wenn er wollte. Das Mädchen war 
hübſch, brav und ihm zugethan wie eine Schweiter. 
ber nur als eine Schmeiter ſah er fie an; es war 
ihm nie der Wunſch gefommen, fie möchte ihm mehr 
fein. Die Neigung zu Chriſtianen meinte er bejiegt 
zu haben; er wußte nicht, daß Doch nur jie es war, 
die zwifchen ihm und des Better Tochter jtand und 
zwifchen ihm und jeder andern geitanden hätte. Als 
er erfuhr, Ehrijtiane liebte feinen Bruder, hatte er die 
Eleine Blechfapfel mit der Blume von der Bruſt genom- 
men, wo er jie feit jenem Abende trug, da er jie irrend 
als für ihn hingelegt aufgehoben hatte. Als Ehrijtiane 
jeines Bruders Weib geworden war, packte er die Kapjel 
mit der Blume ein und fchickte fie dem Bruder. Weg— 
werfen fonnte er nicht, was ihm einmal teuer gewejen, 
aber bejigen durfte er die Blume nicht mehr. Beligen 
durfte fie nur der, für den jie bejtimmt gemwejen, dent 
die Hand gehörte, die fie gegeben hatte. 

Der Vater rief ihn zurüd; er mußte gehorchen. 
Aber es war mehr als der bloße Gehorjam in ihm 
lebendig, Er ging nicht nur; er ging gern. Des 
Baters Wort war ihm mehr Grlaubnis als Befehl. 
Wenn die Frühlingsfonne in ein Gemach dringt, das 
den Winter über unbemwohnt und verjchlofien jtand, 
dann jieht man, es war fchlafendes Leben, was wie 
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vertrocknete Leichen auf der Diele lag. Nun regt es 
fich und dehnt fich und wird zur ſummenden Wolfe 
und brauft jubelnd hinein in den goldnen Strahl. 
Nicht der Vater allein, jedes Haus der Baterjtadt, 
jeder Hügel, jeder Garten darum, jeder Baum darin 
rief ihn. Der Bruder, die Schweiter — diejen Namen 
gab er Ehriftianen — riefen ihn. Er fühlte fich jicher, 
daß es nur die Schmweiter war, die ihn zu ihr 309. 
Dog fie rief ihn ja nicht. Sie trug einen Widermillen 
gegen ihn, hatte ihm der Bruder gejchrieben; einen 
Widerwillen, jo jtarf, daß jechs Jahre lang der Bruder 
vergeblich gegen ihn gefämpft habe. Es war ihm, als 
müſſe er fchon deswegen heim, damit er ihr zeigte, er 
verdiene ihren Widermillen nicht, ex ſei wert, ihr Bruder 
zu fein. Das jchrieb er dem Bruder in dem Briefe, 
der feinen Gehorfam meldete und den Tag angab, an 
dem der Bruder ihn erwarten jollte Er fonnte ihn 
verfichern, daß die Erinnerungen an ehemals ihn nicht 
quälen würden, daß die Sorge des Bruders unbe: 
gründet jei. 

Sp war es gekommen, daß der Gedanke an fie 
feine von den alten Hoffnungen erweckte. ls er von 
der Höhe hinabſah, fragte er fich: Wird mirs gelingen, 
ihr Bruder zu werden, die mir jeßt eine Schweſter iſt? 

Noch eine Weile jtand er und jah hinab. Aber 
feine Haltung hatte jich verändert, und fein Blid war 
ein andrer geworden. In Gedanken hatte er die leiten 
ſechs Jahre noch einmal durchlebt und war noch ein- 
mal aus einem blöden, träumerifchen Knaben zum 
Manne geworden. ALS fein Blick wieder auf den 
Turm und die Kirche zu Sanft Georg fiel, hob fich 
die Hand nicht wie vorhin unwillfürlich, wie um eine 
unfichtbar ihm hingereichte zu drücken. Er fchalt fich 
über fein findifches Gaffen. Er mußte jobald als mög: 
(ich die Dinge in der Nähe jehen, um fich ein Urteil 
zu bilden, was zu thun ſei. Die Liebe zur Heimat 
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war noch jo ſtark in ihm als je, aber es war nicht 
mehr die de3 Knaben, dem die Heimat eine Mutter 
ift, die ihn hätjchelnd in Die Arme nimmt; e8 war die 
Liebe des Mannes. Die Heimat war ihm ein Weib, 
ein Kind, für das zu jchaffen es ihn trieb. 


Sy 


Mer heute in das Haus hineinjehen konnte mit 
den grünen Feniterläden, etwa eine Stunde vor Mittag, 
der merfte wohl, daß die Gedanken feiner Bewohner 
nicht im gewöhnlichen alltäglichen Geleife gingen. Man 
fonnte es jehen an der Art, wie die Leute aufitanden 
und wie jie jich jesten, wie jie die Thüren öffneten 
und jchloffen, wie fie Dinge anfaßten und wieder weg- 
ſtellten, mit denen ſie weiter nicht3 thaten, al3 fie nehmen 
und wieder hinjtellen, und offenbar auch weiter nichts 
thun wollten. Wer jich befinnt, in welcher Gemüt3- 
lage er am öftejten die Uhr aus der Tafche z0g, und 
noch ehe er fie wieder in die Tafche verjenkte, jchon 
vergefjen hatte, welche Zeit es jei, und fie wieder her— 
vorhofte, und da er nicht wußte, warum er das gethan, 
fie an das Ohr hielt, und ohne gehört zu haben, ob 
fie noch ging oder nicht, den Uhrſchlüſſel juchte und fte 
aufzog, vielleicht zum drittenmale in Zeit von einer 
Stunde: der wird, fall3 er fich noch bejinnen fann auf 
das, was er jchon Damals nicht wußte, als er es that, 
erraten fönnen, was die Leute zu aller der zwecklojen 
Thätigfeit verleitete. Auch Der junge Herr, der eben 
zum jechjtenmale jeit einer Stunde feine Uhr aufziehen 
will, ijt jo wenig mit dem Bewußtſein bei diefem Ge- 
ichäft, daß er es in der nächiten PBiertelitunde zum 
jiebentenmale verjuchen wird. Dann jet er jeine 
wohlgenährte, kurze Geftalt auf den Stuhl am Feniter, 
und es iſt ungewiß, ob er hinaus auf die Straße iteht, 
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oder ob er bei den Gedanken iſt, die in derjelben zweck— 
[ofen Unruhe, die fein Äußeres zeigt, wie Woltenfchatten 
an feinem Bemwußtjein vorbeiflattern. Er fitt in 
ſchwarzer Sonntagskleidung einer jungen Frau gegen: 
über. Er hätte Zeit genug, zu jehen, wie jchön fie ift, 
wie anmutig ihr das zerjtreute Wejen anjteht, — und 
e3 fleidet fie weit bejjer als ihn. Zumeilen fcheint 
er es auch zu jehen, aber dann ijt es, als wäre es ihm 
feine Freude. Dann werden die Gedankenjchatten auf 
feinem Gefichte tiefer und flattern nicht mehr jo jchnell 
darüber hin. Gr betrachtet die jchönen Züge der jungen 
Frau genauer, ja es iſt, al3 ob er fie belauere, al3 
ob er fich forgenvoll frage, ob fie den Ausdrud von 
Widerwillen, der über ihnen hängt, behalten werde, 
bis — und Elingt dann zufällig ein jtärferer Tritt von 
der Straße herein an fein Ohr, dann jchrict er auf, 
aber er vermeidet ihre Jchönen offnen Augen, die fie 
vom lange des Trittes gewect nach ihm bin auf- 
jchlagen Tann. 

Im Gärtchen kann der alte Valentin einem eben 
jo alten Herrin in blauem Rock nichts recht machen. 
Er ijt zu aufgeregt und horcht und fieht zu viel durch 
den Zaun nach der Straße; darüber thut er bald zu 
wenig, bald zu viel. Und der alte Herr jchilt manch— 
mal, jcheint e8 auch nur, um feine eigne Bewegung 
zu verbergen. Die Hände zittern merklich, mit denen 
er unterjucht, ob die Buch3baumeinfafiung der Kleinen 
Beete auch jo eigenfinnig gleichmäßig gefchoren ift, wie 
er jie gejchoren haben würde, bejäße er noch das fcharfe 
Auge von ehedem. Der alte Valentin müßte eine 
Thräne von den hohlen Baden wijchen, wie e8 fo oft 
geichieht, über die Hilflofigfeit des alten Herrn und 
taufend Vergleiche zwijchen ſonſt und jet, die ihm 
der Anblick herbeiruft; aber jeine Augen und jeine 
Gedanken find auf der Straße vor dem Zaun. 

Hinten am Ende des Ganges neben der Thür des 


ROOT IOROTETOID 169 EMREIRETERESE 


Schuppens jitt auf einem Haufen Schieferplatten ein 
ungemütlicher Gefell in Hemdärmeln. Der Ausdrud 
feines Gefichtes mechjelt ohne jichtbaren äußern Anlaß 
zwiſchen widerwärtiger Zuthulichkeit und tückiſchem 
Trotz. Er framt, jcheint es, unter jeinen Gefichtern, 
wie ein Mädchen in ihrem Schmud. Cr hält beide 
bereit, um das rechte gleich bei der Hand zu haben. 
Er weiß noch nicht, welches er brauchen wird. 

Born durch den Spalt der wenig geöffneten Haus- 
thüre laufcht das Dienjtmädchen. Aber feine ihrer Be— 
fannten geht vorbei. Bald wird fie aufeinen Borwand 
finnen, die erjte bejte vorüberwandelnde Gejtalt anzu— 
halten, nur um wie gelegentlich anzubringen, das Haus 
erwarte heute feinen jüngern Sohn aus der Fremde 
zurüd. Ginjtweilen jagt fie es dem alten Hunde, der, 
bemübt, die verfchiednen Gruppen durch fein Ab und 
Zugehen in Verbindung zu erhalten, eben bei ihr an- 
gefommen iſt. Und fogleich wendet er jich nach dem 
Hofe zurüf, wie um weiter zu jagen, was er ver: 
nommen hat. Der alte Hund ijt von der Unruhe der 
Menſchen angeſteckt. Iſt Doch jest die Stunde, die er 
an andern Tagen vor feiner Hütte jchlafend verbringt. 

Die alte Gewohnheit jcheint ihn zu mahnen, als 
er an feiner Hütte vorbei laufen will. Er legt ſich 
Daneben, aber er jchließt die Augen nicht; er jcheint 
in tiefe Gedanken verfunten. Denkt er jich Die weite 
Erde mit ihren Bergen und Thälern und Flüfjen, mit 
ihren Städten und Dörfern? Und von Ort zu Orte 
Straßen, und auf jeder Straße Wandrer, fortziehende 
und heimfehrende? 

Wer ein jcharfes Auge hätte, die Herzensfäden 
alle zu ‚jehen, die fich ſpinnen die Straßen entlang 
über Hügel und Thal, dunkle und helle, je nachdem 
Hoffnung oder Entfagung an der Spule ſaß, ein traum: 
baftes Gewebe! Manche reißen, helle dunfeln, dunkle 
werden hell; manche bleiben ausgejpannt, jo lang Die 
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Herzen leben, aus denen fie gejponnen jind; manche 
ziehen mit unentrinnbarer Gewalt zurüd. Dann eilt 
des Wandrer3 Seele vor ihm her und pocht fchon an 
des Vaterhaufes Thür und liegt an warmen Herzen, 
an Wangen von Freudenthränen feucht, in Armen, die 
ihn drüden und umfangen und ihn nicht lafjen wollen, 
während fein Fuß noch weit davon auf fremdem Boden 
ichreitet. Und jteht er auf der Flur des Vaterhauſes, 
wie anders dann, wie anders oft ijt fein Empfang, 
al3 er geträumt! Wie anders jind die Menjchen ge- 
worden! In einer Minute jagt er. zweimal: Sie jinds, 
und zweimal: Sie finds nicht. Dann fucht er die alt- 
befannten lieben Stellen, die Häufer, den Fluß, die 
Berge, die das Heimatsthal umgürten; die müſſen doch 
die alten geblieben jein. Aber auch fie jind anders 
geworden. Oft find es die Dinge, die Menjchen, oft 
nur das Auge, das jie wiederjieht. Die Zeit malt 
anders als die Erinnerung. Die Erinnerung glättet 
die alten Falten, die Zeit malt neue dazu. Und die, 
mit denen er in der Erinnerung immer zufammen war, 
in der Wirklichkeit muß er fich erft wieder an ſie ge— 
mwöhnen. 

Ob Apolloniuß das dachte, al3 er immer etwas 
vergebens erwartete und nicht wußte, Daß es der Bruder 
war, der ihm entgegenfommen jollte? Ob der Bruder 
fühlte, Apollonius müſſe nach ihm ausjehen, al3 er fo 
jchnell von feinem Stuhle aufitand? Gr hatte ſchon 
die Thürklinfe in der Hand. Er ließ jie jahren. Fiel 
ihm ein, er könne ihn verfehlen, und blieb, weil er 
Frau und Bruder die Peinlichkeit des Augenblides 
erijparen wollte, in dem fie einander allein gegenüber: 
itehen müßten? Sie mit dem Widerwillen, und er 
mit dem Bemwußtjein jenes Widermwillens? Jetzt ſtieg 
die alte Gejtalt des Gefchiednen vor dem Bruder auf, 
und es war, als befreite fie ihn von fchweren Sorgen. 
Es war die Wendung, mit der er fich font von dem 
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Gegenmärtigen abwandte, und dabei ausjah, als jagte 
er zu fih: Der Träumer! und eine rajche Bewegung 
machte, wie um recht zu fühlen, welch ein andrer er 
fei, wie befjer er jich auf das Leben verjtehe und auf 
die Art, „die lange Haare hat und Schürzen trägt.“ 
Er mujterte mit einem beruhigten Blick in den Spiegel 
feine gedrungne Geftalt, fein volles, rotes Geficht, das 
tiefer in den Schultern ſtak, als er meinte, wenigitens 
nicht tiefer, als er für fchön hielt; er ſteckte die Hände 
in die Beinfleidertafchen und Elapperte mit dem Gelde 
darin. Er befann fich, Schon dem Gefellen am Schuppen 
gejagt zu haben: Es bleibt beim alten in der Arbeit. 
Du nimmit von niemand Befehle, ala von mir. Sch 
bin Herr bier! Und der hatte jo eigen zweideutig 
gelacht, al3 ſagte er ein lautes Ya zu dem Redenden, 
und zu fich: Sch laß dich jo reden, weil ich es bin! 
Fri Nettenmair dachte: Yange wird er nicht bleiben; 
dafür will ich fchon thun! Und über der Bewegung, 
die wiederum jagte: ch bin ein Kerl, der das Leben 
verjteht, fiel ihm der Ball ein, an dem er das heute 
abend noch viel genugthuender empfinden wird, weil 
er e3 in allen Augen leſen fann, was er ijt und fein 
andrer jo außer ihm. 

Seine junge Frau jcheint ähnliches zu Ddenfen. 
Auch fie ſieht in den Spiegel; ihre Blicke begegnen ich 
darin. Die Ehe ſoll die Gatten fich ähnlich machen. 
Hier traf die Bemerfung. Das Zujammenleben hatte 
bier zwei Gefichter fich ähnlich gemacht, die unter 
andern Umſtänden fich vielleicht eben jo unähnlich 
gejehen hätten. Und es hatte eigentlich nicht beide 
einander ähnlich gemacht, fondern nur eins davon dem 
andern. Die übereinjtimmenden Züge, das fonnte ein 
ſcharfes Auge jehen, waren nur ihm eigen; er hatte 
nur gegeben, aber nicht empfangen. Und doch wäre 
es umgefehrt bejjer gewejen für beide, wenn er e8 auch 
nicht eingejtehen würde, und fie es nicht fühlte, wenig- 


ROIAROIOAROAROID 172 EIER. 


jtens in dieſem Augenblicde nicht. Vielleicht auch morgen 
und übermorgen noch nicht. Wie viel Zeit mag nötig 
fein, wie viel Schmerzen wird fie zu Hilfe nehmen 
müjjen, von einem urjprünglich fo jchönen Menjchen: 
bilde abzumwajchen, womit die Gewohnheit von Jahren 
e3 beſchmutzt hat! 

Die Thür flog auf, das Hochgerötete Antlig des 
Dienjtmädchens erjchien in ihr. Er fommt! Wer in 
der Straße zufällig. am Fenfter jteht, ſchaut mit Wohl- 
gefallen auf die jrifche, fchlanfe, männliche Geftalt 
herab, die Daher fommt, den Tornifter auf dem Rüden, 
den Stocd unter dem Arme. Denn er hat feine Hand 
frei. An der rechten führt er eim Mädchen, zwei klei— 
nere Knaben halten fich zugleich an feiner linken feit; 
ein Umijtand, der das Fortlommen nicht erleichtert. 
Die Nachbarn, die wußten, wer erwartet wurde, füllen 
Feniter und Thüren. Er hat nun nicht bloß den un- 
ermüdlich auf ihn einredenden Kindern, er bat auch 
andern zu antworten. Den Alten muß er auf Grüße 
und Scherzreden erwidern, Schulflameraden zumwinfen, 
vor errötenden Mädchengefichtern fich verneigen. Den 
Hut kann er nicht abziehen; die Kinder geben feine 
Hände nicht frei. Aber die Grüßenden verlangen es 
auch nicht; fie jehen, wie unmöglich es ihm if. Und 
wo er vorübergegangen tft, da jagt ein Winken hinter 
ihm her: Er iſt noch der alte, hübfche, bejcheidne unge, 
und ein gehobner Finger ſetzt hinzu: Aber er ijt fein 
Junge mehr; er ijt ein Mann geworden, und was für 
einer! Sit das Fenſter gefchloffen, wird alles zu jei- 
nem Lobe laut, nur die Mädchen nicht, die reif genug 
waren, jein Neigen mit unmillfürlichem Grröten zu 
erwidern; Die find jtiller als fonjt, und die Sonne, 
die heute fo viel heller jcheint, al3 an andern Tagen, 
bringt die ſeltſamſten Wirkungen auf fie hervor. Zu: 
nächſt einen eignen Drang der Füße, in der Richtung 
nach den Fenſtern jich zu bewegen; dann ein ebenjo 
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wunderbar plößliches Wiedererwachen längft entjchlaf: 
ner Freundſchaften, deren Gegenitände in der Nähe des 
Nettenmairfchen Haufes wohnen, und die man bejuchen 
muß; endlich merkwürdig oft wiederkehrenden Andrang 
des Blutes nach dem Kopfe, den man für ein Erröten 
angejehen hätte, wäre nur irgend ein Grund Dazu 
vorhanden gemejen. 

Ob die Veränderung, die mit unjerm Wandrer in 
der Fremde vorgegangen ijt, feinen Bruder ebenfo er— 
freuen wird als die Nachbarn? 

Er iſt an der Thür des Vaterhaujes angekommen. 
VBergeblich hat er an den Fenſtern nach einem befann- 
ten Antlig gejucht. Jetzt kommt ein unterjeßter Herr 
im ſchwarzen Frack herausgeftürzt. So haſtig fommt 
er gejtürzt, jo wild umjchlingt er ihn, jo feit drückt 
er ihn an jeine weiße Weite, jo nahe drängt er Wange 
gegen Wange, jo lange läßt er jie da ruhen, daß man 
die Wahl hat, zu glauben, er liebt den Bruder außer: 
ordentlich, oder — er will fich nicht gern in die Augen 
jehen lafjen von ihm. Aber er muß ihn doch endlich 
einmal aus den Armen lafjen; er nimmt ihn unter den 
rechten und zieht ihn in die Thüre. 

Schön, daß du kommſt! Herrlich, daß du kommſt! 
Es war eigentlich nicht nötig — ein Einfall von dem 
in blauen Rod, und der hat nicht? mehr zu befehlen 
im Gejchäft. Aber es ift wirklich fchön von dir; es 
thut mir nur leid, daß du deiner Braut unnütz Die 
Augen rot machſt. Deiner Braut! das jprach er jo 
deutlich und mit fo erhöhter Stimme, daß man es in 
der Wohnſtube vernehmen und verjtehen fonnte. 

Der Ankömmling juchte mit feuchten Augen in 
des Bruders Angeficht, wie um Zug für Zug durch: 
zugeben, ob auch alles noch darin ſei, was ihm fo lieb 
und teuer gewefen. Der Bruder that nichts Dazu, 
ihm das Gejchäft zu erleichtern. Was ihn auch hin- 
dern mochte; er ſah nur, was fich zwifchen Apollo- 
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nius Kinn und Fußſpitzen befand. Er hatte vielleicht 
gedacht, fich mit der alten Wendung auf den Ferien 
an die Spibe des Zuges zu jtellen. Aber nach dem 
Menigen, das er gefehen, paßte „der Träumer” nicht 
mehr, und die Wendung unterblieb. 

Der Vater hat e3 haben wollen, fagte der Ankömm— 
ling unbefangen. Und was du da von einer Braut 
fagit — 

Der Bruder unterbrach ihn; er lachte laut in jeiner 
alten Weife, jodaß man, ſprach Apollonius auch 
weiter, ihn nicht mehr verjtanden hätte. Schon gut! 
Schon gut! Noch einmal, es ijt prächtig, daß du ung 
bejuchjt, und vierzehn Tage wenigſtens wirft du feit 
gehalten, magjt du wollen oder nicht. Kehr dich nicht 
an die, jegte er leifer hinzu und zeigte mit der Rechten 
durch die Thüre, die er eben mit der Linken öffnete. 

Die junge Frau jtand mit dem Rüden gegen die 
Thür an einem Schrank, in dem fie framte. Ber: 
legen und nicht eben freundlich wandte fie fich, und 
nur nach dem Manne. Noch ſah der Schwager nichts 
als einen Zeil ihrer rechten Wange und eine bren- 
nende Nöte darauf. Was man fonft an ihrem Ber 
nehmen auszufegen gefunden hätte, es zeigte ſich darin 
eine unverfennbare Ehrlichkeit, ein Unvermögen, fich 
anders zu geben, als fie war. Sie ftand da, als machte 
fie fich) gefaßt, eine Beleidigung hören zu müjfen. Der 
Antömmling ging auf jie zu und ergriff ihre Hand, 
die fie ihm erſt fchien entziehen zu wollen und dann 
regungslos in der feinen liegen ließ. Er freute fich, 
feine werte Schwägerin zu begrüßen. Er bat ihr ab, 
daß er Durch fein Kommen fie erzürne, und hoffte, 
durch redliches Bemühen den unverfennbaren Wider- 
willen zu bejiegen, den fie gegen ihn trage... 

In jo fchonende und artige Wendung er Bitte 
und Hoffnung kleidete, er fprach beide bloß in Ge- 
danken aus. Daß alles jo war, wie er e3 fich gedacht, 
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und Doch wieder. jo ganz anders, nahm ihm Unbe- 
fangenheit und Mut. 

Der Bruder machte der peinlichen Bauje — denn 
feine Frau antwortete mit feinem Laut — ein will— 
tommnes Ende. Er zeigte auf die Kinder. Sie drängten 
fich noch immer, unbeirrt von allem, was die Erwachsnen 
bedrängte, und fie nicht bemerften und verftanden, um 
den neuen Onkel; und dieſer war froh über den Anlaß, 
fih zu ihnen berabzubeugen und taufenderlei Fragen 
beantworten zu müjjen. 

Die Brut iſt aufdringlich, jagte der Bruder. Er 
zeigte auf Die Kinder, aber er ſah verjtohlen nad) der 
Frau. — Bei alledem wundert? mich, wie ihr befannt 
geworden jeid. Und fo fchnell jo vertraut, fügte er 
hinzu. Er mochte in Gedanken jeine letzte Bemerkung 
weiter fpinnen: Es jcheint, du verjtehit ſchnell vertraut 
zu werden und zu machen! Gin Schatten wie von 
Bejorgnis legte fich über jein rotes Gejicht. Aber den 
Kindern galt die Bejorgnis nicht; er hätte ſonſt dabei 
nach den Kindern gejehen und nicht nach feiner Frau. 

Der Ankömmling jprach immer eifriger mit den 
Kindern. Er hatte die Frage überhört, oder er wollte 
vor der zürnenden Frau nicht merken laſſen, weſſen 
Bild er fo lebendig in fich trage. Die Ähnlichteit mit 
der. Mutter hatte ihn Die Kleinen, die ihm zufällig 
begegneten, als jeine® Bruders Kinder erkennen laſſen. 
Die Frage aber, wie fie fo fchnell mit ihm vertraut 
werden Tonnten, hätte man an den alten Valentin 
thun müſſen. War er e8 doch geweſen, der ihnen 
immer von dem Onkel erzählt hatte, der bald zu ihnen 
fomme. Bielleicht nur, um mit jemand von dem |prechen 
zu fönnen, von dem er jo gern fprach. Der Bruder 
und die Schwägerin wichen jolchen Gefprächen aus, 
und der alte Herr machte fich nicht jo gemein mit dem 
alten GSejellen, über Dinge mit ihm zu fprechen, die 
ihm den Borwand bieten fonnten, in irgend eine Art 
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Vertraulichkeit gegen ihn zu verfallen. Der alte Balen= 
tin hätte auch jagen fönnen, die Kinder wären nicht 
zufällig dem Onkel begegnet. Sie waren gegangen, 
um ‘ihn zu finden. Der alte Valentin hatte daran 
gedacht, wie taufend Heimfehrenden die harrende Liebe 
entgegeneilt; es hatte ihm weh gethan, daß nur jeinem 
Liebling fein Gruß entgegenfäme, ehe er pochte an des 
Vaters Thür. 

Apollonius verjtummte plötzlich. Er erichraf, daß 
die VBerlegenheit ihn des Vaters vergejjen gemacht. Der 
Bruder veritand feine Bewegung und jagte erleichtert: 
Er ift im Gärtchen! Apollonius jprang auf und eilte 
hinaus. 

Da unter jeinen Beeten kauerte die Geitalt des 
alten Herrn. Er folgte der Schere des alten Valen— 
tin, der auf den Knieen vor ihm herrutſchte, noch 
immer mit den prüfenden Händen. Gr fand manche 
Ungleichheit, die der Gefelle jofort entfernen mußte. 
Ein Wunder war es nicht. Der alte Valentin dachte 
jede Minute zweimal: Set fommt er! Und wenn er 
jo dachte, fuhr. die Schere quer in den Buchsbaum 
hinein. Und der alte Herr würde noch anders ge: 
brummt haben, hätte nicht derjelbe Gedanke die Hand 
unficher gemacht, die nun jein Auge war. 

Apollonius ſtand vor dem Vater und konnte vor 
Schmerz nicht ſprechen. Er hatte lang gewußt, der 
Vater war blind, er hatte ſich ihn oft in Schmerzlichen 
Gedanken vorgemalt. Da war er gewejen wie jonit, 
nur mit einem Schirm vor den Augen. Er hatte fich 
ihn ſitzend oder auf den alten Valentin fich lehnend 
gedacht, aber nie, wie er ihn jet ſah, die hohe Ge— 
jtalt hilflos wie ein Kind, die fauernde Stellung, die 
zitternd und ungewiß vor fich hingreifenden Hände. 
Nun mußte er erjt, was bfind fein heißt. 

Valentin fette die Schere ab und lachte oder 
weinte auf den Anieen; man fonnte nicht jagen, was 
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er that. Der alte Herr neigte erſt wie horchend den 
Kopf auf die Seite, dann nahm er fich zufammen. 
Apollonius ſah, der Vater empfand feine Blindheit 
al3 etwas, des er fich jchämen müſſe. Er jah, wie 
der alte Herr fich anftrengte, jede Bewegung zu ver- 
meiden, die daran erinnern könnte, er fei blind. Er 
wußte nun erjt, was bei dem alten Mann, den er jo 
liebte, blind fein hieß! Der alte Herr ahnte, daß der 
Ankömmling in feiner Nähe war. Aber wo? auf 
welcher Seite? Apollonius fühlte, der Vater empfand 
diefe Ungemwißheit mit Bejchämung, und zwang Die 
verfagende Bruft zu dem Rufe: Vater! Lieber Vater! 
Er jtürzte neben dem alten Herrn in die Kniee und 
wollte beide Arme um ihn jchlagen. Der alte Herr 
machte eine Bewegung, die um Schonung zu bitten 
ſchien, obgleich fie nur den Jüngling von ihm ab- 
halten follte. Der fchlug die zurücgewiejenen Arme 
um die eigne Brujt, den Schmerz da feit zu halten, 
der, über die Lippen geitiegen, dem Vater verraten 
hätte, wie tief er dejjen Elend empfand. Die gleiche 
Schonung ließ den alten Valentin die unmillfürliche 
Bewegung, dem alten Herrn fich aufrichten zu helfen, 
zu einem Griff nach der Schere machen, die zwijchen 
ihm und diefem lag. Auch er wollte dem Ankömm— 
ling verbergen, was nicht zu verbergen war. So 
treu und tief hatte er fich in feinen alten Herrn 
hineingelebt. 

Der alte Herr hatte fich erhoben und reichte dem 
Sohne die Hand, etwa al3 wäre diejer jo viel Tage 
fortgewejen, als er Jahre fortgewejen war. Du wirjt 
müde jein und hungrig! ch leide etwas an den Augen, 
aber es hat nicht3 zu jagen. Wegen des Gefchäftes 
rede mit dem Fri. Sch habs aufgegeben. Ich will 
Ruhe haben. Aber das ijtS eigentlich nicht; junge 
Leute müſſen auch einmal jelbitändig werden. Das 
giebt mehr Luft zum Gejchäft! 


Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 12 
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Er trat dem Sohn um einen Schritt näher. Es 
war wie ein Kampf in ihm. Er wollte etwas jagen, 
das niemand hören follte, al3 der Sohn. ber er 
fchwieg. Ein Gedankenfchatten von Mißtrauen und 
Furcht, fich etwas zu vergeben, flog über fein jteinernes 
Geſicht. Er winkte dem Sohn, zu gehen. Uber er 
jelbjt blieb regungslos jtehen, bis jein ſcharſes Ohr 
die Thür der Wohnjtube öffnen und fchließen gehört 
hatte. Dann ging er nach der Zaube, immer voll Ans 
jtrengung und fcheinbarer Sorglofigfeit. Drin jtand 
er lange, mit dem Gejfichte der grünen Hinterwand 
zugefehrt, und fchien die Ranken von Teufelszwirn, die 
dieje bildeten, angelegentlich zu mujtern. Allerlei Ge- 
danken zogen über jeine Stirn. Es waren jorgenvolle, 
jeltner von Hoffnung angefchimmert, al3 von Argwohn 
überdunfelt; und alle galten dem Gefchäft und der 
Ehre des Haufes, um das er vor allen, felbjt vor den 
Gliedern Ddiejes Haufe, fich nicht im entferntejten zu 
fümmern den Anjchein gab. 

Warum er unterdrüdt hatte, was er dem An: 
fömmling jagen wollte? War es vom Gejchäft oder 
von der Ehre des Haujes? Und mußte oder ahnte er, 
der anjtatt feiner nun um beides zu jorgen hatte, jtand 
an die Thür des Gärtchens gelehnt und konnte hören, 
was er mit dem Ankömmling jprach, und wenn er 
heimlich mit ihm jprach, wenigſtens fehen, daß er dies 
that? War e8 der Grund, warum er Apollonius hatte 
zurüdrufen lafjfen aus der Fremde? Und jchien ihm 
noch jest jedes Ausfprechen eine® Warum mit feinem 
Anjehn unverträglich? 

63 war ein mwunderlich Beiſammenſein drin in 
der Wohnjtube am Mittagstifh. Der alte Herr aß, 
wie imıner, allein auf feinem Stübchen. Auch die Kinder 
waren entfernt worden und famen erjt nach dem Eſſen 
wieder herein. Die junge Frau hielt fich mehr in der 
Küche oder ſonſt wo draußen auf; und ſaß jie einmal 
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wenige Minuten lang am Tiſch, jo war fie jtummt 
wie bei der Begrüßung; die grollende Wolfe wich nicht 
von ihrer Stirn. Der Bruder war des Vaters Zus 
ſtand gewohnt, der Apollonius noch mit erjter Schärfe 
in das Herz ſchnitt; er erzählte nur von jeinen 
Wunderlichkeiten; der im blauen Rod wiſſe jelbft nicht, 
wa3 er wolle, und mache jich und allen im Haufe ohne 
Not das Leben jauer. Begann Apollonius von dem 
Gejchäft, von der bevoritehenden Reparatur des Kirchen- 
dachs von Sankt Georg, dann jprach der Bruder von 
Vergnügungen, mit Denen er fich freue, dem Bruder 
feinen Aufenthalt bei ihm angenehmer zu machen, und 
gedachte dieſes Aufenthalts ſtets als eines vorüber: 
gehenden Bejuches. Sagte der ihm, er jei nicht ge- 
fommen, jich zu vergnügen, jondern zu arbeiten, dann 
lachte er wie über einen unvergleichlichen Wit, daß 
Apollonius helfen wolle, nichts zu thun, und zeigte, 
er veritehe Spaß, und wäre er noch fo troden vor— 
getragen. Dann, war jeine Frau hinausgegangen, 
forfchte er nach dem Verhältnis Apollonius zu der 
Tochter des Better3 und lachte dann wieder über den 
Bruder Spaßvogel, in dem man den alten Träumer 
gar nicht wiedererfenne. 

Nach Tiſch kamen die Kinder wieder herein, und 
mit ihnen mehr Leben und Gemütlichkeit. Während 
Apollonius vor den alten Verhältnijjen noch als vor 
neuen und fremden jtand, hatte das neue zu den Kleinen 
Ihon die ganze Vertraulichkeit eines alten gewonnen. 
Den ganzen Vtachmittag befchäftigte den Bruder und, 
wie es jchien, auch die Schwägerin nur der Ball. Der 
Bruder vergaß immer mehr, was ihm unbehaglich 
fein mochte, über dem Eindrud, den er als Hauptperjon 
bei dem Feſte auf den Ankömmling machen würde, und 
benußte Die Zeit bis zum Beginn, ihm durch Er— 
zählungen und bingeworfne Winke von Ehre und Auf: 
merljamfeit, die ihm bei jolchen Gelegenheiten von 
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den angejehenjten Bürgern ermwiejen werde, einen Vor— 
gefchmad zu geben. Er wurde zufehends heiterer und 
fchritt immer ftolzer in der Stube hin und her. Das 
Knarren feiner wohlgewichiten Stiefel fagte einftweilen, 
ehe es die Ballgäjte thaten: Ei, da ift er ja! da iſt er 
ja! Und wenn er dazmwijchen mit beiden Händen in 
den Hofentafchen mit Geld Happerte, Hang es aus 
allen Saaleden: Nun wirds famos! Nun wirds famos! 
Und dahin zwiſchen den Bewillfommenden — aber 
ſchon ging er nicht mehr, er fchmwebte, er ſchwamm 
auf der Muſik — jeder Tanz war eine Jubelouverture 
auf der Namen Nettenmair — er fühlte feinen Boden, 
feine Füße, feine Beine mehr unter fich, faum noch 
Die junge Frau Nettenmair, die neben ihm ſchwamm, 
an feiner rechten Floßfeder hangend, die Schönjte unter 
den Schönen, wie er der Kovialjte unter den Jovialen, 
der Daumen an der Hand des Balles war. 

Und zwei Stunden darauf Hang e3 wirklich von 
allen Seiten: Da ilt er!, rief es wirklich aus allen 
Shen: Nun mirds famos! Wo fie vorbeifamen, 
wurden Stühle angeboten. Keine Hand wurde fo oft 
und anhaltend gejchüttelt, als des jovialen Fritz 
Nettenmairs, feinem Gejellfchaftsmitgliede fo viel un— 
geheucheltes Lob in die Ohren gegofjen, als ihm. 
Aber wie liebenswürdig war er auch! Wie herab- 
laffend nahm er alle die verdienten Huldigungen auf. 
Wie wibig zeigte er fich; wie gefällig lachte er. Und 
nicht allein über jeine eignen Späße — denn das war 
feine Runit; fie waren jo geiltreich, Daß er lachen 
mußte, wenn er nicht wollte —, auch über andre, fo wenig 
die es, gegen die feinen gehalten, verdienten. Es gab 
freilich auch Leute, die jich wenig an ihn fehrten, aber 
er bemerkte fie nicht, und Die es deutlicher zeigten, 
waren Philiſter, Alltagskerle, unbedeutende Menjchen, 
wie er dem Bruder mit verächtlichem Bedauern in 
das Ohr fagte. Es war ganz eigen; man fonnte an 
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dem Grad ihrer Verehrung von Fritz Nettenmair ihre 
größere oder geringere Bedeutung. al3 Menſchen und 
Bürger ganz genau ermeijen. Da jtand er, den roten 
Kopf in den Schultern, die das ungeheuchelte Gefühl 
feiner Wichtigfeit — und feine eigne jtile Meinung 
von fich war noch ungeheuchelter, als die laut aus— 
gefprochne der bedeutendften Leute im Saale über 
ihn — noch mehr al3 gewöhnlich in die Höhe gezogen 
hatte, die Arme bald in graziöfer Edigfeit an den 
Leib gedrücdt, bald ausgeſtreckt, um mit dem Stode 
irgend einem der bedeutenditen Leute eine Elatjchende 
Liebfofung zu verfegen, die jederzeit mit einem dank— 
baren Lächeln ermwidert wurde. 

Als der Tanz begann, zog Fritz Nettenmair den 
Bruder in eine Nebenjtube. Du mußt tanzen, jagte 
er. Bon meiner Frau würdeſt du einen Korb holen, und 
das wär mir unangenehm. Sch will dir eine zuführen, 
die firm iſt und dich im Takt erhalten kann. Nur herz- 
haft, Junge, wenns auch nicht gleich gehen will! 

Fri Nettenmair hatte in der Aufregung der Eitel- 
feit ſechs Jahre vergejjen. Der Bruder war ihm noch 
der alte Träumer, den er zumeilen zu feinem Ber: 
gnügen zu tanzen zwang. Als er nun, die Weigerung 
nicht achtend, Apollonius das Mädchen zuführte, ergab 
fich diefer, um nicht unhöflich zu erfcheinen. 

Herr Fritz Nettenmair war der gutmütigite Menjch 
von der Welt, jo lang er fich als alleinigen Gegen: 
jtand der allgemeinen Bewunderung wußte. In folcher 
Stimmung fonnte er für die, die fein Glanz in den 
Schatten jtellte, Thaten der Aufopferung thun. So 
auch jetzt. Wie er unter den bedeutenden Leuten 
ſaß, die er mit Champagner traftierte, und in den 
Augen feiner Frau die Befriedigung las, mit der fie 
ihn mit Ehren überhäuft ſah, fam die Empfindung über 
ihn, als habe er dem Bruder ein großes Unrecht ver: 
ziehen, und er fei ein außerordentlich edler Menfch, der 
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alle die Ehrenbezeugungen verdiene und in wunder— 
barer Anjpruchslofigfeit fich Dennoch herablaſſe, fich durch 
fie rühren zu laſſen. Eben tanzte Apolloniu3 vorüber. 
Er ſah, der war der alte Träumer nicht mehr, aber 
er vergab ihn auch das. Alle Augen waren auf den 
Tchönen Tänzer und feinen gewandten Anjtand gerichtet. 
Fri zog feine Frau auf, und in der Gemwißheit, wie 
fehr er den Bruder überglänzen müffe, hatte er nod) 
die Wollujt, dem Bruder wer weiß wie viel Unrecht, 
da3 ihm diefer nie zugefügt, zu verzeihen. 

Aber der Undankbare! Er Tieß fich nicht über— 
glänzen. Fri Nettenmair tanzte jovial und wie einer, 
der die Welt fennt und mit der Art umzugehen weiß, 
die lange Haare hat und Schürzen trägt; der Bruder 
war ein fleifes Bild dagegen. Der nidte den Takt 
nicht mit dem Kopfe, der warf nicht, trat der linfe Fuß 
im Niedertafte auf, den Oberleib auf die rechte Seite 
und umgefehrt; der fuhr nicht mit fühner Genialität 
bin und wieder quer über den Tanzjaal und ftach andre 
Paare aus; der tanzte durchaus weder jovial noch 
wie einer, der die Welt fennt und mit der Art umzu— 
gehen weiß, die lange Haare und Schürzen trägt; und 
dennoch blieben alle Blicke auf ihm haften; und Frib 
Nettenmair übertraf vergeblich fich felbit. 

&3 war der ledernite Ball, den Fri Nettenmair 
mitgemacht hatte; er konnte nicht lederner fein, war 
Frig Nettenmair daheim geblieben. Frit Nettenmair 
verficherte es mit hohen Schwüren, und die bedeutenden 
Leute, die feinen Champagner tranfen, jtimmten, wie 
immer, unbedingt in feine Meinung ein. 

Einige bedeutende Frauen jprachen gegen Frau 
Nettenmair ihre gerechte freundfchaftliche Entrüftung 
über den Schwager aus. Daß diefer nicht die Schwä— 
gerin zuerit zum Tanze aufgezogen hatte, bewies eine 
unverzeihliche Mißachtung. Die Frau Ntettenmair, Die 
das allgemeine Unrecht an ihrem jovialen Gatten fo 


OLIVE IOTEIOT 13 KERKKEKEKE 


tief fühlte, als wäre e3 ihr jelber angethan, jagte, der 
Schwager habe wohl gewußt, daß er fich nur einen 
Korb bei ihr geholt hätte. Aber Apollonius wurde 
nur immer mehr bewundert und geehrt, und der Ball 
demzufolge nur immer noch lederner. So ledern, daß 
Fri Nettenmair mit jeiner Frau zu einer Stunde 
aufbrach, wo er fonjt erjt recht jovial zu werden an— 
fing. Dennoch fammelte er feurige Kohlen auf Des 
undanfbaren Bruder? Haupt. Er bat in dejjen Namen 
das Mädchen, dem Bruder zu erlauben, daß er jie 
heimbegleiten dürfe. Dann ging er aus dem Neben: 
jtübchen wieder in den Saal zu jeiner Frau und ver: 
ließ mit diefer unter der ungeheucheltiten Verzweiflung 
der bedeutenden Leute, die noch Durſt nach Cham: 
pagner hatten, das Haus. 

Apollonius fand, al3 er des aufgenötigten Ritter- 
dienſtes gegen feine Dame fich entledigt hatte, die Thür 
des Baterhaufes offen und alle feine Bewohner jchon 
im Schlafe. Wenigſtens zeigte fich nirgends Licht, und 
alles war jtill. Der Bruder hatte ihm das Kämmer- 
chen linf3 an der Emporlaube zur Wohnung angewieſen. 
Zu Apollonius Glück hatten die ſechs Jahre das Haus 
nicht verändert wie jeine Bewohner. Er ging leije 
durch die Hinterthür, an dem freundlich knurrenden 
Moldau vorbei, dem er voll Dankbarkeit für das Zeichen 
feiner Bejtändigfeit den rauhen Hals ftreichelte, jtieg Die 
Treppe hinauf, jchritt die Emporlaube entlang und fand 
ein Bett in feinem Stübchen. Aber er jaß noch lang, 
ehe er jich entfleidete, auf dem Stuhl am Fenfter und 
verglich, was er gefunden, mit dem, was er verlajjen. 

Gedanken und Bilder des Vergleichs jpielten noch 
in feine Träume hinein. Der Vater ſtand wieder vor 
ihm und fündigte ihm an, er müfje noch morgen nach 
Köln, und inmitten der Nede brad) die rüjtige Geitalt 
zuſammen und tappte hilflos mit zitternden Händen 
an der Erde herum und jchämte fich ihrer Blindheit. 
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Der Bruder ſaß dabei und tranf Champagner. Die 
Schwägerin fam aus dem Haufe, das Liebliche, offne 
Geſicht voll Zutraulichkeit und Aufrichtigkeit wie jonit; 
die Blume, die fie vor Apollonius hinlegen wollte, 
fiel aus ihrer Hand, als fie den Bruder erblickte, und 
der ihm neue, fremde Zug von Leerheit, gedanfen- 
Lofer, eitler Vergnügungsſucht, von grollender Bitterleit 
gegen Apollonius legte ſich über fie wie ein ſchmutziges 
Spinnengemwebe. Er wollte arbeitend fich vergefjen, 
aber der Bruder rüttelte an dem Fahrituhle, daß er 
fajt hinunterjtürzte aus der Schwindelhöhe auf das 
Pflaſter, und fagte, ein Bejuch für vierzehn Tage dürfte 
nicht arbeiten. Gr wollte ja ohnehin wieder heim. 
Und fonderbar war es, daß ihm jest Köln als feine 
Heimat erjchien, und feine Vaterjtadt jo fremd, daß er 
fi die bitterjten Vorwürfe machte in feiner Gemiljen- 
baftigfeit. Dann fand er fich wieder auf dem Fahr— 
ſtuhle Hoh am Turmdach. Da mar alle8 anders, 
als e3 fein follte, die Schiefer in verfehrter Richtung 
gededt, und nun ſtak er in die Ausfahrthür eingellemmt, 
ringsum in jtaubige Spinnengewebe eingemwidelt; er 
hatte feine Feittagskleider an; jie waren voll Schmuß; 
er wifchte und bürjtete, daß er ſchwitzte, und fie wurden 
nicht rein. 

Und fo oft er von der vergeblichen Bemühung 
aufwachte, wiederholte er jich laut den Entjchluß, den 
er vor dem Niederlegen gefaßt hatte. Am nächjten 
Morgen mußte er wiffen, was er hier follte, mußte 
fein Verhältnis zum Baterhaufe ein Elares fein. War 
feine Arbeit für ihn, jo ſah ihn der Morgen noch auf 
feinem Rüdmege nah Köln. — 

Mit der Sonne war er auf; aber er mußte lange 
warten, bi3 e3 dem Bruder gefiel, jich von feinem Lager 
zu erheben. Er benubte die Zeit zu einem Gange nad) 
St. Georg; er wollte fich jelbjt überzeugen, was dort 
zu thun ſei. Als er wieder zurüd fam, traf er auf feinen 
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Bruder und einen Herrn mit ihm, die eben im Begriffe 
waren, die Wohnjtube zu verlafjen. Den Herrn fannte 
Apollonius noch von früher her als den Deputierten 
de3 Stadtrat3 für da8 Baufach. Sie begrübten ich. 
Sie hatten ſchon geftern auf dem Balle fich gefprochen, 
wo der Herr fich eben nicht als ein bedeutender Menjch 
und Bürger ausgewiefen, vielmehr zu den Philiſtern, 
Alltagsterlen und Unbedeutenden gehalten hatte. Es 
ſchien ihm nicht unlieb, Apollonius eben jet zu be— 
gegnen. Nach einigen hergebrachten Wechjelreden kam 
er auf den Zweck jeines Hierjeins. Es ſollte diejen 
Morgen noch eine lebte Beratung von Sachveritän- 
digen jtattfinden über das, was an Kirchen und Turm- 
dach zu thun jei, Damit das Refultat noch bei der am 
Nachmittag jtattfindenden Ratsfigung vorgetragen und 
Beichluß gefaßt werden könnte. Fritz Nettenmair und 
der Ratsbauherr waren eben auf dem Wege nach 
Sanft Georg, wo ſie die übrigen Sachverjtändigen 
bereit3 verjanmelt wußten. 

Der Bruder wollte jeinen Bejuch, wie er jagte, 
nicht mit der Teilnahme an fremden Gejchäften be- 
fchweren; ebenfowenig mochte er ihn — aber das jagte 
er nicht — allein daheim lafjen. Er beitellte Apollonius 
nach dem Waldhaufe, von wo er ihn zu einem Spa- 
ziergange abholen würde. Apollonius verficherte ganz 
unbefangen, daß er lieber der Verhandlung beimohnen 
möchte, und als der Ratsbauherr ihn fogar als einen 
Sachverſtändigen mehr zum Mitgehen aufforderte, war 
fein Vorwand zu finden, e8 zu verhindern. Vielleicht 
hatte Frig Nettenmair eine Ahnung davon, bald werde 
er dem Ankömmling noch weit mehr zu verzeihen haben. 

Sie fanden die übrige Berfammlung, zwei fremde 
Schieferdecfermeijter und die jtädtifchen Ratsbauleute, 
den Ratszimmermann, Maurer und Klempner an der 
Turmthüre ihrer harrend. Man hatte bereitS einige 
fliegende Rüftungen zum Behufe der Unterfuchung an 


RIIOTOIOTOTONEOIN 186 IRRE 


dem Dache angebradt; auf dent Kirchenboden, der 
größten davon zunächſt, ging die Beratung vor ich. 
Apollonius ſtand bejcheiden einige Schritte entfernt, 
um zu hören und, wenn er gefragt würde, auch zu 
reden. Er hatte daS Dach vorhin genau unterfucht 
und fich eine Meinung von der Sache gebildet. | 

Die beiden fremden Schieferdeder jprachen Sich für 
die Notwendigkeit einer umfafjendern Reparatur aus. 
Fri Nettenmair dagegen war überzeugt, mit einigen 
kleinen Flickereien, die er angab, ſei wiederum für 
Fahre geholfen. Ihm ftimmten die Ratsmeijter, Zim: 
mermann, Maurer und Blechjchmied eifrig bei; lauter 
joviale und bedeutende Männer vom geitrigen Balle, 
die gewiſſenhaft fchlofjen, wejlen Champagner man 
trinke, defjen Meinung müfje man fein. Die fremden 
Schieferdeder mußten recht gut, der Rat fürchtete die 
Koiten einer umfaſſendern Reparatur und verjchob die 
höchſt notwendige jchon lange von Jahr zu Jahr. Da 
fie obendrein ſelbſt feine Ausficht hatten, fich die Repa— 
ratur übertragen zu jehen, jo gaben fie fich nicht un— 
nüge Mühe, Herrin Fri Nettenmair Arbeit und Ge- 
winn aufdringen zu helfen, woran ihm jelber nichts 
gelegen jchien. Sie fanden daher im Laufe der Ver— 
handlung immer mehr, daß, je nachdem man die Sache 
anjehe, auch Herr Fris Nettenmair recht habe. Viel— 
leicht begriff der Ratsbauherr, ein braver Mann, ihre 
wie der bedeutenden Leute Beweggründe Gr hatte 
mit unbefriedigtem Geficht eine Weile gejchwiegen, als 
ihm Apollonius einfiel. Er jah in deſſen Zügen ein 
Etwas ausgedrüct, das feiner eignen Meinung zu ent- 
fprechen jchien: Und was jagen Sie? wandte er ich 
zu ihm. 

Apollonius trat bejcheiden einen Schritt näher. 
Sch wünschte, Sie fähen fich die Sache jo genau als 
möglich an, jagte der Ratsherr, 

Apollonius entgegnete, er habe Das bereits gethan. 
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Ich brauche Sie nicht darauf aufmerkſam zu machen, 
fuhr der Ratsherr fort, wie wichtig die Sache it. 

Apollonius verbeugte jich. Der Bauherr hielt zurüd, 
was er noch jagen wollte. Aus des jungen Mannes 
Angeſicht ſprach bei aller Weichheit und Milde jo 
jtrenge Gemifjenhaftigfeit und eigenfinnige Redlichkeit, 
daß der Ratsherr fich der Ermahnung fait fchämte, 
die er an ihn hatte richten wollen. 

Apollonius begann nun mit den Ergebnijjen feiner 
vorhin angeitellten Unterfuchung. Er jtellte den Zus 
jtand der Stellen dar, die er hatte prüfen können, und 
was fich daraus auf die übrigen jchließen ließ. Seit 
achtzig Jahren hatte, das war aus den Kirchenrech- 
nungen befannt, das Kirchendach feine umfjajjendere 
Reparatur erfahren. Wenn auch die Schieferdece bei 
guten Material noch weit länger den Elementen troßt, 
iſt das Doch nicht mit den Nägeln der Fall, mit denen 
die Schifferplatten auf Belattung und Berjchalung 
aufgenagelt find. Und wo er geprüft, hatte er die 
Nägel zum Teile völlig zerjtört, zum Teil der völligen 
Zeritörung nahe gefunden. Das Kirchendach war 
ein jehr jteiles Bultdach; da die Nägel ihre Schuldig- 
feit nicht mehr thaten, hatten fich viele Platten 
verichoben und der Näjje das Eindringen geitattet; 
dort zeigte fich, jelbjt wo fie von Eichenholz; war, Die 
Belattung und Berfchalung gänzlich morſch; und 
jolcher Stellen waren überall. 

Es zeigte ich unumgänglich notwendig, die ganze 
Bedahung umzudeden und die Belattung und Ber: 
ſchalung der morfchen Stellen Durch neue zu erjehen. 
Ein Winter noch mußte den Zuftand um weit mehr 
verſchlimmern, als durch Verzögerung der Reparatur 
an Zinfen erjpart wurde; denn dieſe Fonnte man ohne 
größten Schaden doch nur höchitens bis auf Das nächite 
Sahr hinausfchieben. Er führte Die VBerfammelten an 
Stellen, die zum Belege dienen fonnten. Gr zog nicht 
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felbjft den Schluß, fondern wußte mit der Kunit, die 
er non dem Better gelernt hatte, Die Gegner zu zwingen, 
da3 für ihn zu thun. 

Das Vertrauen und die Achtung des Ratsbauherrn 
vor unferm Apollonius wuchs zuſehends. Er wandte 
fich im weitern Geſpräch faſt nur an ihn und jchüttelte 
ihm herzlich die Hand, al3 er die Verfammlung verließ. 
Er hoffte, Apollonius werde bei dem Werke, wenn eg, 
wie er nun nicht mehr zmeifelte, die Genehmigung 
des Rats erhielt, ſich thätig beteiligen, und trug ihm 
auf, ein Gutachten abzufajjen, auf welche Weiſe es 
am zweckmäßigſten anzugreifen fei. Apollonius dankte 
bejcheiden für das Vertrauen, dem er würdig zu ent- 
ſprechen fuchen wollte. Über feine Mitthätigkeit bei 
der Arbeit jelbjt, entgegnete er, habe fein Vater als 
Meijter zu enticheiden. 

Sch gehe gleich mit Ihnen, fagte der Ratsbauberr, 
und jpreche mit ihm. 

Hatte gleich der Bruder das Gejchäft bis jebt ge— 
leitet und wurde er auch von den bedeutenden Leuten 
al3 Meijter anerfannt und behandelt, er war e3 noch 
nicht. Der Alte hatte ihn fo wenig Meifter werden 
lajjen, al3 ihm das Gejchäft förmlich übergeben; er 
mwollte jich, wo er es nötig fände, ein ſouveränes Ein— 
fchreiten frei halten. 

Der alte Herr hörte die Kommenden fchon von 
weiten und tajtete fich nach der Bank in feiner Laube. 
Da jaß er, als fie eintraten. Nach gefchehener Be: 
grüßung fragte der Bauherr nach Herrn Nettenmairs 
Befinden. 

Sch danfe Ahnen, entgegnete der alte Herr; ich 
leide etwas an den Augen, aber e3 hat nichts zu jagen. 
Er lächelte dazu, und der Bauherr wechfelte mit Apollo= 
nius einen Blid, der dem Manne Apolloniu3 ganze 
Seele gewann. Dann erzählte er dem alten Herrn 
die ganze Beratung und machte, daß Apollonius in 
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feiner Bejcheidenheit errötete und lange nicht Jeine 
gewöhnliche Farbe wiederfand. Der alte Herr rückte 
feinen Schirm tiefer in fein Geficht, um niemand Die 
Gedanken jehen zu lafjen, die da wunderlich mit einander 
fämpften. 

Mer unter den Schirm fehen Tonnte, hätte gemeint, 
zuerft, der alte Herr freut ich; der Schatten von Arg- 
wohn, mit dem er geftern Apollonius empfing, ſchwindet. 
So braucht er doch nicht zu fürchten, der wird mit 
dem Bruder gemeine Sache gegen ihn machen! Aa, 
es erjchien ein Etwas auf dem Antliß, das fich zu 
Tchadenfreuen jchien über die Demütigung des ältern. 
Vielleicht wäre er nach feiner Weife eingefchritten mit 
einem lafonijchen: Du verſiehſt meine Stelle von nun, 
Apollonius, hörſt du? hätte nicht der Bauherr dejjen 
Lob gepriefen, und wäre das nicht jo verdient geweſen. 

Sa, jagte er in feiner diplomatijchen Art, feine 
Gedanken dadurch zu verbergen, daß er jie nur halb 
ausſprach; ja die Jugend! er iſt jung! — Und doc 
ſchon jo tüchtig! ergänzte der Bauherr. 

Der alte Herr neigte jeinen Kopf. Wer ein In— 
terejje daran fand, wie der Bauherr, fonnte glauben, 
er nickte dazu. Aber er meinte: Die Jugend gilt heut- 
zutag in der Welt! Ja er fühlte Stolz, daß fein 
Sohn jo tüchtig, Scham, daß er jelber blind fei, Freude, 
daß Fritz nun nicht mehr konnte, wie er wollte, daß 
die Ehre des Haufes einen Wächter mehr gewonnen 
habe, Furcht, die Tüchtigfeit, der er jich freute, mache 
ihn jelbjt überflüſſig. Und er fonnte nicht? dagegen 
thun; er fonnte nicht3 mehr, er war nicht3 mehr. 
Und als hätte Apollonius das ausgefprochen, erhob er 
ſich jtraff, wie um zu zeigen, jener triumphiere zu früh. 

Der Bauherr bat, der alte Herr möge den Sohn 
für die Dauer der Reparatur bier behalten und dabei 
thätig jein lajjen. Ber alte Herr jchwieg eine Weile, 
als wartete er darauf, Apollonius jolle fich des Da— 
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bleibens weigern. Dann fchien er anzunehmen, Apollo: 
nius weigere fich, denn er befahl in feiner grimmigen 
Kürze: Du bleibjt; hörſt du? 

Apollonius begab fi) auf fein Stübchen, feine 
Sachen auszupaden. Er war noch darüber, als die 
Nachricht Fam, der Stadtrat habe die Reparatur ge: 
nehmigt. 

So war es bejtimmt: er blieb. Er durfte für die 
geliebte Heimat jchaffen und anwenden, was er in der 
Fremde gelernt. 

Mer den ganzen Apollonius Ntettenmair mit einem 
Blicke überfchauen wollte, mußte jest in fein Stübchen- 
bineinfehen. Das Hauptziel aller feiner Wünfche war 
erreicht. Er war voll Freude Aber er jprang nicht 
auf, rannte nicht in der Stube umher, er ließ nichts 
fallen, verlegte nichts, juchte nicht im Koffer oder auf 
dem Stuhle, was er in den Händen hielt. Die Freude 
verwirrte ihn nicht, fie machte ihn Elarer, ja fie machte 
ihn eigenfinniger. Kein Federchen, nicht ein Stäubchen 
auf den Kleidern, Die er auspadte, überjah er; er 
jtrich nicht einmal weniger, als er gewohnt war, 
darüber hin; nur an der Art, wie er e8 that, jah man, 
was in ihm vorging. Es war zugleid) ein Liebfojen 
der Dinge. Die Freude über ein neugewonnenes Gut 
verdunfelte ihm feinen Augenblid, was er ſchon befaß. 
Alles war ihm noch einmal gejchenkt, und das Ber: 
hältnis zu jedem jeiner Befigitüce zeigte das Gepräge 
einer liebenden und Doch rückſichtsvollen Achtung. Wenn 
er an das Lob des Bauherrn Dachte, war feine Freude 
darüber im einfamen Stübchen mit demfelben bejcheiden 
abweijenden Erröten gepaart, womit er es in Gegen— 
wart von andern aufgenommen hatte. Für ihn gab es 
fein Allein und fein Bor den Leuten. 

Als er jich eingerichtet ſah, ging er jogleich an das 
verlangte Gutachten. Die Reparatur war auf feinen 
Rat bejchloffen worden, er war nicht allein als jeines 
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Vaters Gejelle, al3 bloßer Arbeiter dabei beteiligt; er 
fühlte, er hatte noch eine bejondre moralifche Ver— 
pflichtung gegen feine Baterjtadt eingegangen; er mußte 
thun, was in feinen Kräften jtand, ihr zu genügen. 
Gr hätte feiner folchen Erweckung bedurft; er hätte 
ohne dies gethan, was er vermochte; er Fannte jich zu 
wenig, um das zu mijjen. 

In diefer erhöhten Stimmung erjchien ihm leicht, 
was jein Dableiben von feiten des Bruders und der 
Schwägerin unbehaglich zu machen drohte, zu über: 
winden. Der Bruder wünfchte jein Gehen ja nur um 
des Widerwillens der Schwägerin willen, und der war 
durch Ausdauer redlichen Mühens zu befiegen. Seinen 
Bruder hatte er nie beleidigt; er wollte fich ihm im 
Geſchäft willig unterordnen. Gr dachte nicht, daß 
man beleidigen fann, ohne zu willen und zu wollen, 
ja daß die Pflicht gebieten könne, zu beleidigen. Er 
Dachte nicht, daß jein Bruder ihn beleidigt haben 
fönne. Er wußte nicht, man könnte auch den haſſen, 
den man beleidigt, nicht bloß den Beleidiger. 

Unten am Schuppen jtand der ungemütliche Ge: 
jfelle grinjend vor Fri Nettenmair und fagte: Mit 
dem eriten Blick hab ich einen weg. Sa, der Herr 
Apollonius! Aber ’3 hat nichts zu fagen. Wird nicht 
lang dauern das! 

Frig Nettenmair faute an den Nägeln und über- 
jah die Gebärde, die ihn reizen jollte, zu fragen, wie 
der Gejell das meine mit dem nicht lang Dauern. Er 
ging nach der Wohnjtube und fuhr im Gehen leije 
gegen einen Jemand auf, der nicht da war: Recht— 
ichaffenheit? Gejchäftsfenntnis, wie der Alltagsrats— 
bauferl jagt? ch weiß, warum du dich aufdringit 
und einniſteſt, du Federchenjucher! Du Staubmifcher! 
Thu unfchuldig, wie du willit, ih — er machte die 
Gebärde, die hieß: Sch bin einer, der das Leben fennt 
und Die Urt, die lange Haare und Schürzen trägt! 
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Damit wandte er fich nach der Thür, aber die Wen: 
dung war nicht jovial wie ſonſt. — 

Wie mancher meint die Welt zu fennen und fennt 
nur fich! 

Der Geift des Haufes mit den grünen FFeniter- 
läden wußte mehr, als Apollonius Nettenmair, wußte 
mehr, al? alle. Er ſchaute nacht? durch das Feniter, 
wo Apollonius bei der Lampe noch immer an jeinem 
Gutachten fehrieb. Auf das Papier vor dem jungen 
Manne fiel fein bleicher Schatten, und der Schreibende 
atmete jchwer auf, er mußte nicht, warum. Dann 
ſchritt er mit ängjtlicher Gebärde den Gang zum 
Schuppen hin, und der alte Hund an jeiner Kette 
beulte im Schlafe und wußte nicht, warum. Die junge 
Frau fah feine Hand über des Gatten Stirne fahren; 
fie erfchraf, der Gatte erjchraf mit und wußte nicht, 
warum. Dem alten Herrn träumte, man trüge einen 
Toten mit Schande in das Haus, und da3 alte Haus 
fnadte in allen feinen Balken und wußte nicht, warum. 
Und der Geift wandelte noch lange, al3 alles fchon zu 
Bette war, durch feine Zimmer, herauf und hinab, 
ber und hin, auf der Emporlaube, im Gärtchen, im 
Schuppen und im Gang und rang die bleichen Hände; 
er wußte, warum. 


By 


Zwifchen Himmel und Erde ift des Schieferdeders 
Reich. Tief unten das lärmende Gemwühl der Wandrer 
der Erde, hoch oben die Wandrer des Himmel, die 
itilen Wolfen in ihrem großen Gang. Monden-, 
jahre, jahrzehntelang hat e8 feine Bewohner, al3 der 
frächzenden Dohlen unruhig flatternd Volk. Aber eines 
Tages öffnet fich in der Mitte der Turmdachhöhe die 
enge Ausfahrthür; unfichtbare Hände jchieben zwei 
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Rüjtitangen heraus. Dem Zufchauer von unten ge- 
mahnt es, fie wollen eine Brücke von Strohhalmen 
in den Simmel bauen. Die Dohlen haben jich auf 
Turmknopf und Wetterfahne geflüchtet und ſehen herab 
und jträuben ihr Gefieder vor Angſt. Die Rüftjtangen 
itehen wenige Fuß heraus, und die unfichtbaren Hände 
lajien vom Schieben ab. Dafür beginnt ein Hämmern 
im Herzen des Dachituhls. Die fchlafenden Eulen 
fchreden auf und taumeln aus ihren Luken zadig in 
das offne Auge des Tages hinein. Die Dohlen hören 
e8 mit Entjeben; das Menfchenfind unten auf der 
fejten Erde vernimmt es nicht, die Wolfen oben am 
Himmel ziehen gleichmütig darüber hin. Lang währt 
das Pochen, dann verjtummt es. Und den Rüjtitangen 
nach und quer auf ihnen liegend fchieben jich zwei, drei 
furze Bretter. Hinter ihnen erjcheint ein Menfchen- 
haupt und ein Paar rültige Arme. Eine Hand hält 
den Nagel, die andre trifft ihn mit geſchwungnem 
Hammer, bis die Bretter feſt aufgenagelt find. Die 
fliegende Rüjtung iſt fertig. So nennt fie ihr Bau- 
meiſter, dem fie eine Brüde zum Himmel werden fann, 
ohne daß er es begehrt. Auf die Rüjtung baut ich 
nun die Leiter, und iſt das Turmdach ſehr Hoch, 
Leiter auf Leiter. Nichts hält fie zufammen, al3 der 
eijerne Zängehafen, nichts hält fie fejt, als auf der 
Rüſtung vier Männerhände und oben die Helmjtange, 
an der jie lehnt. Kit jie einmal über der Ausfahrthür 
vnd an der Helmitange mit ſtarken Tauen angebunden, 
dann jieht der kühne Schieferdecer feine Gefahr mehr 
in ihrem Bejteigen, jo weh dem fchwindelnden Men: 
chenfinde tief unten auf der jichern Erde wird, wenn 
e3 heraufjchaut und meint, die Yeiter jei aus leichten 
Spänen zujammengeleimt wie ein Weihnachtsipielmerf 
für Kinder. Aber ehe er die Leiter angebunden hat — 
und um das zu thun, muß er erit einmal hinauf: 
geitiegen fein —, mag er jeine arme Seele Gott befehlen. 
Otto Ludwigs Werke 1. Band 13 


OO EOTOEIDOT 1 KEMEUHEHLITR 


Dann ijt er erjt recht zwifchen Himmel und Erde. Er 
weiß, die leichtefte Verfchiebung der Leiter — und ein 
einziger falfcher Tritt kann fie verfchieben — jtürzt 
ihn rettungslo3 hinab in den fichern Tod. Haltet den 
Schlag der Gloden unter ihm zurüd, er fann ihn 
erjchreden! 

Die Zufchauer unten tief auf der Erde falten atem- 
[03 unmilltürlich die Hände, die Dohlen, die der Steiger 
von ihrem lebten Zufluchtsorte verfcheucht, Trächzen 
wildflatternd um fein Haupt; nur die Wolfen am 
Himmel gehen unberührt ihren Pfad über ihn hin. 
Nur die Wolfen? Nein. Der kühne Dann auf der 
Leiter geht jo unberührt, wie fie. Er ijt fein eitler 
Wagling, der frevelnd von fich reden machen will; er 
geht feinen gefährlichen Pfad in feinem Berufe. Er 
weiß, die Leiter ijt feit; er jelbjt hat das fliegende 
Gerüft gebaut, er weiß, es ijt feit; er weiß, fein Herz 
ist ſtark, und fein Tritt ift ficher. Er fieht nicht hinab, 
wo die Erde mit grünen Armen locdt, er fieht nicht 
hinauf, wo vom Zug der Wolfen am Himmel der töt- 
liche Schwindel herabtaumeln Tann auf fein fejtes Auge. 
Die Mitte der Sproifen iſt die Bahn feines Blickes, 
und oben jteht er. Es giebt feinen Himmel und feine 
Erde für ihn, als die Helmftange und die Leiter, Die 
er mit feinem Tau zufammenfnüpft. Der Knoten ijt 
geichlungen; die Zufchauer atmen auf und rühmen auf 
allen Straßen den fühnen Mann und fein Thun hoch 
oben zwijchen Himmel und Erde. Schieferdeder jpielen 
die Kinder der Stadt eine ganze Woche lang. 

Aber der fühne Mann beginnt nun erjt fein Werf. 
Er holt ein andre Tau herauf und legt es al3 dreh— 
baren Ring unter dem Turmknopf um die Stange. 
Daran befeitigt er den Flaſchenzug mit drei Kolben, 
an den Flaſchenzug die Ringe feines Fahrzeugs. Ein 
Sitbrett mit zwei Ausfchnitten für die herabhängenden 
Beine, hinten eine niedrige, gefrümmte Lehne, hüben 
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und drüben Schiefer, Nagel und Werkzeugkaſten; 
zwifchen den Ausfchnitten vorn das Haueifen, ein 
feiner Ambo3, darauf er mit dem Dedhammer die 
Schiefer zurichtet, wie er fie eben braucht; Dies Gerät, 
von vier jtarfen Tauen gehalten, die jich oberhalb in 
zwei Ringe für den Hafen des Flaſchenzugs vereinigen, 
das ilt der Hängejtuhl, wie er es nennt, das leichte 
Schiff, mit dem er hoch in der Luft das Turmdach 
umfegelt. Mittelft des Flafchenzugs zieht er fich mit 
leichter Mühe hinauf und läßt fich herab, fo hoch und 
tief er mag; der Ring oben dreht ſich mit Flaſchen— 
zug und Hängeftuhl, nach welcher Seite er will, um 
den Turm. Ein leichter Fußitoß gegen die Dachfläche 
ſetzt das Ganze in Schwung, den er einhalten fann, 
wo e3 ihm gefällt. Bald bleibt fein Menfchenkind 
mehr unten jtehen und jieht herauf; der Schieferdeder 
und fein Fahrzeug find nichtS Neues mehr. Die Kinder 
greifen wieder zu ihren alten Spielen. Die Dohlen 
gewöhnen fich an ihn; fie jehen ihn für einen Vogel 
an, wie fie jind, nur größer, aber friedlich, wie jie; 
und die Wolfen hoch am Himmel haben jich nie um 
ihn gelümmert. Die Damen neiden ihm die Ausficht. 
Mer fonnte fo frei über die grüne Ebne hinfehen, und 
wie Berge hinter Bergen hervorwachſen, erjt grün, 
dann immer blauer, bi wo der Himmel, noch blauer, 
fih auf die lebten jtügt! Aber er Fümmert fich jo 
wenig um Die Berge, wie die Wolfen jich um ihn. 
Tag für Tag hantiert er mit Flideifen und Klaue, 
Tag für Tag hämmert er Schiefer zurecht und Nägel 
ein, bis er fertig ijt mit Hämmern und Nageln. Gines 
Tages jind Mann, Fahrzeug, Leiter und Rüſtung ver: 
ſchwunden. Das Entfernen der Leiter iſt jo gefährlich, 
als ihre Befeftigung, aber es faltet niemand unten 
die Hände, fein Mund rühmt de Mannes That 
zwifchen Himmel und Grde. Die Krähen wundern 
fi) eine ganze Woche lang, dann ijt es, als hätten 
13* 
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fie vor Jahren von einem feltfamen Vogel geträumt. 
Tief unten lärmt noch das Gemühl der Wandrer der 
Erde, hoch oben gehen noch die Wandrer des Himmels, 
die jtillen Wolfen, ihren großen Gang, aber niemand 
mehr umfliegt das jteile Dach, als der Dohlen kräch— 
zender Schwarm. 

Apollonius hatte zum Behufe jeines Gutachtens 
noch manche Unterfuchungen angeftellt. Das Turmdach 
war mit Metall gedect; diefe Dede lag fchon nah an 
zweihundert Jahre. Als er jie auf feinem Fahrzeuge 
umfuhr, fand er die Metallplatten der völligen Auf— 
löfung nah. Das hatte man gefürchtet. Bleideckung 
auf hohen Gebäuden fommt ungleich teurer, als Dedung 
mit Schiefer, wenn man diefen in der Nähe hat. Den 
Schieferbedarf nimmt der Deder in jeinem Fahrzeug 
mit hinauf, das fann er mit den ungleich fchiwereren 
Bleiplatten nicht. Die ganze Dedung mit Schiefer 
bejorgt der Arbeiter von jeinem Fahrzeuge aus; Blei: 
defung macht feite Gerüfte nötig. Apollonius that 
den Vorſchlag, auch das Turmdach mit Schiefer ein- 
zudeden. Der Blechjchmied, ein Bedeutender, wandte 
zwar ein, die Alten hätten die Sache jo gut ver: 
ſtanden, al3 die Leute in Köln — daS follte ein Stich 
auf Apollonius fein. Und der Bruder war Damit ein- 
verjianden: Hätten die Alten gemeint, Schiefer thue 
e3 fo gut al3 Blei, fie hätten gleich Schiefer genommen. 
Damals waren eben noch feine Schiefergruben in 
nächſter Nähe vorhanden; der Schiefer hätte weit ber 
geholt, und jo die Schieferdecfung teurer kommen müſſen, 
als die mit Blei. Das Kirchendach war damals mit 
Ziegeln und erit jpäter, da die Schiefergruben in der 
Nähe ſchon im Gange waren, mit Schiefer gededt 
worden. Das wußten der Blechfcehmied und Fri 
Nettenmair nicht oder wollten es nicht wijjen. Diejen 
drücte das mwachjende Anfehen des Bruders. Aber 
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Apollonius wußte es und fonnte damit den Einwurf 
entfräften. 

Sein Borjchlag war angenommen worden. Man , 
wollte die ganze Leitung der Reparatur in Apollonius 
Hände legen. Um feinen Bruder nicht zu kränken, bat 
er, davon abzufehen. So wenig wollte er den Bruder 
fränfen, daß er nicht einmal ausſprach, warum er jo 
bitte. Er war von Köln ber gewohnt, felbitändig zu 
handeln; wie er feinen Bruder wiedergefunden hatte, 
fah er manche Hemmung durch ihn voraus. Er wußte 
ed, er lud fich eine ſchwere Laſt auf, al3 er dem Baus 
herrn verſprach, die Sache jolle unter dem zmeiföpfigen 
Regiment nicht leiden. Der wackre Bauherr, der Apol- 
lonius erriet und ihn darum nur mehr achtete, fchaffte 
ihm die Genehmigung des Rats und nahm fich im 
jtilen vor, mo e3 nötig fein follte, feinen Liebling 
und dejjen Anordnungen gegen den Bruder zu ver: 
treten. 

Es war eine jchwere Aufgabe, die Apollonius jich 
gefeßt hatte; fie war noch viel Schwerer, al3 er wußte. 
Sein Hierfein hatte den Bruder von Anfang an nicht 
gefreut; Apollonius ſchob das auf den Einfluß der 
Schwägerin; er war ihm feitdem noch fremder gewor- 
den — fein Wunder! Apollonius hatte ja bereits des 
Bruders Eitelfeit und Ehrfucht fennen gelernt; Ddiefer 
fühlte fich Durch das, was jeither gefchehen war, gegen 
Apollonius zurüdgefeßt. Den Widermwillen der Schwä— 
gerin meinte Apollonius durch Zeit und redliches 
Mühen, die gefränfte Ehrfucht des Bruders durch 
äußere Unterordnung zu verföhnen. War fein weiteres 
Hindernis vorhanden, durfte er hoffen, die Aufgabe, 
fo jchwer jie jchien, zu löfen. Aber was zwifchen ihm 
und dem Bruder jtand, war ein andres, ein ganz 
andre, al3 er meinte. Und daß er es nicht kannte, 
machte e3 nur gefährlicher. Es war ein Argmwohn, 
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aus dem Bemwußtjein einer Schuld geboren. Was er 
that, die vermeinten Hindernifje aus dem Wege zu 
‚räumen, mußte das wirkliche nur wachjen machen. 

Wäre er nicht zurücdgelommen! Hätte er dem 
Vater nicht gehorcht! Wäre er draußen geblieben in 
der Fremde! 

An der Turmipige hängt das Fahrzeug; nun wird 
e3 auch auf dem Kirchendache lebendig. Rüftige Hände 
hämmern den Seilbafen in die Verſchalung und jchleifen 
mit ftarfem Tau den Dachituhl daran. Er beiteht in 
zwei Dreiecen, aus fejten Bohlen zufammengezimmert. 
Der Neigungsmwinfel des Daches hat das Verhältnis 
feiner Seiten bejtimmt. Denn unten liegt er ſtroh— 
ummunden in ganzer Breite auf der Dachfläche auf, 
während er oben die quer übergelegten Bretter wag— 
recht emporhält. Darauf jteht oder fniet der Hämmernde 
Schieferdeder; neben ihm handrecht hängt der Kajten 
für Nägel und Schieferplatten, mit feiner Hakenſpitze 
in die Verjchalung eingetrieben. 

Apollonius überließ dem Bruder die Überweifung 
der Arbeit. Fri Nettenmair that erjt munderlich, 
indem er zu verjtehen gab, er meine, Apollonius fei 
gefommen, bier den Herrn zu jpielen und nicht den 
Diener. Es lag in der argmöhnifchen Richtung, die 
fein Denken einmal angenommen hatte, allem, was der 
Bruder thun mochte, eine Abficht, eine planmäßige Be: 
rechnung unterzulegen. Cr vermutete deshalb, Apollo 
nius wünfche die Arbeit auf dem Kirchdach zu über: 
nehmen. -Wer hier jchaffte, Eonnte zu jeder Zeit jehen, 
ob das Fahrzeug am Turmdach bejegt war oder ledig 
an der fliegenden Rüftung hing. Er that arglog, er 
nehme an, Apollonius ſei lieber bei der Umdedung des 
Turmdaches befchäftigt, die er ja jelber vorgejchlagen 
habe. Apollonius weigerte fich nicht. Frit meinte, er 
willige ein, obgleich es ihm unangenehm jei, was er 
aber nicht merfen laſſe; Fri hatte die Empfindung 
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eines Menfchen, dem es gelungen ijt, einen Widerjacher 
zu überlijten. Eine Empfindung, die fich erneute, jo 
oft er von feiner Arbeit auf dem Dachituhle hinaufjah 
nah dem Fahrzeug und der fliegenden Rüſtung am 
Turm, mit der Gemwißheit, der Bruder könne das 
Fahrzeug nicht verlafjen und heimgehen, ohne daß er 
es fehe und ihm zuvorfommen könne. Dann war ihm 
Apollonius der Träumer und er felbit war der, der 
die Welt kannte. Im andern Augenblic vielleicht jah 
er wieder den Argliitigen im Bruder und fand es 
wohlthuend, fich Dagegen al3 den Arglojen zu bemit- 
leiden, dem jener Schlingen lege, um nur den Bruder 
hafjen zu dürfen, der ihn haſſe. Ihm fehlte das Klar: 
heit3bedürfnis Apollonius, das diefem den Widerfpruch 
gezeigt und den erkannten zu tilgen gezwungen hätte. 
Vielleicht hatte er ein Gefühl von dem Widerfpruch 
und unterdrüdte es abfichtlih. So feste fein Schuld: 
bemwußtjein den Haß als wirklich voraus, den es ver- 
dient zu haben fich vorwerfen mußte. 

Bald merkte Apollonius, hier war nicht die Ord- 
nung, Das rajche und genau berechnete Ineinander— 
greifen, an das er in Köln fich gewöhnt, ja nur, wie 
es der Vater früher hier gehandhabt hatte. Der Decker 
mußte vierteljtundenlang und länger auf die Schiefer: 
platten warten; die Handlanger leierten und hatten 
in der Unordnung und Trägheit der Behauer und 
Sortierer eine gute Entjchuldigung. Der Bruder lachte 
halb mitleidig über Apollonius Klage. Cine folche 
Ordnung, wie der fie verlangte, erijtierte nirgends und 
war auch nicht möglich. Bei fich verfpottete er wieder 
den Träumer, der jo unpraftifch war. Und wäre die 
Ordnung möglich gewefen, die Arbeit war im Taglohn 
verdungen. Die verlorne Zeit wurde bezahlt, wie die 
angewandte. Und als Apollonius ſelbſt dazu that, 
den Schlendrian abzuitellen, da war er dem Bruder 
wiederum der Wohldiener des Bauherrn und des Rates, 
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er jelber fich der jchlichte Mann, der folche Kunftgriffe 
verjchmäht. Da wollte ihn jener nur vollends aus 
den Sattel heben und hatte noch Schlimmeres im 
Sinn, was ihm aber nicht gelingen jollte mit aller 
feiner Argliit; da war Apollonius eigens darum heim: 
gefommen. Und doch meinte er, der Träumer werde 
jich die Hörner ablaufen, wenn er ins Werk ſetzen wollte, 
was ihm jelbjt, der die Welt fannte, nicht gelang. 
Ihm, der jchärfer auf dem Zeuge war, als ſelbſt der 
im blauen Rod zu feiner Zeit geweſen war. 

Fritz Nettenmair meinte den alten Herrn noch zu 
übertreffen, wenn er noch jchriller auf dem Finger 
pfiff, noch grimmiger huſtete und noch entjchtedner 
ausſpuckte. Was an dem alten Herrn das wirklich 
Reſpektgebietende war, die Folgerichtigfeit, die auch, 
wo ſie in Eigenjinn ausartet, Achtung wirkt, Die 
ruhige, in fich gefaßte Würde einer tüchtigen Perſön— 
lichkeit, da8 überfah er. Wie er es felbit nicht bejaß, 
fehlte ihm auch der Sinn, es an andern wahrzunehmen. 
Stand feine Gejtalt überhaupt im Widerfpruch mit 
der Haltung des alten Herrn, die er ihr auffünitelte, 
fo widerfprach ihr feine Unruhe und innere Haltlofig- 
feit jeden Augenblid. Die diplomatische Art zu reden 
ſchien er dem alten Herrn nur abgeborgt zu haben, 
um feine eigne Oberflächlichfeit und Gehaltlofigfeit zu 
verjpotten. Aus dem jteifen Weſen des blauen Rockes 
fiel er dann zu Zeiten plößlich in feine eigne herab: 
lajjende Sovialität und in eine Region derjelben, wo 
der Spaß den Abjtand von Vorgeſetzten und Untergebnen 
mit jchmußigen Fingern auslöjchte, al3 wäre er nie 
gewejen. Rückte er fich dann eben jo plößlich in der 
Autorität gewaltjam wieder zurecht, jo brachte das 
die verlorne Achtung nicht wieder, e3 beleidigte nur. 
Zu alledem fam noch, daß er fich von manchen jeiner 
Arbeiter überfehen und in fchwierigen Fällen jie machen 
laſſen mußte, was fie wollten. 
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Apollonius dagegen hatte von Natur und aus der 
Schule beim Vetter, was dem Bruder fehlte; er beſaß 
die Würde der Perfönlichkeit, die Folgerichtigfeit big 
zum Eigenfinn. Seine innere Sicherheit galt; fie mußte 
fi nicht geltend machen — er war des jichtbaren 
Mühens um Achtung überhoben, das jo jelten feinen 
Zweck erreicht, ja gemeiniglich ihn verfehlt. Und jo 
gelang ihm, was er wollte. Bald war die muſter— 
baftejte Ordnung beim Bau, und alle ſchienen fich wohl 
dabei zu befinden; nur Fritz Nettenmair nicht. Das 
rajche Sjneinandergreifen, das wie im Geleije einer 
unfichtbaren Notwendigkeit ging, machte das Wefen " 
im blauen Rode, in dem er fich jo groß fühlte, über: 
flüffig. Noch ein Grund zum Unbehagen daran war, 
daß die neue Ordnung von dem Bruder ausging; von 
demjelben, dem er jchon jo viel zu verzeihen hatte und 
dem er immer weniger verzeihen mochte. Gr mußte 
nicht oder wollte nicht wijjen, welchen Zauber eine 
geichloßne Perjönlichkeit ausübt, obgleich er felbit 
widerwillig jie anerkennen mußte, und noch weniger, 
daß dieſe ihm fehlte und der Bruder fie beſaß. Er 
war bei jich einig, der Bruder hatte Mittel angewandt, 
die zu brauchen er jelbjt mit Genugthuung fich zu edel 
fühlte. Dadurch hatte jener die Leute ihm abſpenſtig 
gemacht. Apollonius Hatte feine Ahnung von dem, 
was in dem Bruder vorging; der war gegen ihn, wie 
man gegen Arglijtige jein muß, auf der Hut; denn 
folche Feinde fann man nur mit ihren eignen Waffen 
bejiegen. Die brüderliche Freundlichkeit und Achtung, 
mit der ihn Apollonius behandelte, war eine Maste, 
unter der Diejer feine jchlimmen Pläne ficherer zu 
bergen meinte; ex vergalt ihm und machte ihn leichter 
unfchädlich, wenn er unter derjelben Maske feine Wach: 
famfeit barg. Die gutmütige Willigfeit Apollonius, 
fich ihm äußerlich unterzuordnen, erfchien dem Bruder 
wie eine Verhöhnung, an der die Arbeiter, von dem 
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Argliftigen gewonnen, wiſſend teilnahmen. In feiner 
Empfindlichkeit griff er felbjt nach den Mitteln, die er 
bei dieſem vorausfegte. Offen ihm entgegenzutreten, 
verhinderte ihn der Umitand, daß Apollonius ihm 
jelbft imponierte, wenn er auch diefen Grund nicht 
hätte gelten lajjen. Er legte den blauen Donnerrod 
beifeite und jtieg bis auf die unterjte Sprofje feiner 
Sovialität herab. Er begann durch Winfe, dann 
allmählich durch Worte fein Mitleid mit den Arbeitern 
zu zeigen, die unter der Tyrannei eines wohldienerijchen 
‚ Eindringlings feufzten, wie er ihnen bewies; da er 
nicht den Mut hatte, fie zu offner Widerfeglichkeit zu 
reizen, fuchte er fie zu einzelnen Keinen Ausgriffen zu 
verleiten. Gr begann, jie täglich zu traftieren. Sie 
aßen und tranfen, blieben aber wie zuvor in dem 
Geleije, das Apollonius vorgezeichnet hatte. 

Der gemeine Mann hat den fcharfen Blick des 
Kindes für die Stärken und Schwächen feiner Bor: 
gejegten. Durch dies Bemühen, das fie Durchichauten, 
verlor Fri Nettenmair noch den legten Reſt feiner 
Achtung; fie lernten daraus, wenn fie es noch nicht 
mußten, mit wem jie e3 verderben durften, mit wen 
nicht. Und wären ſie ungewiß gewejen, jo hätte fie 
das ungleiche Benehmen des Bauherrn gegen die beiden 
Brüder bejtimmen fönnen. Und da fie nicht fo fein 
waren und auch nicht die Gründe dazu hatten, wie 
Frig Nettenmair, gab fich ihre Meinung unverhohlen 
fund. Sie nahmen jich Dinge gegen ihn heraus, die 
ihm zeigten, daß der Erfolg feiner Herablajjung ein 
ganz andrer war, al3 den er beabjichtigte. Nun zog 
er zürnend die Wolfe des blauen Rockes wieder um 
jich zufammen, pfiff fchrillender als je, ſodaß e8 drüben 
in der großen Glocke mwiedertönte; ging auf doppelten 
Stelzen, zog die Schultern noch einmal fo hoch am 
Ihmwarzhaarigen Kopfe herauf; der Grimm und die 
Entjchiedenheit feines frühern Huftens und Ausſpuckens 
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war ein Kinderfpiel gegen fein jegiges. Aber Die Arbeiter 
mwußten bald, dergleichen geſchah nur in Apollonius 
Abmwefenheit, und dejjen zufällige® Kommen brachte, 
wie der aufgehende Vollmond, die ſchwerſten Gemitter 
aus der Faſſung. 

Fri Nettenmair mußte an der Wiederherjtellung 
feiner verlornen Bedeutung auf dem Schauplat der 
Reparatur verzweifeln. Natürlich fchrieb er auch das 
Ergebnis feiner faljchen Mapßregeln auf Apollonius 
immer wachfende Rechnung. Das Gefühl, überflüfjig 
zu fein, padte ihn wie den alten Herrn, brachte aber 
nicht ganz diefelben Wirkungen hervor. Was dem alten 
Herrn das Gärtchen, das wurde nun dem ältern Sohne 
der Schieferichuppen. Wenigitens fo lange er Apollo- 
nius auf feinem Fahrzeug oder auf dem Kirchendache 
ſah. Aber er brachte den blauen Rod nun auch mit 
in die Wohnjtube. Seine Kinder — das war leicht, 
da er jelbjt jich nicht um fie befümmerte — hatte der 
Bruder ja auch — und natürlich mit jchlechten Mitteln — 
gewonnen. Dieje jchlechten Mittel waren eben die, Die 
er jelbjt nie anwendete: unabfichtliche Güte und weiſe 
Strenge der Liebe. Aber auch in feiner Frau ſah er 
immer mehr etwas, wie einen natürlichen Bundes- 
genofjen des Bruders gegen ihn. Das jah er lange 
vorher, ehe er noch den geringiten wirklichen Anlaß 
dazu hatte, und das war der Schatten, den feine Schuld 
in die Zukunft feiner Phantafie warf. Ihr altes 
Geje wird ihn zwingen, durch die Verfehrtheit feiner 
Abmwehrmittel den Schatten felber zur wirklichen, leben— 
digen Geitalt zu machen und vergeltend in fein Yeben 
hereinzuitellen. 

Ahnungsvolle Furcht ſchien ihm, in lichten Zwifchen- 
blicten vorüberflatternd, von diefem Kommen zu jagen, 
das veränderte Benehmen gegen feine Frau müſſe es 
befchleunigen. Dann war er plötlich doppelt freundlich 
und jovial gegen fie, aber auch diefe Jovialität trug 
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ein Etwas von der Natur des fchwülen Boden? an 
fich, aus dem fie erwuchs. 

Man preijt ein Heilmittel gegen jolche Krankheit; 
es heißt Zeritreuung, Vergeſſen feiner jelbit. Als ob 
der Steuermann beim Erblicken des drohenden Riffes, 
al® ob man da fich vergejjen müßte, wo es Doppelt 
Borfehen gilt. Fri Nettenmair nahm es. 

Von nun an febhlteer bei feinem Balle, bei feinem 
öffentlichen Vergnügen; er empfand fich für immer der 
Gefahr entflohen, war er nur eine Stunde lang fern 
von dem Orte, wo er fie drohen ſah. Er war mehr 
außer als in feinem Haus. Und nicht er allein. Seiner 
Frau bielt er das Heilmittel noch nötiger, als ihm. 
Da3 rächende Schuldbemußtjein nahm, was nur als 
möglich in der Zufunft war, als fchon wirklich in Die 
Gegenwart voraus. Und feine Frau ftand noch jo 
jehr auf feiner Seite, daß fie dem Bruder nun zürnte, 
dejien Einfluß jie in Dem veränderten Benehmen de3 
Gatten erfannte — nur nicht in dem Sinne, in dem 
er e3 wirklich war. Sie hatte ja nur Beleidigendes 
von dem Bruder erwartet. Diefe Erwartung hatte 
Thon dem Kommenden nur die eine Wange zugewandt 
und die Wange jo mit Rot gefärbt, al3 wäre fie jchon 
erfüllt. Wußte jie denn nicht, er war nur gekommen, 
um ſie zu beleidigen? 

Apollonius, auf den dies alles wie eine ſchwere 
Wolke drückte, wie eine unveritandne Ahnung, begriff 
nur das eine: der Bruder und die Schwägerin wichen 
ihn aus. Er vermied die Orte, die fie auffuchten. Er 
hätte fie Schon vermieden aus dem innerjten Bedürfni3 
jeiner Natur, das auf Zufammenfafjen, nicht auf Zer— 
treuen ging. Die Einſamkeit wurde ihm ein beijer 
Heilmittel, als den beiden die Zerjtreuung. Er fah, 
wie anders die Schwägerin war, als fie ihm vordem 
geichienen. Er mußte fich Glück wünfchen, daß feine 
füßejten Hoffnungen fich nicht erfüllt. Die Arbeit gab 
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ihm genug Empfinden feiner jelbjt; was fie frei ließ, 
füllten die Kinder aus. In dem natürlichen Bedürf: 
nis ihres Alters, ſich an einem fertigen Menjchenbilde 
aufzuranfen, das Liebe gebend und nehmend ihr Mujter 
wird und ihr Maß der Perſonen und Dinge, drängten 
fie ji) um den Onfel, der ihrer jo freundlich pflegte, 
als fremd die Eltern fie vernachläfligten. Wie konnte 
er willen, daß er damit die Schuld wachſen machte in 
jeiner Rechnung beim Bruder. 

Und der alte Herr im blauen Rod? Hatte er von 
den Wolfen, die fich rings aufballten um fein Haus, 
in jeiner Blindheit feine Ahnung? Oder war fie eg, 
was ihn zumeilen anfaßte, wenn er Apollonius be- 
gegnend gleichgiltige Worte mit ihm mechjelte. Dann 
fämpften zwei Mächte auf feiner Stirn, die der Sohn 
vor dem Augenjchirm nicht jah. Er will etwas fragen, 
aber er fragt nicht. Der alte Herr hat jich jo tief in 
die Wolfe eingefponnen, daß fein Weg mehr von ihm 
berausführt in die Welt um ihn, und feiner mehr hinein. 
Er giebt jich das Anjehen, als wiſſe er um alles. Thut - 
er anders, jo zeigt er der Welt feine Hilflofigkeit und 
fordert die Welt felber auf, fie zu mißbrauchen. Und 
wenn er fragt, wird man ihm die Wahrheit jagen? 
Nein! Er hält die Welt jo verftoct gegen ihn, als er 
gegen fie iſt. Er fragt nicht. Er laufcht, wo er weiß, 
man fieht ihn nicht laufchen, fieberifch geipannt auf 
jeden Yaut. Aus jedem hört er etwas heraus, was 
nicht drin iſt; feine geipannte Phantaſie baut Felſen 
daraus, die ihm die Bruſt zerdrüden, aber er fragt 
nicht. Er träumt von nichts, als von Dingen, Die 
Schande bringen über ihn und fein Haus; er leert 
die ganze Rüjtlammer der Entehrung und fühlt jede 
Schmach durch, die Die Welt fennt. Was feine Schande 
ift, jteigert jich jeinem krankhaft geichärften Ehrgefühl 
Dazu, das feine Ruhe wohlthätig abjtumpft; aber er 
trägt lieber, was die tiefite Schande iſt, als daß er 
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fragt. Erthut das Ungeheure in Gedanken, die drohende 
abzuwenden, aber er fragt nicht. Wie manches Thun | 
zeigt ungeboren jchon der Mutter Seele jein Bild 
vorher! Wird eine Zeit fommen, mo des alten Herrn 
Gedanke Wirklichkeit wird? 

Die Natur der Schuld ift, daß fie nicht allein ihren 
Urheber in neue Schuld verjtriett. Sie hat eine Zau- 
bergewalt, alle, die um ihn jtehen, in ihren gärenden 
Kreis zu ziehen, und zu reifen in ihm, was fchlimm ift, 
zu neuer Schuld. Wohl dem, der fich diefer Zauber: 
fraft im unbeflecdten Innern erwehrt. Wird er den 
Schuldigen felbjt nicht retten, fo fann er den übrigen 
ein Engel jein. Diefe vier Menfchen, in all ihrer 
Verjchiedenheit in einen Lebensfnoten gefnüpft, den 
eine Schuld verjehrt! Welch Schieffal werden fie ver: 
eint fich jpinnen, Die Leute in dem Haus mit den 
grünen Läden? 


By 


Nun waren ſchon Wochen vergangen ſeit Apollo- 
nius Zurüdfunft, und noch hatte er die Furcht der 
Schwägerin nicht wahr gemacht. In den erjten Tagen 
las Fri Nettenmair ein Frampfhaftes Zufammenneh- 
men, ein verzweifelte Gefaßtmachen in ihrem Wejen; 
nun machte dies einem Etwas Plab, das wie Ver: 
mwundrung erjchien. Er ſah, und nur er, wie jie immer 
mutiger den Bruder zu beobachten begann, wo der nicht 
abnte, ihr Blick jei auf ihn gerichtet. Sie jchien fein 
Mejen, jein Thun mit ihrer Erwartung zu vergleichen. 
Fri Nettenmair fühlte in ihrer Seele, wie wenig beide 
fich glichen. Er mühte fich, den Widerwillen der jungen 
Frau zu feiner alten Stärfe aufzujtacheln. Er that es, 
während er fühlte, wie vergeblich es war; denn ein 
einziger Blick auf das milde, vechtichaffne Antlis des 
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Bruders mußte niederreißen, was er mühſam in Zeit 
von Tagen aufgebaut. Er fühlte, wie fein er zu 
Werte gehen mußte, und wie plump er Doch zu Werfe 
ging; denn diejelbe Macht, die fein Gefühl für das 
Maß fchärfte, riß ihn im Handeln darüber hinaus. 
Er wußte, was er begonnen, mußte feinen Gang voll- 
enden zu feinem Berderben. Er fuchte Bergejjen und 
riß feine Frau immer tiefer mit hinein in den Wirbel 
der Zerjtreuung. 

Arzneimittel follen in übergroßer Gabe angewandt 
das Gegenteil wirken. So gejchah es mit dem Mittel 
Fri Nettenmairs; wmwenigitend bei der jungen Frau. 
Aus dem Alltag der häuslichen Arbeit Hatte fie fich 
fonjt nach dem Feſte des Vergnügens gefehnt; nun dies 
der Alltag geworden war, zog fie die Sehnjucht nach 
dem ftillen Leben daheim. Überfättigt von den Ehren: 
bezeugungen der bedeutenden Leute, bemerkte fie nun 
erit, es gab auch andre; Leute, die ihren Gatten nach 
anderm Maßitabe maßen. Sie begann zu vergleichen, 
und die Bedeutenden verloren immer mehr gegen die 
Altagsmenjchen. Sie dachte an den ledernen Ball den 
Abend von Apollonius Ankunft. Damal3 war jte 
Apollonius ausgewichen; jie hatte Beleidigung von ihm 
erwartet. et juchte fie mit den Augen durch den 
Saal; niemand ſah es als Fritz Nettenmair, der es am 
wenigſten zu fehen fchien. Denn er lachte und tranf 
milder und jovialer als je. Sie hatte nur das Gefühl 
der Yangenmeile, Das nach Abwechslung ausfieht; fie 
wußte nicht, daß fie jemand juchte. Fri Nettenmair 
wußte es und wollte vor Lachen erjticden. Er mußte 
mehr, als jie; er wußte, wen fie fuchte. Gegen alle 
andre Welt jovial, that er gegen fie den blauen Rod an. 

Er wird jie bald dahin bringen, den ſonſt Ge: 
fürchteten mit ihm zu vergleichen. 

Sie ſaß im Garten, während der alte Herr feine 
Ichweren Mittagsträume träumte, Frit Nettenmair lag 
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in der Stube auf dem Sofa und trug die Nachmwehen 
einer durchjchwärmten Nacht. Vorher hatte er nach 
dem Turmdache gefehen. Sie fühlte fich jo eigen wohl 
daheim. Und follte jie nicht? Spielten nicht ihre Kinder 
um fie? Sie dachte nicht daran, wie oft fie fich von 
den Kindern fortgefehnt Hatte in den Wirbel, der fie 
nicht mehr lockte. Sie nähte. Die Knaben fpielten zu 
ihren Füßen, jo ftill, als wäre der alte Herr zugegen. 
Doch nicht jo; war der alte Herr im Gärtchen, fie 
hätten jich gar nicht hinein getraut.. Das Mädchen 
hatte die Mutter umjchlungen, die felber in der Un- 
berührtheit ihres Wejens noch ein Mädchen jchien. 
Menig mehr von der Ähnlichkeit mit ihrem Gatten lag 
in ihren Zügen. Sie war nur eine äußerliche gemwejen, 
nur Außerliches Ichien die heitern Linien berührt zu 
haben: fein tiefinnres Erlebnis hatte feine Marke ihnen 
aufgeprägt. 

Da3 Heine Mädchen hatte dem erwachsnen, feiner 
Mutter, von Buppen, Blumen, Kindern, und in feiner 
Meife manches zweimal, manches nur halb erzählt. 
Jetzt erhob fie mit altfluger Ernithaftigleit das Köpf- 
chen, ſah die Mutter bedenklich an und jagte: Was 
das nur ift? 

Mas? fragte die Mutter. 

Wenn du da gewejen bijt und fortgehit, fieht er 
dir jo traurig nad). 

Mer? fragte die Mutter. 

Nun, der Onfel Apollonius. . Wer ſonſt? Haft 
du ihn gejcholten? Oder gejchlagen, wie mich, wenn 
ich Zucer nehme und nicht frage? Du haft ihm doch 
gewiß etwas gethan; jonjt wär er nicht jo betrübt. 

Das Mädchen plauderte weiter und vergaß den 
‚ Onfel bald über einen Schmetterling. Die Mutter 
nicht. Die Mutter hörte nicht mehr, was da3 Mäp- 
chen plauderte. Was war das Doch für ein eignes 
Gefühl, wohl und weh zugleich! Sie hatte die Nadel 
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fallen lajjen und merkte es nicht. War fie erfchroden? 
&3 war ihr, al3 wäre fie erjchroden, etwa jo, wie man 
erfchrict, hat man mit einem Meenfchen geredet und 
wird plößlih inne, es iſt ein andrer, al3 mit dem 
man zu reden meinte. Sie hatte gemeint, Apollontus 
wolle jte beleidigen, und nun jagt das Kind: Du hajt 
ihn beleidigt! Sie blickte auf und fah Apollonius vom 
Schuppen ber nach dem Haufe fommen. In demfelben 
Augenblid jtand ein andrer Mann zmwijchen ihr und 
dem VBorübergehenden, als wäre er aus der Erde ge: 
wachen. Es war Fritz Nettenmair. Sie hatte ihn 
nicht nahen gehört. 

Gr fam in ſeltſamer Hajt von einer gleichgiltigen 
Frage auf den „ledernen Ball.“ Er erzählte, was die 
Leute darüber meinten, wie jedermann fich beleidigt 
fühle von der Bejchimpfung, daß Apollonius jie damals 
nicht aufgezogen hatte, nicht einmal zum eriten Tanze. 
Eigen war es, wie jie jeßt daran erinnert wurde, em: 
pfand ſie es jtärfer, als je; aber nicht zürnend, nur 
wie mit wehmütigem Schmerze. Sie fagte das nicht. 
Es war nicht nötig. Frig Nettenmair war wie ein 
Mensch im magnetischen Schlaf. Er brauchte fie nicht 
anzufehen; mit gejchloßnen Augen, von einem Baum: 
blatt, einer Zaunlatte, von einer weißen Wand las er 
ab, was fein Weib fühlte. 

Wir werden ihn bald los werden, denk ich, fuhr 
er fort, als hätte er nicht an der Stallmand gelejen. 
Es iſt fein Pla für zwei Haushälte bier. Und die 
Anne ijt weiten Raum gewöhnt. 

So hieß das Mädchen, mit der Apollonius am 
„Ledernen“ tanzen, die er heimbegleiten mußte. Sie 
war feither öfter hier gewejen, unter Vorwänden, die 
ihre hochrote Wange Lügen jtrafte. Auch ihr Vater, 
ein angejehner Bürger, hatte fih um Apollonius Be: 
fanntjchaft gemüht, und Fritz Nettenmair hatte die 
Sache gefördert, wie er fonnte. 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band 14 
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Die Anne? rief die junge Frau wie erjchredend. 
Gut, daß ſie nicht lügen kann, dachte Fri Netten- 
mair erleichtert. Aber es fiel ihm ein, ihr Unvermögen 
fich zu verjtellen, fam ja auch dem argen Plan des 
Bruder3 zu gut. Er Hatte die Eiferfucht als letztes 
Mittel angewandt. Das war wieder eine Thorbeit, 
und er bereute jie ſchon. Sie kann fich nicht verſtellen; 
und wäre er noch ganz der alte Träumer, ihre Auf- 
regung muß ihm verraten, was in ihr vorgeht; ihre 
Aufregung muß ihr felber verraten, was in ihr vor: 
geht. Noch weiß fie es felbit ja nicht. Und dann — 
er jtand wieder an dem Punkte, zu dem jeder Ausgang 
ihn führt; er ſah fie jich verjtehen; und dann, zwängte 
er zmwifchen den Zähnen hervor, daß jede Silbe daran 
fich blutig riß, und dann — wird fies fchon lernen! 
Der Bruder erwartete ihn in der Wohnjtube. Er 
muß Doch einen Vorwand machen, warum er da vor- 
beifam, wo er fie allein dachte, da er weiß, ich hab 
ihn gefehen! So dachte er und folgte dem Bruder. 
Apollonius wartete wirklich in der Wohnitube auf 
ihn. Der Bruder gab fich durch feine Wendung auf 
den Ferſen recht, als er ihn ſah. Apollonius juchte 
den Bruder auf, ihn vor dem ungemütlichen Gejellen 
zu warnen. Gr hatte manches Bedenfliche über ihn 
gehört und wußte, der Bruder vertraute ihm unbedingt. 
Und da befiehlft du, ich ſoll ihn fortichiefen? fragte 
Frig und fonnte nicht verhindern, daß fein Groll ein- 
mal durchſchimmerte durch feine Verjtellung. Apollo: 
nius mußte aus dem Tone, mit dem er jprach, feine 
wahre Meinung herauslefen. Sie hieß: Du möchtejt 
auch in den Schuppen dich eindrängen und mich von 
da vertreiben. Verſuchs, wenn dus wagjt! 
Apollonius ſah dem Bruder mit unverhehltem 
Schmerz in das Auge Er fuhr mit der Hand über 
des Bruders Rocklappe, als wollte er wegwijchen, was 
fein Verhältnis zu dem Bruder trübte, und fagte: 
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Hab ich dir was zu leid gethan? 

Mir? lachte der Bruder. Das Lachen jollte Hingen 
wie: ch wüßte nicht, was? aber es Hang: Thujt du 
was anders, willit du was anders thun, als wovon 
du weißt, daß es mir leid it? 

Sch wollte jchon lange dir etwas jagen, fuhr 
Apollonius fort, ich wills morgen; du bift heute nicht 
gelaunt. Das mit dem Gejellen mußtejt du erfahren, 
und e3 war nicht jo gemeint, wie dus aufnahmit! 

Freilich! Freilich! lachte Fritz. Ich bin überzeugt. 
&3 war nicht Jo gemeint! 

Apollonius ging, und Fri ergänzte feine Rede: 
Es war nicht jo gemeint, wie du, Federchenfucher, 
mich glauben machen willft. Und anders gemeint, als 
ihs aufnahm? Du meinft, ich hab — der Gefelle 
iſt ein jchlechter Kerl; aber du hättejt mich nicht ge- 
warnt, hätteſt du feinen Vorwand gebraudt! Er 
machte jeine überlegne Wendung auf den Ferien; in 
feinen verwüfteten Zuſtand hinein hatte ihn die glüd- 
liche Anwendung von des alten Herrn Diplomatifcher 
Kunit, durch Halbjagen zu verfchweigen, gefreut. 

Die Freude war fchnell vorübergehend; die alte 
Sorge jcehraubte ihn wieder auf ihre Marterbanf. Und 
noch eine jüngere hatte fich ihr zugefellt. Er hatte 
das Geſchäft vernachläfjigt; der Gefelle, in jeiner Ab- 
mwejenheit Herr im Schuppen, hatte Gelegenheit genug 
gehabt, ihn zu bejtehlen, und jie gewiß benußt. Bei 
der Reparatur war er fchon lange nicht mehr thätig; 
Apollonius mußte einen Gefellen mehr annehmen und 
für den Bruder einjtellen. Er verdiente jchon lange 
nicht3 mehr und verjäumte Doch dabei fein öffentlich 
Vergnügen. Die Achtung der bedeutenden Leute zeigte 
eine wachjende Neigung zum Sinfen und war nur 
durch wachjende Mafjen von Champagner aufrecht zu 
erhalten. Er hatte jich in Schulden gejtedt und ver: 
größerte fie noch täglich. Und doch mußte einmal der 
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Augenblid fommen, wo der mühſam erhaltene Schein 
von Wohlhabenheit verging. Er mußte, daß er nur 
fo lang der Geachtete war, al3 der Jovialſte der 
Sovialen galt. Er war Hug genug, den Unwert 
folder Achtung und jolchen Bemühens um ihn zu er- 
fennen, aber nicht jtark genug, es entbehren zu können. 
Es war fein Heiner Zuwachs zu der alten Marter, 
und jene wie dieſe fam ihm von dem Bruder, nur 
von ihm! 

Wohligs Anne war öfter Dagemejen ſeit Apollonius 
Ankunft, und die junge Frau hatte in dem Glauben, 
der in naiven Gemütern die natürliche Folge der eig- 
nen Wahrhaftigkeit ift, an ihren gefuchteiten Vorwän— 
den nicht gemäfelt. Heute war das anders. Sie war 
plöglich jo fcharfjichtig geworden, daß der erfannte 
Vorwand ihr in der Größe eines unverzeihlichen Ver— 
brechen3 erfchien. Das Mädchen war ihr zumider, da3 
fo falſch fein fonnte, und fie jelbit zu ehrlich, das zu 
verbergen. Anne juchte den Grund dieſes Benehmens 
in dem Widermwillen der jungen Frau gegen den 
Schwager. Es war ja befannt, Die junge Frau gönnte 
dem armen Menfchen die Liebe des Bruders nicht. Sie 
hatte jelbjt geäußert, fie würde ihm einen Korb geben, 
wenn er e3 wagen würde, fie zum Tanze aufzufordern. 
Und dem guten Apollonius war e3 anzujehen, fie ließ 
ihn des Aufenthalt3 in feinem Vaterhauſe nicht froh 
werden. Die Gereiztheit machte auch die Anne ehrlich; 
fie jprach von ihren Gedanken aus, was ausgefprochen 
werden konnte, ohne den zarten Punkt ihrer Neigung 
bloßzugeben. Ghrijtiane mußte den Vorwurf nun 
auch aus fremdem Munde vernehmen, den jchon das 
eigne Kind ihr gemacht hatte. 

Das Mädchen ging. Apollonius fam, vom Bruder 
zurüc, wieder vorüber. Er fonnte das Mädchen noch 
gehen jehen. Aber nicht3 zeigte ſich in ſeinem Geſichte, 
was ihrer nur halb veritandnen Furcht recht gegeben 


RIIEOTDOIEOTDIOROID 213 iR 


hätte. Und fo ſah auch Frig Nettenmair, der dem 
Bruder aus dem Berjted der Hinterthür nachblidte, 
auf ihrem Antli nicht jo viel, als er gefürchtet hatte, 
zu ſehen. 

Das Kind fagt: Du haſt ihm was gethan; Die 
Anne jagt: Du haſſeſt ihn, du läßt ihn nicht froh 
werden. Und jein traurig Nachblicken — bald ertappt 
fie ihn felbft unbemerkt dabei — jagt dasſelbe. Wie 
ein Bliß und mit freudigem Lichte zuckte e8 dazwiſchen, 
er ſah der Anne nicht traurig nach und auch nicht 
freudig, nein! gleichgiltig, wie jedem andern fonft. Ihr 
wird gejagt: Du haſſeſt ihn; du haft ihn beleidigt, und 
du willit ihn fränfen, und fie hat geglaubt, er haſſe 
fie, er will fie fränfen. Und hat er fie nicht gekränkt? 
Sie blickt in lang vergangne Zeit zurüd, wo er fie 
beleidigte. Sie hat ihm jchon lang nicht mehr darum 
gezürnt, fie hat nur neue Beleidigung gefürchtet. Kann 
fie jegt noch darum zürnen, wo er ein jo andrer ilt; 
wo fie jelbjt weiß, er beleidigt fie nicht; wo die Leute 
fagen und jein trauriger Blick, fie beleidige ihn? 
Und wie fie zurücjinnt, eifrig, fo eifrig, daß die Muſik 
wieder um fie klingt, und jie wieder unter den Ge- 
fpielinnen jißt im weißen Kleide mit den Rojafchleifen, 
im Schießhaus auf der Bank den Fenſtern entlang, 
und wieder aufiteht, von dem dunfeln Drang getrieben, 
und durch die Tanzenden hindurch träumend nach der 
Thüre geht — da draußen; ift das nicht dasſelbe Ge- 
ſicht, das ihr jetzt nachfieht, wenn fie geht, jo ehrlich, 
fo mild in feiner Wehmut? Sit es nicht dasjelbe eigne 
Mitleid, das jest auf Tritt und Schritt mit ihr gebt, 
und fie nicht läßt, wie damals? Dann wich fie ihm 
aus und jah ihn nicht mehr an, denn er war falich. 
Falſch! Sit er es wieder? Sit er ed noch? 

Eine Nachtigall jchlug in dem alten Birnbaume 
über ihr, jo wunderbar und wie gemwaltthätig innig 
und tief. Vom Georgenturm bliejen vier Poſaunen 
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den Abendchoral. Über ihnen und wie von ihren 
jchwellenden Tönen getragen fuhr Apolloniu3 auf feinem 
leichten Schiffe. Das Abendrot vergoldete die Fäden, 
in denen es hing. Wohin jie ſah, glänzten die treuen, 
trauernden Augen, die ihm gehörten, mit denen er ihr 
nachjah, wenn fie ging. Das Kleine Mädchen jah mit 
ihnen auf zu ihr und erzählte vom Onfel, wie lieb und 
gut er jei. Oder erzählte fie von dDamal3? Es war 
feine Zeit mehr, Sonit und Seht war eins. Die lebte 
Ähnlichkeit mit Fritz Nettenmair war aus ihrem Ant: 
li verfchwunden. Ihre Seele fchauerte hoch oben 
zwifchen Himmel und Erde. Was fie anjah, war ein 
Rätjel mit füßer Deutung, aber fie fannte jie nicht. 
Sie jelbjt war fich ein Rätfel. Ihrem Gatten war fie 
e3 nicht. 


Bay 


Fri Nettenmair Dachte den ganzen Tag, was das 
fein möchte, was Apollonius ihm morgen fagen wollte; 
morgen, weil ich heute nicht gelaunt bin? Gelaunt? 
Sch habe den Federchenfucher in meine Karten jehen 
laſſen. Hätt ich$ nicht, wär er plump herausgegangen; 
nun bab ich ihn gewarnt und vorfichtig gemacht. Ich 
bin bin zu ehrlich mit jolch einem falfchen Spieler; 
ich muß verlieren. Gut; ich will morgen „gelaunt“ 
fein, ich will thun, als wär ich blind und taub! ALS 
ſäh ich nicht, was er will, und wärs noch deutlicher. 
Eine Spinnenwebe auf meine Rockklappen, damit er 
was zu bürjten hat. ch kanns nicht leiden, wenn 
mir jo einer ins Geficht fieht, jolch ein Heuchler! 

So vorbereitet und entjchloffen, den Liter zu über: 
fijten, gelte e8 auch die fchwerjte Probe von Selbjtbe- 
berrichung, fand Apollonius den Bruder am folgenden 
Tage feiner harrend. Auch Apollonius hatte feinen 
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Entjchluß gefaßt. Er wollte jich von feiner Laune 
feines Bruders mehr irren lafjen; e8 kam ja eben darauf 
an, allen diefen Launen ihre Duelle abzujchneiden. 
Fri bot ihm den unbefangenjten, jovialjten guten 
Morgen, der ihm zu Gebote jtand. 

Wenn du mich ruhig und brüderlich anhören . 
willit, jagte Apollonius, fo hoff ich, dieſer Morgen 
ſoll der beite fein für dich und mich und uns alle. 

Und uns alle, wiederholte Frig und legte von 
feiner Erflärung der drei Worte nichts in feinen Ton. 
Sch weiß, daß du immer an uns alle denlit; darum 
rede nur jovial vom Herzen weg, ich mach3 auch jo! 

Apollonius ließ die beabfichtigte Einleitung weg. 
Er hatte klug und vorfichtig fein gelernt, aber Hug und 
vorfichtig gegen einen Bruder fein, hätte ihm Falſch— 
beit geſchienen. Selbſt hätte er die Faljchheit des 
Bruders gefannt, er wäre nicht auf dejjen Gedanfen 
von den gleichen Waffen gelommen. Er hätte jich 
feine Erfahrung als Täufchung ausgeredet. 

Ich glaube, Frig, begann er herzlich, wir hätten 
anders gegeneinander jein jollen, als wir jeither ge- 
wejen jind! Er nahm aus Gutmütigfeit die halbe 
Schuld auf fih. Der Bruder fchob ihm in Gedanfen 
die ganze zu und wollte jovial das Gegenteil ver- 
jichern, als Apollonius fortfuhr. Es war nicht zwijchen 
und, wie jonit, und wie es jein folltee Die Ur: 
ſache davon tit, joviel ich weiß, nur der Widermille 
deiner Frau gegen mich. Oder weißt du noch eine 
andre? 

Sch weiß Feine, jagte der Bruder mit bedauern: 
dem AUchjelzuden; aber er dachte an Apollonius Heim- 
funft gegen feinen Rat, an den Ball, an die Beratung 
auf dem Kirchenboden, an feine Verdrängung von der 
Reparatur, an den ganzen Plan des Bruders, an daS, 
was davon ausgeführt, an das, was noch auszuführen 
war.. Er dachte daran, daß Apollonius eben an dem 
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legtern arbeite, und wie viel darauf ankomme, feine 
nächite Abficht zu erraten umd zu vereiteln. 

Apollonius jprach indes fort und hatte feine 
Ahnung von dem, was in dem Bruder vorging. Ich 
weiß nicht, woher der Widerwille deiner Frau gegen 
mich fommt. Sch weiß nur, daß er von nichts kommen 
fann, was ich mit Abficht gethan hätte, mir ihn zu 
verdienen. Kannjt du mir den Grund jagen? ch 
will jie nicht anklagen; es ift möglich, daß ich etwas 
an mir habe, das ihr mipfällt. Und dann iſts ge- 
wiß nichts, was zu loben oder nur zu jchonen wäre. 
Und ich will dann eben jo gewiß der lebte fein, es 
zu ſchonen, weiß ich nur, was e3 iſt. Weißt dus, jo 
bitte, jag e8 mir. Etwas Schlimmes darfit auch du 
nicht an mir fchonen, und thäte dirs auch noch jo 
weh. Weißt dus und jagit mirs nicht, jo iſts nur 
darum. Aber du kränkſt mich nicht damit, gewiß 
nicht, Fri! — 

Fri Nettenmair that, was Apollonius eben ge- 
than hatte; er maß den Bruder in jeinen Gedanfen 
nach fih. Das Ergebnis mußte zu Apollonius Nach: 
teil ausfallen. Apollonius nahm fein gedanfenvolles 
Schweigen für eine Antwort. 

Weißt dus nicht, fuhr er fort, jo laß uns zu— 
ſammen zu ihr gehen und jte fragen. ch muß wiſſen, 
was ich thun fol. Das Leben feither darf nicht fo 
fortgehen. Was würde der Vater jagen, wenn ers 
wüßte! Mir iſts Tag und Nacht ein Vorwurf, daß 
er es nicht weiß. Es iſt für uns alle beijer, Frib. 
Komm, laß es uns nicht verjchieben! 

Fri Nettenmair hörte nur die Zumutung des 
Bruders. Er follte ihn zu ihr führen! Er jollte ihn 
jest zu ihr führen! Wußte Apollonius ſchon von 
ihrem Zujtande und wollte ihn benugen? Es bedurfte 
der Frage nicht; wenn fie fich jeßt nur ſahen, mußten jie 
jich verjtehen. Dann war es da, was zu verhindern 
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er jeit Wochen ich feine Stunde lang Ruhe gegönnt 
hatte. Dann war es da, wovon er wußte, e8 mußte 
fommen, und doch VBerzweiflungsanftrengungen machte, 
ihm das Kommen zu wehren. Sie durften jet 
nicht einander gegemüberitehen; fie durften jich jett 
nicht jehen, bis er eine neue Scheidemauer. zwifchen ſie 
gebaut hatte. Woraus? Darauf zu jinnen war jebt 
nicht Muße. Einen Vorwand mußte er haben, den 
Gang zu ihr zu verhindern; Zeit, den Vorwand zu 
finden. Und nur um die Zeit zu gewinnen, lachte er: 

Freilich! jovial fragen. Wer fragt, wird berichtet. 
Aber wie fällt dir das eben jest ein? ben jest? 
Ein Gedanke, der ihn überwältigend traf wie ein Blit, 
wurde ohne feine Wahl zu dieſer Frage. 

Apollonius war fchon an der Thür. Er wandte 
ſich zurüc zum Bruder und antwortete mit einer Freude, 
die dieſem eine teuflifche jchien, weil er ihm nicht in 
das ehrliche Geficht jah. Dafür würde Apollonius in 
des Bruders Antlig ein Etwas von Teufelsangjt er- 
tappt haben, hätte dieſer es ihm zugewandt. Und 
vielleicht dennoch nicht. Er würde den Bruder viel- 
leicht für frank gehalten haben, fo ohne die mindejte 
Ahnung von dem, was den Bruder dabei ängiten 
fönnte, als er war. Sa, was ihn freute, mußte ja 
auch den Bruder freuen. 

Früher, entgegnete Apollonius, mußt ich fürchten, 
jie noch mehr zu erzürnen. Und das würde dir noch 
weniger lieb geweſen fein, al3 mir. 

Der Bruder lachte und bejahte in feiner jovialen 
Meife mit Kopf und Schultern, um nur etwas zu 
thun. Und fein: Und jet? fchien nun vom Lachen 
halb erjtickt, nicht von etiwad anderm. 

Deine Frau iſt anders jeit einiger Zeit, fuhr 
Apollonius vertraulich fort. — 

Sie iſt — antwortete Fri Nettenmaird Zu— 
ſammenzucken wider feinen Willen und wollte jagen, 
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wofür er fie hielt. Es war ein arges Wort. Aber 
würde er jelbjt, der fie dazu gemacht hatte, es ihm 
fagen? Nein, e3 ift noch nicht da, was er fürchtet. 
Und wenn es fommen muß, er fann es noch verzögern. 
Er hält mit Gewalt feiner Erregung den Mund zu. 
Er fragte gern: Und woher weißt du, daß fie — anders 
ift? müßte er nicht, feine Stimme wird zittern und 
ihn verraten. Er muß ja wiſſen, wer e8 dem Bruder 
verraten hat. Hat er fie fchon gefprochen? Hat er e3 
ihr von fern aus den Augen gelefen? Oder ijt ein 
drittes im Spiel? ein Feind, den er ſchon haßt, ehe 
er weiß, ob er vorhanden ijt? 

Apollonius fcheint ein Etwas von des Bruders 
unglücfeliger Lejegabe angeflogen. Der Bruder fragt 
nicht; fein Geficht ift abgewandt; er kramt tief im 
Schranke und fucht wie ein Verzmeifelnder und kann 
nicht finden; und Doch antwortet ihm Apollonius. 

Dein Annchen hat mirs gefagt, entgegnet er und 
lacht, indem er an das Kind denkt. Onkel, fagte das 
närrifche Kind, die Mutter iſt nicht mehr jo bös auf 
dich; geh nur zu ihr und fprich: Sch wills nicht mehr 
thun; dann ijt fie gut und giebt dir Zuder. So hat 
fie mich auf den Gedanten gebracht. Es ift wunder: 
bar, wies manchmal ift, al redete ein Engel aus den 
Kindern. Dein Ännchen kann uns allen ein Engel ge- 
weſen jein! 

Fri Nettenmair lachte jo ungeheuer über das 
Kind, daß fich Apollonius Lachen wieder an dem jeinen 
anzlindete. Aber er wußte, es war ein Teufel, der aus 
dem Kinde geredet hatte; ihm war das Kind ein Teufel 
geweſen und konnte e8 noch mehr werden. Und Doc) 
mußte er noch über das Kind lachen, über das joviale 
Kind mit feinem „verfluchten” Einfall. So fehr mußte 
er lachen, daß e3 gar nicht auffiel, wie zerjtücdt und 
frampfbaft Hang, wa3 er entgegnete. Morgen meinet- 
wegen oder heut nachmittag noch; jest hab ich un: 
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möglich Zeit. Jetzt begleit ich dich nach Sankt Georg. 
Ich Hab einen nötigen Gang. Morgen! Über das 
verwünjchte Kind! 

Apollonius Hatte feine Ahnung, wie ernjt das 
lachende „verwünſcht“ gemeint war. Er fagte, ſelbſt 
noch über das Kind lachend: Gut. So fragen mir 
morgen. Und dann wird alles ander3 werden. Ich 
freue mich wie das Kind, und du Dich gewiß auch, 
Sri. Es ſoll ein ganz ander Leben werden, als jeit- 
ber! Der gute Apollonius freute fich jo herzlich über 
des Bruders Freude! Noch als er bereit3 wieder auf 
feinem Fahrzeuge um das Kirchendach flog. 

Eben fo rajtlos umfchwanfte feines Bruders Furcht, 
das dunkle Etwa, das über ihm ſchwankte und ihn 
zu begraben drohte; noch emfiger hHämmerte fein Herz 
an den brechenden Plänen, den Sturz zu hindern: aber 
fein Gedankenſchiff hing nicht zmifchen Himmel und 
Erde, von des Himmeld Licht bewahrt; e8 taumelte 
tiefer und immer tiefer, zwiſchen Erde und Hölle, und 
die Hölle zeichnete ihn immer dunkler mit ihrer Glut. 


By 


Ännchen hatte die Mutter wieder umjchlungen, 
die in der Laube faß. Sie ſah wieder mit Apollonius 
Augen zu ihr auf und erzählte ihr von ihm. Und 
fam fie nach Kinderweife von ihm ab, fo leitete die 
Mutter mit unbewußter Kunft fie wieder zu ihm zurüd. 
Dann raufchte es einen Augenblid in den Blättern 
der Laube Hinter ihr. Sie dachte, es ſei der Wind, 
oder hörte es gar nicht; vielleicht weil es nicht von 
Apollonius ſprach. Hätte fie hingeſehen, jte wäre ent- 
fegt aufgefprungen von der Banf. Was die Blätter 
raufchen machte, war das ftürmifche Erzittern einer 
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geballten Fauſt. Darüber jtand ein rotes Gejicht, ver- 
zerrt von der Anjtrengung, die die gehobne Fauſt zu= 
rüchielt, jonjt hätte fie das lächelnde Geſicht de3 Kin 
des getroffen, das, jo jung, jchon eine Kupplerin war. 
Das lächelnde, vatermörderifche Geficht! Das Kind 
bat ein blaues Kleidchen an; blau ijt die Yieblingsfarbe 
Apollonius. Sein Kind trägt feines Todfeindes Livree. 
Und die Mutter — o, Fri Nettenmair Tann fich noch 
auf die Zeit befinnen, wo fie täglich jo gekleidet ging 
wie heute. Und fürchtet fie das nicht? Glaubt jie, 
was damal3 vorgegangen, giebt ihr ein Recht, ihn 
nicht zu fürdten? Ein Necht, in Schande zu leben, 
weil es jeine Schande iſt? Das alles reißt an der ge= 
hobnen Fauft. 

Fett jagt die Mutter vor jich Hin und hat das 
Mädchen vergejjen: Der arme Apollonius! — Was 
hält die Fauſt zurüd? — Ich muß Fri jagen, wie 
er mich dauert. Er ift fo gut. Nicht, ünnchen? Änn— 
chen jingt und hört die Frage nicht. Sie bedarf auch 
feiner Antwort. Fritz iſt zornig auf ihn, weil er mich 
einmal gefränft hat. ch habs lang vergejjen. Er iſt 
anders, und Fri thut ihm unrecht, wenn er meint, 
er ijt noch immer fo. Und vielleicht ift er nie fo ge— 
wefen, und die Menfchen haben Fri belogen. Wir 
wollen gut jein gegen ihn, Damit er froh wird. Sch 
fanns nicht mehr ertragen, wie er traurig iſt. Ich 
wills ihm jagen, dem Fri! So fchließt die junge 
Frau ihr Selbſtgeſpräch; ihr ganzes ſüß vertrauliches 
Mädchenwejen ijt wieder aufgewacht, und Frig Netten— 
mair begreift, das Thun, zu dem der Zorn ihn hin— 
reißen will, muß erichaffen, was noch nicht ift, muß 
bejchleunigen, wa3 fommen wird. Er iſt arm gemor: 
den, entjeglich arm. Die Zukunft iſt nicht mehr jein; 
er darf nicht auf Tage binausrechnen; er lebt nur 
noch von Augenblic zu Augenblick; er muß feithalten, 
was zwijchen dem gegenwärtigen iſt und dem nächit- 
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fommenden. Und dazwiſchen ift nicht3 al3 Qual und 
Kampf. 

Er hat die Frau bis jet geliebt wie er alles 
that, wie er jelbjt war, oberflächlich — und jovial. 
Das Gewiſſen hat jeine Seele ausgetieft. Die Furcht 
vor dem Verluſt hat ihn ein ander Lieben gelehrt. Das 
Lieben lehrte ihn wiederum ein ander Fürchten. Hätte 
er fie früher fo geliebt, wie jet, ihre tiefite Seele 
hätte fich ihm vielleicht geöffnet, fie hätte auch ihn ge- 
liebt. Sie haben Jahre zufammengelebt, jind neben- 
einander gegangen, ihre Seelen mußten nicht3 von 
einander. Dem Leibe nach Gattin und Mutter, ijt ihre 
Seele ein Mädchen geblieben. Er hat die tiefern Be— 
dürfniffe ihres Herzens nicht gewedt, er kannte fie 
nicht; er hätte fie nicht befriedigen können. Gr erfennt 
fie erft, wie fie fich einem Fremden zumenden. Er 
fühlt erit, was er bejaß, ohne es zu‘ haben, nun es 
einem andern gehört. Mit welcher Empfindung fieht 
er die Anofpe ihres Angejicht3 jich entfalten, die er 
fchon für die Blume hielt! Welch nie geahnter Himmel 
öffnet fich da, wo er ſonſt Genüge hatte, fein eigen 
Spiegelbild zu finden. Und mie viel er jah; all den 
Reichtum an bingebendem Vertrauen, an Opferfähig- 
feit, an verehrendem Aufitaunen und dienendem Er- 
geben zu faifen, der in der Morgenröte diejes reinen 
Angefichtes aufging, war fein Auge, auch krankhaft 
weit geöffnet, noch zu eng. Sein Schmerz übermannte 
einen Augenblick jeinen Haß. Er mußte fich fortſchlei— 
chen, um das Geſtändnis feiner Schuld vor dem Ant: 
liß zu flüchten, deſſen Blick er jet wie ein Berbrecher 
fürchtete, fo ſanft es war. 

Gegen abend wurde die junge Frau plößlich von 
zwei Männerjtimmen aus ihren Träumen geweckt. Sie 
laß unfern der verfchloßnen Schuppenthür im Graſe. 
Fri war eben mit dem Bruder von der Hintergaffe 
in den Schuppen getreten. Sie hörte, er zog den 
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Bruder mit Wohligs Anne auf. Anne fei Die bejte 
Partie in der ganzen Stadt, und der Bruder ein Spib- 
bube, der die Welt fenne und die Art, die lange 
Haare und Schürzen trägt. Die Anne nähe ſchon an 
ihrer Ausſteuer, und ihre Bafen trügen die Heirat 
mit Apollonius von Haus zu Haufe. Die junge Frau 
hörte ihn fragen, wann die Hochzeit ſei? Sie hatte 
fich entfernen wollen; fie vergaß es; fie vergaß das 
Atmen. Und drauf hätte fie fait laut aufgejubelt: 
Apollonius fagte, er heirate gar nicht, die Anne nicht, 
noch ſonſt eine. 

Der Bruder lachte. Drum haſt du den Abend 
deiner Heimfehr nur mit der Anne getanzt und fie 
heimgeleitet ? 

Mit deiner Frau hätte ich getanzt, entgegnete 
Apollonius. Du mwarntejt mich, deine Frau würde 
mir einen Korb geben, weil fie jo unmillig auf mich 
war. ch wollte nun gar nicht tanzen. Du brachteit 
mir die Anne, und wie du gingjt, fragteſt du fie, ob 
ich fie heimbegleiten dürfte. Da konnt ich nicht anders. 
Sch habe nie daran gedacht, die Anne — 

Zu heiraten? lachte der Bruder. Nun jie ijt auch 
zum — Spaße hübjch genug und der Mühe wert, jie 
vernarrt in Dich zu machen. 

Fri! rief Apollonius unmillig. Aber es ijt nicht 
dein Ernſt, befänftigte er ich felbjt. ch weiß, du 
kennſt mich bejjer; aber auch im Scherz ſoll man einem 
braven Mädchen nicht zu nahe treten! 

Pah, fagte der Brnder, wenn fie es jelbjt thut. 
Was kommt fie uns ins Haus und wirft jich dir an 
den Kopf? 

Das hat jie nicht, entgegnete Apollonius warm. 
Sie iſt brav und hat fich nicht? Unrechtes dabei ge— 
dacht! 

Ya, ſonſt Hätteft du fie zurechtgewiefen, lachte 
Fri, und es lag Hohn in feiner Stimme, 
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Wußt ich, fagte Apollonius, was fie Dachte? Du 
bajt fie mit mir aufgezogen und mich mit ihr. Sch 
habe nicht? gethban, was Jolche Gedanken in ihr er- 
wecken fonnte. Sch hätt3 für eine Sünde gehalten. 

Die Männer gingen ihren Weg wieder zurüd. 
Chriſtianen fiel es nicht ein, fie hätten auch auf den 
Gang kommen fönnen, wo fie ſtand. Was von Offen: 
heit und Wahrheit in ihr lag, war gegen ihren Gatten 
empört. Nicht die Leute hatten ihn belogen; er war 
felber faljch.. Er hatte fie belogen und Apollonius be- 
logen, und fie hatte irrend Apollonius gekränkt. Apol- 
lonius, der fo brav war, daß er nicht über die Anne 
fpotten hören fonnte, hatte auch ihrer nie gejpottet. 
Alles war Lüge gewejen von Anfang an. Ihr Gatte 
verfolgte Apollonius, weil er faljch war, und Apollo- 
nius brav. Ihr innerjtes Herz wandte ſich von dem 
Verfolger ab und dem Berfolgten zu. Aus dem Auf: 
ruhr all ihrer Gefühle ftieg ein neues heilige3 jtegend 
auf, und fie gab fich ihm in der vollen Unbefangenheit 
der Unschuld hin. Sie fannte eg nicht. Daß fie e8 
nie fennen lernte! Sobald fie es fennen lernt, wird 
es Sünde. — Und jchon raufchen die Füße Durch das 
Gras, auf denen die unjelige Erkenntnis naht. 

Fri Nettenmair mußte feine neue Scheidemauer 
aufbauen, ehe er den Bruder zu feinem Weibe führte. 
Deshalb fam er. Sein Gang war ungleich; er wählte 
noch und konnte fich nicht entjcheiden. Er wurde noch 
ungewifjer, al3 er vor ihr jtand. Er las, was jie 
fühlte, von ihrem Antlitz; es war zu ehrlich, um etwas 
zu verfchweigen: es fannte zu wenig, wovon es jprach, 
um zu denfen, e3 müßte dies verbergen. Er fühlte, 
mit den alten Verleumdungen werde er nicht3 mehr 
bei ihr vermögen. Gr konnte fie über ihre Gefühle 
aufflären, fie dann bei ihrer Ehre, bei ihrem weiblichen 
Stolze fafjen. Er fonnte jie zwingen — wozu? Zur 
Beritellung? Zum XLeugnen? Zur VBerheimlichung, 
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wenn ſie einmal wußte, was ſie wollte? Würde ſie 
nicht zu ſich ſagen, den Betrüger betrügen, das Ge— 
ſtohlne heimlich wieder nehmen, iſt kein Betrug, kein 
Diebſtahl? Das war es! Das Bewußtſein feiner 
Schuld verfälfchte ihm die Dinge, die Menfchen. Er 
fannte das jtarfe Ehrgefühl feiner Frau, wie die bis 
zum Eigenfinn feite Nechtlichfeit des Bruders, und er 
hätte beiden in allem getraut; nur in dem Einen 
traute er ihnen nicht, wo er das Gefühl hatte, er habe 
e3 verdient, von ihnen betrogen zu jein. 

So zog er doch den Weg vor, den er bi3 jebt 
gegangen. Er machte einen Fleinen Ummeg über de3 
Federchenfuchers Ntarrheiten. Er mußte, Feine Lächer— 
lichkeiten find gejchickter, eine werdende Neigung zu 
vernüchtern, als große Fehler. Er agierte Apollonius, 
wie er den Weg, den er mit einem Lichte gemacht, noch 
einmal zurüdging aus Sorge, er könnte einen Funken 
verloren haben; wie es ihn bei nacht nicht ruhen ließ, 
wenn ihm einfiel, er hatte bei einer Arbeit feinen ge- 
wöhnlichen Eigenfinn vergefien, oder ein Arbeiter hatte 
das jtrenge Wort nicht verdient, das er, vom Drang 
der Gejchäfte erhißt, gegeben; wie er aus dem Bette 
aufgefprungen war, um ein Lineal, das er im jchiefen 
Winkel mit der Tifchlante liegen gelajjen hatte, in den 
rechten zu rüden. Dabei jtrich und blies Fri Netten- 
mair fich eingebildete Federchen von den Ärmeln. Er 
ſah wohl, feine Mühe hatte den verfehrten Erfolg. 
Gereizt dadurch griff er zu jtärfern Mitteln. Er be- 
dauerte die arme Anne, die Apollonius durch Schein- 
heiligfeit in fich vernarrt gemacht; und erzählte, auf 
wie gemeine Weije er jie öffentlich verjpotte. 

Auf den Wangen der jungen Frau war ein dunk— 
les Rot aufgejtiegen. Offne, naive Naturen haben 
einen tiefen Haß gegen alle Faljchheit, vielleicht 
weil jie injtinftmäßig fühlen, wie waffenlos fie vor 
diejem Feinde jtehen. Sie zitterte vor Erregung, als 
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fie aufitand und jagte: Du könnteſt das thun, du; 
er nicht! 

Frig Nettenmair fchraf zufammen. In dem Ans 
bli der Geftalt, die voll Verachtung vor ihm jtand, 
war etwas, das ihn entwaffnete. Es war die Gewalt 
der Wahrheit, die Hoheit der Unfchuld dem Sünder 
gegenüber. Er raffte ſich mit Anftrengung zufanımen. 
Hat er dir das gejagt? Seid ihr fchon fo meit? 
preßte er hervor. Sie wollte nach dem Haufe gehen; 
er hielt fie auf. Sie wollte jich losreißen. 

Alles haft du gelogen, fagte fie, ihn haft du be- 
logen, mich haft Du belogen. ch habe gehört, was 
du vorhin im Schuppen mit ihm fpradhit. 

Fri Nettenmair atmete auf. So mußte fie nicht 
alle. Mußt ich nicht? ſagte er, indem fein Auge 
fich der Reinheit des ihren gegenüber faum aufrecht 
hielt. Mußt ich nicht, um deine Schande zu verhin- 
dern? Soll der Federchenfucher dich verachten? Noch 
drückte ihr Blick den feinen nieder. Weißt Du, was du 
bift? rag ihn doch, was eine Frau ift, die Ehre und 
Pflicht vergißt? An wen denkt du mit Gedanken, wie 
du nur an deinen Mann denken follteit? Wenn du 
wie eine verliebte Dirne umberjchleichit, wo Du meinit, 
ihn zu jehen. Und meint, die Menjchen jind blind, 
Frag ihn doch, wie er fo eine nennt? O, die Leute 
haben jchöne Namen für fo eine! 

Gr ſah, wie fie erfchraf. Ahr Arm bebte in jeiner 
Hand. Er fah, jie begann ihn zu verjtehen, fie be- 
gann fich ſelbſt zu verftehn. Er hatte ihren Troß 
gefürchtet und ſah, fie brach zufammen, da Zornes— 
rot erblich auf ihrer Wange, und Schamröte fchlug 
wild über die bleiche hin. Er ſah, wie ihr Auge den 
Boden fuchte, als fühlte es die Blicke aller Menjchen 
auf fich gerichtet, al3 hätten der Schuppen, der Zaun, 
die Bäume Augen, und alle bohrten jich in das ihre. 
Er jah, wie fie in der Jähheit der Erfenntnis ich 
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jelbjt jo eine nannte, für die die Leute die ſchönen 
Namen haben. 

Der Schmerz jtrömte feinen Regen über die jcham- 
blutende brennende Wange, und die Thränen waren 
wie ÖL; das Feuer wuchs, als eine Stimme vom 
Schuppen Hang. und jein Tritt. Sie wollte ſich ge— 
waltfam Iosreißen und jah mit halb mildem halb 
flehendem Blicke auf, der fterbend vor den taufend 
Augen wieder zu Boden janf. Er jah, fein Auge, das 
Auge des, der durch den Schuppen fam, war ihr das 
fchredlichite. Er. hatte feinen ganzen Mut wieder. 

Sags ihm, preßte er leife hervor, was du von 
ihm mwillit. Wenn er ift, wie du meinst, muß er Dich 
verachten! 

Fris Nettenmair hielt die Kämpfende mit der Kraft 
des Siegers fejt, bis er Apollonius, der fragend aus 
dem Schuppen jah, gemwinft hatte, herbeizufommen. Er 
ließ fie, und fie floh nach dem Haufe. Apollonius blieb 
erfchroden auf dem halben Wege jtehen. 

Da ſiehſt du, wie fie ift, ſagte Frig zu ihm. Sch 
hab ihr gefagt, du wollteit jie fragen. Willjt du, fo 
gehen wir ihr nad), und fie muß uns beichten. Sch 
will ſehen, ob meine Frau meinen Bruder beleidigen 
Darf, der jo brav ijt! 

Npollonius mußte ihn zurücdhalten. Frit gab ſich 
nicht gleich zufrieden. Endlich ſagte er: Du ſiehſt aber 
nun, es liegt nicht an mir. O, es thut mir leid! 

Es war ein unwillkürlicher Schmerz in den letzten 
Worten, den Apollonius auf die mißlungne Ausſöh— 
nung bezog. Fritz Nettenmair wiederholte ſie leiſer, 
und diesmal klangen ſie wie ein Hohn auf Apollonius, 
wie höhniſches Bedauern über eine verfehlte Liſt. 

Chriſtiane war nach der Wohnſtube geſtürzt und 
hatte die Thür hinter ſich verriegelt. An Fritz dachte 
ſie nicht; aber Apollonius konnte hereintreten. Sie 
wälzte den fieberiſchen Gedanken, hinaus in die Welt 
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zu fliehen; aber wohin fie jich dachte, im jteilften Ge— 
birg, im tiefiten Walde begegnete er ihr und ſah, mas 
fie wollte, und er mußte fie verachten. Und was wollte 
fie denn? Wollte jie etwas von ihm? Wenn jte in 
Gedanken vor ihm floh und angitvoll eine Zuflucht 
fuchte, war er es nicht wieder, zu dem fie floh? Wenn 
fie in Gedanken eine Brujt umjchlang, daran fich aus: 
zumeinen, war e3 nicht feine? Der Augenblic, der jie 
lehrte, jie wollte etwas Böſes, hatte fie ja erjt gelehrt, 
was jie wollte. Annchen war im Zimmer; fie hatte 
das Kind nicht bemerkt. Alles Leben der Mutter war 
bei ihrem innern Kampfe; Ännchen ſah der Mutter 
nicht an, was in ihr vorging. Sie zog die Mutter 
auf einen Stuhl und umfchlang jie nach ihrer Weife 
und ſah zu ihrem Antlig auf. Die Mutter traf ihr 
Blick, als käme er aus Apollonius Augen. Unnchen 
fagte: 

Weißt, du Mutter? der Onkel Lonius — Die 
Mutter jprang auf und jtieß Das Kind von fich, als 
wäre er es jelbit. Sag mir nicht mehr von — ſag 
mir nichts mehr von ihm! jagte fie mit jo zorniger 
Angit, daß das Mädchen weinend verjtummte. Innchen 
fah nicht die Angjt, nur den Zorn in der Mutter 
Auffahren. Es war Zorn über fich jelbit. Das Mädchen 
log, als jie dem Onkel von der Mutter Zorn über 
ihn erzählte. Es bedurfte der Erzählung nicht. Hatte 
er nicht jelbjt die rote Wange gejehen, mit der jie 
feiner und des Bruders Frage ausmwich; dasfelbe Rot 
der zornigen Abneigung, mit dem fie den Heimfehrenden 
empfangen hatte? 

Ach, es war ein mwunderlich jchwüles Leben von 
da in dem Haufe mit den grünen Fenjterläden, Tage, 
Wochen lang! Die junge Frau fam fat nicht zum 
Vorſchein, und mußte fie, jo lag brennende Nöte auf 
ihren Wangen. Apollonius jaß vom eriten Morgen 
fchein auf feinem Fahrzeug und hHämmerte, bis die Nacht 
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einbrach. Dann fchlich er fich leife von der Hintergafje 
durch Schuppen und Gang auf fein Stübchen. Er 
wollte ihr nicht begegnen, die ihn floh. Fritz Netten- 
mair war wenig mehr daheim. Er jaß von früh bis 
in die Nacht in einer Trinkftube, von wo man nad 
der Ausfteigethür und dem Fahrzeug am Turmdache 
fehen fonnte. Er war jovialer als je, traftierte alle 
Melt, um fich in ihrer lügenhaften Verehrung zu zer: 
jtreuen. Und doch, ob er lachte, ob er würfelte, ob 
er tranf, fein Auge flog unabläffig mit den Dohlen 
um das fteile Turmdach. Und wie durch einen Zauber 
fügte es fich, nie ſchlich Apollonius durch den Schuppen, 
ohne daß fünf Minuten früher Fritz Nettenmair in 
die Hausthür getreten war. 

Am Schuppen und in der Schiefergrube jchaltete 
der Gejelle an feiner Statt. Er brachte Fritz Netten- 
mair den Rapport vom Gefchäfte; im Anfang fchrieb 
der joviale Herr davon in die Bücher, dann nicht 
mehr. Die Zerjtreuung wurde ihm immer unentbehr- 
licher; er hatte feine Zeit mehr zum Schreiben. Bis 
er tief in der Nacht wieder heimfam, wandelte der 
Gejelle in dem Gange vom Wohnzimmer bis zum 
Schuppen hin und her. Es waren in der Nähe Dieb- 
jtähle vorgefommen; der Gefelle jtand Wache: Frig 
Nettenmair war daheim ein ängftlicher Mann geworden. 
Die übrigen Leute wunderten fich über das Vertrauen 
Fritz Nettenmairs zu dem Gefellen. Apollonius warnte 
ihn wiederholt. Freilich! Er hatte Gründe, die Wache 
nicht zu wünjchen, am allerwenigjten von dem Gejellen, 
der ihm nicht gewogen war. Und das eben war Fri 
Nettenmairs Grund, dem Gefellen zu vertrauen und 
auf die Warnungen nicht zu hören. Als Frig Netten- 
mair zu dem Bruder gejagt hatte: Es thut mir leid, war 
er des Gejellen gewahr geworden. In feinem Grinjen 
hatte er gelejen, der Geſelle durchjchaute ihn und wußte, 
was Fri Nettenmair fürchtete. Da biß er die Zähne 
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aufeinander; eine halbe Stunde fpäter übertrug er 
ihm die Wache und die Stellvertretung in Schuppen 
und Grube Es Eojtete wenig Worte. Der Gejelle 
veritand, was Fritz ihm fagte, daß er follte; er verſtand 
auch, was Fritz nicht fagte und er dennoch jollte. 
Fritz Nettenmair traute feiner Redlichkeit im Gefchäfte 
jo wenig als Apollonius. Er erfannte, der Geſelle 
würde dort mißbrauchen, daß er etwas wußte, wovon 
außer ihm und Fritz Nettenmair niemand Kunde hatte 
und niemand Kunde haben durfte. Die Unredlichkeit 
des Gejellen Dort haftete ihm für feine Redlichkeit, 
wo er fie nötiger brauchte. Es war die Sorglojigfeit 
fieberhafter Angit um alles andre, was fich nicht auf 
ihren Gegenjtand bezieht. 

Der alte Herr im blauen Rod Hatte fchlimmere 
Träume als je; er horchte gefpannter als je auf 
jeden flüchtigen Laut, hörte mehr heraus und baute 
immer größere Lajten über jeine Bruſt. Aber er 


fragte nicht. 


Bay 


Es war eine Abends fpät. Fri Nettenmair 
hatte vom Fenjter der Weinjtube Apollonius ſein Fahr⸗ 
zeug verlafjen und an das fliegende Gerüjt binden 
fehen, er eilte nach feiner Gewohnheit aus dem Wirts- 
baufe, um noch vor Apollonius heimzuflommen. Gr 
traf jeine Frau in der Wohnjtube bei einer häuslichen 
Arbeit. Der Gejelle trat herein und machte jeine 
gewöhnliche Meldung. Dann fagte er feinem Herrn 
etwa3 in da3 Ohr und ging. 

Fri Nettenmair feste fich zur Frau an den Tifch. 
Hier jaß er gewöhnlich, bis ein jchlürfender Tritt des 
Gejellen im Vorhaus ihm fagte, Apollonius fei zu 
Bett gegangen. Dann juchte er jein Weinhaus wieder 
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auf; er wußte, da8 Haus war vor Dieben ficher, der 
Gejelle war bei der Wache. 

Das Gefühl, wie er fein Weib in feiner Hand 
hatte, und fie fich leidend Darein ergab, hatte bisher 
dem Meine geholfen, einen fchwachen Wiederjchein der 
jovialen Herablafjung über ihn zu werfen, die ehedem 
jonnenhaft von jedem Knopfe Fri Nettenmairs geglänzt 
hatte. Heute war der Wiederfchein ſehr ſchwach. 
Vielleicht, weil ihr Auge nicht den Boden gejucht hatte, 
als es fein Blick berührte. Er that einige gleichgiltige 
Fragen und jagte dann: 

Du biſt heute Iujtig gewejen. Sie follte fühlen, er 
wijje alles, was im Haus gejchehe, jei. er auch felbft 
nicht drin. Du haft gefungen. 

Sie jah ihn ruhig an und fagte: Ya. Und morgen 
fing ich wieder; ich weiß nicht, warum ich nicht Toll. 

Er jtand geräufchvoll vom Stuhle auf und ging 
mit lauten Tritten hin und ber. Er wollte fie ein 
Ihüchtern. Sie erhob fih ruhig und ftand da, al 
erwarte fie einen Angriff, den fie nicht fürchtete. Er 
trat ihr nah, lachte heifer .und machte eine Hand: 
bewegung, vor der fie erjchredend zurüchweichen jollte. 
Sie that es nicht. Aber das Rot des beleidigten 
Gefühl3 trat auf ihre Wangen. Sie war fcharffinnig 
geworden, argmwöhnijch dem Gatten gegenüber. Sie 
wußte, Daß er fie und Apollonius bewachen ließ. 

Und hat er dir weiter nichts gejagt? fragte fie. 

Mer? fuhr Fris Nettenmair auf. Er zog Die 
Schultern empor und meinte, er jähe aus wie der im 
blauen Rod. Die junge Frau antwortete nicht. Sie 
zeigte nach der Rammerthür, in der das Heine ünnchen 
ftand. Der Spion! der Zmifchenträger! preßte der 
Mann hervor. Das Kind fam ängitlich mit zögernden 
Schritten. Es war im Hemdchen. 

Fri Nettenmair ſah nicht das Flehen in des 
Kindes Blick: er jollte der Mutter gut fein, die Mutter 
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ſei auch gut. Er ſah nicht, wie das häusliche Zer— 
würfnis auf dem Kinde lajtete und es bleich gemacht 
hatte; wie es den Zujtand mit durchlitt, ohne ihn zu 
verjtehen. Er bemerkte nur, wie gejpannt es horchte, 
um dem erzählen zu können, der es zum Horchen ab: 
gerichtet hatte. Es wollte feine Kniee umfchlingen, fein 
Blid, feine gehobne Yauft drängte e8 zurück. Die 
Mutter nahm das Kind in ftillem Schmerz auf die Arme 
und trug es in die Kammer und in fein Bett zurüd. 
Sie fürchtete, was der Mann ihm thun fonnte. Was er 
ihr thun fonnte, das fürchtete fie nicht. Sie fagte es 
dem Manne, als fie wieder hereinfam und die Thüre 
verjchloffen hatte, wie um das Kind vor ihm zu retten. 

Sch bin eins geworden mit mir, jagte fie, und in 
ihren Augen ftand das mit fo glänzender Schrift, daß 
der Mann wieder hin und ber jchritt, um nicht hinein: 
fehen zu müſſen. Ich bin eind geworden mit mir. 
Die Gedanken find gefommen, daran bin ich nicht 
ſchuld, und ich habe fie nicht fommen heißen. Ach 
babe nicht gewußt, fie waren bös. Dann hab ich mit 
den Gedanken gefämpft, und ich will nicht müd werden, 
jo lang ich lebe. ch bin mit meiner Seele an dem 
Bett meiner feligen Mutter gewejen, wo fie gejtorben 
it, und habe fie liegen ſehn, und habe die Drei Finger 
auf ihr Herz gelegt. ch Habe ihr verjprochen, ich 
will nicht3 Unehrliches thun und leiden, und babe fie 
mit Thränen gebeten, fie ſoll mir helfen, nichts Un- 
ehrliches thun und leiden. ch habe fo lang verjprochen 
und jo lang gebeten, bis alle Angjt fortgewefen iſt, 
und ich hab gewußt, ich bin ein ehrlich Weib und ich 
will ein ehrlich Weib bleiben. Und niemand darf 
mich verachten. Was du mir thun willjt, davor fürchte 
ich mich nicht und wehre mich nicht. Du thufts auf 
dein Gemwijjen. Aber dem Kinde ſollſt du nichts thun. 
Du weißt nicht, wie ſtark ich bin, und was ich thun 
fann. ch leid e3 nicht; das fag ich Dir! 
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Sein Blid flog ſcheu an der jchlanfen Geitalt 
vorüber, er berührte nicht das bleiche jchöne Antliß; 
er wußte, ein Engel jtand darauf und drohte ihm. 
O, er erfannte, er fühlte, wie jtarf fie war; er empfand, 
wie mächtig der Entjchluß eines ehrlichen Herzens 
ſchirmt. Aber nur gegen ihn! Er empfand es an feiner 
Schwäche. Er fühlte, ihr mußte glauben, wer glauben 
durfte. Dieſes Recht hatte er im unehrlichen Spiele 
verfpielt. Er hätte ihr glauben müfjen, wußte er nicht, 
es mußte fommen, was fommen mußte. Sie nicht, 
niemand fonnte es verhindern. Einen Rettungsweg 
zeigte ihm fein Engel, ehe er ihn verließ. Wenn er 
redlich, unabläfjig fich mühte, gut zu machen, was er 
an ihr verfchuldet. Wenn er ihr die Liebe thätig 
zeigte, die die Angjt vor dem Verluſte ihn gelehrt. 
Hatte er nicht Helfer? Mupten die Kinder nicht feine 
Helfer fein? Und ihr Pflichtgefühl, das fo ſtark war? 
Die tote Mutter, an deren Bett fie in Gedanten getreten, 
auf deren Herz fie ihre Schwurfinger gelegt? Aber 
eben da3, worauf er hofft, ihre Neinheit, Tcheucht ihn 
zurüd, wie er fich ihr nahen will. Er ift dem Gefpenite 
feiner Schuld verfallen, dem Gedanken der Vergeltung, 
der ihn unmiderjtehbar treibt, das zu fchaffen, was 
er verhindern will. Zu tief hat ihn die lange jtete 
Gewohnheit, ihn zu denken, eingegraben. Hoffnung 
und Vertrauen find dem Gedanken fremd; der Haß ift 
ihm verwandter. Ihn ruft er zu Hilfe. — Draußen 
Tchlürft der Fuß des Gefellen auf dem Sande des 
Vorhauſes. Das Haus iſt jicher vor Dieben. Er kann 
wieder gehen. 

Fri Nettenmair iſt heute im Weinhaus jo jovial, 
als er jein fann. Seine Schmeichler haben Durjt 
und lafjen jich feine Herablajjung gefallen. Er trinkt, 
Ichlägt feinen Gäſten die Hüte über die Ohren in das 
Gejicht, und übt mit Stod und Hand manche andre 
zarte Lieblofungen, und belacht fie als geiftreiche 
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Scherze mit bemunderndem Lachen. Er thut alles, 
fich zu vergeflen; es gelingt ihm nicht. 

Könnte er mit feiner jungen Frau taufchen, Die 
unterdes einfam daheim fitt! Wonach er fich jehnt: 
fich zu vergejien, dagegen muß fie fich wehren. Was 
er muß, was er mit aller Mühe nicht abwenden fann, 
danach) ringt fie, und es will ihr nicht gelingen — 
fich auf jich jelbit zu befinnen. — Was hilft es, daß 
fie e8 dem Kinde verbot? Alle ihre Gedanken reden ihr 
von Xpollonius. Sie meinte, fie wiche ihm aus, und 
fie ſieht, er flieht fie. Sie follte fich freuen, und es 
thut ihr weh. Ihre Wangen brennen wieder. Eigen 
iſt eg, daß jie felbft ihren Zujtand ftrenger oder milder 
anfieht, je nachdem fie in Gedanken Apollonius ftrenger 
oder milder Darüber urteilend glaubt. So iſt er ihr 
das unmilllürlihe Maß der Dinge geworden. Weiß 
er, wie fie ijt, und verachtet fie? Er ift fo mild und 
nachlichtig; er hat die Anne nicht verjpottet, nicht ver- 
achtet; er hat ihr das Wort geredet gegen fremde 
Verachtung und Spott. Hat fie fchon, ehe er Fam, 
Gedanken gehabt, die fie nicht haben follte, und er 
bat jie erraten? Sit fie fich Doch, al3 wäre fie mit 
allem, was fie weiß und mwünfcht, nur ein Gedanke 
in ihm, den er weiß, wie feine andern. Und fie hat 
ihn gedauert; und darum jah er ihr mit traurigem 
Blide nach, wenn fie ging? Ya! Gemiß! Und nun 
floh er fie aus Schonung; fein Anblick ſollte nicht 
Gedanken in ihr weden, die beſſer gejchlafen Hätten, 
bi3 fie felber fchlief im Sarg. Er vielleicht ſelbſt hatte 
es ihrem Manne gejagt oder gefchrieben; und dieſer 
hatte das Mittel gewählt, fie durch Widermwillen zu 
heilen. 

War e8 Zufall, daß fie in dieſem Augenblice nach 
ihres Mannes Schreibepult bfictte? Sie ſah, er hatte 
den Schlüffel abzuziehen vergefien. Sie erinnerte fich, 
er war nie fo nachläffig geweſen. Sonjt hatte jie 
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feine Acht darauf gehabt; jest erjt fiel ihr auf, er 
war, wußte er fie zugegen, nicht auf Augenblicde aus 
dem Zimmer gegangen, ohne zu jchließen und den 
Schlüfjel abzuziehen. Im oberjten Fache rechts lagen 
Apollonius Briefe; ihr Blick war ſonſt der Stelle aus— 
gewichen. est öffnete fie das Pult und zog das 
Fach heraus, Ihre Hände zitterten, ihre ganze Gejtalt 
bebte. Nicht aus Furcht, ihr Mann könnte fie dabei 
überrafchen. Sie mußte wiljen, wie e3 jtand zwijchen 
ihr, Apollonius und ihrem Manne; fie hätte diejen 
gefragt; fie hätte fich nicht jelbjt geholfen, konnte fie 
ihrem Manne trauen. Sie bebt vor Erwartung, mas 
fie finden wird. Ob jie etwas davon ahnt, was fie 
finden wird? 

Es waren viele Briefe in dem Fach; alle lagen 
offen und entfaltet darin, und alle fchienen nur Ab— 
drücke eine einzigen zu fein, jo jehr glichen fie jich; 
nur daß die Züge in den erjten weicher erjchienen. 
Wie abgezirkelt ſtand die Anrede in jedem genau auf 
derjelben Stelle; genau um eben fo viel Zoll und Linien 
Darunter der Beginn des Briefe. Der Abjtand der 
ſchnurgeraden Zeilen von einander und vom Rande 
des Bogens war in allen der gleiche; nicht3 war aus: 
geitrichen; Feine kleinſte Unregelmäßigfeit verriet die 
Stimmung de3 Schreiber8 oder eine Verändrung der- 
jelben; ein Buchjtabe genau wie der andre. 

Sie berührte die Briefe alle, einen um den andern, 
ehe fie lad. Mit jedem fchlug neue glühende Röte 
über ihre Wangen, als berühbrte fie Apollonius jelbit, 
und fie z0g die Hand unmillfürlich zurüd. Jetzt fiel 
mit einem Briefe eine Kleine metallne Kapjel in den 
Kaften zurüd; die Kapfel fuhr auf, und heraus fiel 
eine fleine dürre Blume. Ein Kleines blaues Glöckchen. 
Solch eines, wie ſie einſt auf die Bank gelegt, damit 
er e3 finden follte. Sie erjchraf. Jene hatte Apollonius 
ja noch denfelben Abend mit Spott und Hohn unter 
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feinen Kameraden ausgeboten und gefragt, was fie 
gäben, und dann unter dem Lachen aller dem Bruder 
feierlich zugefchlagen. Diejer brachte fie ihr und erzählte 
ihr es während des Tanzes, und Apollonius jah zum 
Saalfenjter herein, höhnend, wie der Bruder jagte. 
Sene hatte fie zerpflücdt; das junge Volk war über 
die Trümmer hingetanzt. Die Blume in der Kapjel 
war eine andre. Es mußte in dem Briefe jtehen, von 
wem jie war, oder wem Apollonius jie jchickte. 

Und Doch war es Diejelbe Blume. Sie las es. 
Wie ward ihr, als fie las, e3 war diejelbe! Thräne 
um Thräne jtürzte auf daS Papier, und aus ihnen 
quoll ein rojiger Duft und verhüllte die engen Wände 
des Stübchens. In dem Duft regte jich ein Wehen, 
wie von leifem Morgenwind im Lenz, wenn er Die 
leichten Nebel flatternd ballt und durch die Riſſe blauer 
Himmel lacht und goldne Höhen. Und immer weiter 
wird der Blick, und wie der Schleier wogend tief und 
tiefer ſinkt, ſteigen raufchende Wälder auf, grüne 
Wieſen mit ihrem Blumenfchmelz, trauliche Gärten mit 
laubigen Schatten, Häufer mit glücdlichen Menjchen. 
DO, es war eine Welt von Glüd, von Lachen und Weinen 
vor Glüd, die aus den Thränen ftieg, jede färbte fie 
regenbogenglänzender, jede rief: Sie war dein, und 
die letzte jammerte: Und fie ilt dir geftohlen! Die 
Blume war von Hr; er trug fie auf feiner Bruft in 
Sehnsucht, Hoffen und Fürchten, bis die des Bruders 
war, deren er Dabei gedachte. Dann warf er fie, die 
Botin des Glüdes, dem gefchiednen nach. Er war 
fo brav, daß er für Sünde hielt, die arme Blume dem 
vorzuenthalten, der ihm die Geberin gejtohlen. Und 
an ſolchem Manne hätte jie hängen dürfen, mit allen 
Pulſen fich in ihn drängen, ihn mit taufend Armen der 
Sehnfucht umjchlingen zum Nimmerwiederfahrenlafjen! 
Sie hätte e3 gekonnt, gedurft, geſollt! eg wäre nicht 
Sünde gemejen, wenn fie e8 that; es wäre Sünde 
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gewefen, that jie e8 nicht. Und nun wäre es Sünde, 
weil der jie und ihn betrogen, der fie nun quälte um 
dad, wa3 er zur Sünde gemacht hatte? Der fie zur 
Sünde zwang; denn er zwang fie, ihn zu hafjen; und 
auch das war Sünde, und durch jeine Schuld. Der 
fie zwang — er zwang fie zu mehr, zu Gedanken, die 
mit Gott im Himmel hadern wollten, zu Gedanten, 
die aus der Liebe und dem Haſſe, die Gott verbot, ein 
Recht machen wollten, zu jchredlich Eugen, verführerifch 
flüjternden, wilden, heißen, verbrecherifchen Gedanten. 
Und mies fie diefe fchauernd von fi, dann fah jie 
unabfichtliche Sünde unabmwendbar drohen. Mit ent- 
ſetzlich ſüßem Bangen mußte fie den Mann jo nabe, 
der ihr fremd fein follte, der ihr nicht fremd war, vor 
dem fie in der Angſt ihrer Schwäche feine Rettung 
ſah. Sie floh vor ihm, vor fich felbit, in die Kammer, 
wo ihre Kinder fchliefen, wo ihre Mutter geitorben war. 
Dorthin, wo ihr jo Heilig wurde, hörte fie das leife 
Regen der unfchuldig fchlummernden Leben, zu deren 
Hüterin fie Gott gefegt hatte, Die ruhigen Hauche hin- 
flüftern durch die ftille, dunkle Nacht. Jeder Hauch ein 
forglo3 ſüß aufgelöftes Sichbefehlen an die unbefannte 
Macht, die das AU in ihren Mutterarmen trägt. Sie 
ging von Bett zu Bett, und lag knieend regungslos 
davor, und legte die Stirn an die fcharfen Bettkanten. 

Vom Sankt Georgenturme her Hangen die Glocken, 
wie ſie der Schritt der Zeit berührte; und er hielt 
nicht an im Wandern. Es jchlug Viertel, Halb, Drei: 
viertel, Ganz, und wieder Viertel, und wieder Halb. 
Das leiſe Wehen der jchlummernden Kinderjeelen 
zitterte um fie. Sie lag, die heißen Hände gefaltet, 
lange, lang. Da jtieg e8 empor aus dem leifen Weben, 
filbern wie ein Djtermorgenglodenflang. Was fürchteft 
du Dich vor ihm? Und fie fah all ihre Engel um ſich 
Inieen, und er war einer von ihren Engeln, der fchönite 
und der jtärfite und der mildejte. Und jie durfte zu 
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ihm auffehen, wie man zu feinen Engeln aufjieht. 
Sie ftand auf und ging in die Stube zurüd. Die 
Briefe breitete fie auf dem Tiſche aus, dann ging fie 
zur Ruhe. hr Bejiger follte willen, wenn er heim: 
fehrte und die Briefe fand, jie hatte fie gelefen. Nicht 
um ihn zu erfchreden, nicht al3 Anklage, wie fie auch 
von ihm denken mochte. Er las davon ab, was das 
Bemwußtjein feiner Schuld darauf jchrieb; er las aus 
feiner Beleidigung ihr NRachedrohen und ihre Pläne, 
es in das Werk zu jegen. Er kannte ihre Wahrhaftig- 
feit; wäre er jo rein gemwejen, als jie, er hätte gewußt, 
fie hatte nur dem Triebe ihrer ehrlichen Natur genügt. 
Sie ſchied ſchwer von den Briefen: aber jie gehörten 
nicht ihr. Nur die Kapfel mit der dürren Blume nahm 
fie weg und wollte ihm am Morgen jagen, daß jie 
e3 gethan habe. 

Fritz Nettenmair jaß noch ganz allein im Wein 
haus. Das Haupt hing ihm müde auf die Bruft 
herab. Er rechtfertigte vor jich feinen Haß und fein 
Thun. Der Bruder und fie waren faljch; der Bruder 
und jie waren fchuld, nicht er, Daß er hier vergeudete, 
was jeinen Kindern gehörte. Wer ihm ihr Herz ge: 
jtohlen, fonnte für fie jorgen. Eben war es ihm 
gelungen, fich zu überzeugen, al3 daheim die Kammer: 
thüre ging. Die Frau war wieder vom Bette auf: 
geftanden und legte auch die Kapfel mit der Blume 
wieder zu den Briefen. Apollonius hatte fie nicht 
behalten, jie durfte e8 auch nicht. Der Gatte dachte 
noch nicht an das Heimgehen, als fie die Decke wieder 
über ihre reinen Glieder breitete. Über dem Gedanten, 
fo fort jollte Apollonius ihr Xeitjtern fein, und wenn 
fie handelte, wie er, blieb jie rein und bewahrt, jchlief 
fie ein und lächelte im Schlummer wie ein forglos Kind. 


Bay 
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Das Leben in dem Haufe mit den grünen Läden 
wurde immer ſchwüler. Die gegenfeitige Entfremdung 
der Gatten nahm mit jedem Tage zu. Fritz Netten- 
mair behandelte die Frau immer rücjichtslojer, wie 
feine Überzeugung wuchs, durch Schonung fei nichts 
mehr’zu gewinnen. Dieje Überzeugung floß aus der 
immer fältern Ruhe der Verachtung, die fie ihm ent- 
gegenjeßte; er Dachte nicht, daß er jelbit fie zu Diefer 
Berachtung zwang. Es war eine unglücliche, immer 
jteigende Wechjelmirfung. So wenig Apollonius mit 
dem Bruder und der Schwägerin zujammentraf, ihr 
Zermwürfnis mußte er bemerfen. Es machte ihn un— 
glücklich, daß er die Schuld davon trug. In welcher 
Meife er fie trug, das ahnte er nicht. Während Die 
Schwägerin mit liebender Verehrung an ihm hing 
und fich und ihrem ganzen Hausmwejen feine Phyfio- 
gnomie aufprägte, grübelte er über den Grund ihres 
unbejiegbaren Widermillend. Der Bruder that nichts, 
dieſen Irrtum zu berichtigen; er beitätigte ihn viel- 
_ mehr. BZumeilen, indem er ihn überlegen bei fich ver- 
lachte, wenn Weinlaune und gejchmeichelte Eitelkeit 
ihre Wirkung thaten. Der Stunden der Erichlaffung, 
der Unzufriedenheit mit jich jelbjt waren freilich mehr. 
Dann zwang er ich, PVerjtellung darin zu fehen, um 
an dem Mitleid mit ich jelber den Haß gegen Die 
andern, in dem ihm wohl war, zu jchärfen. 

Apollonius wußte wenig von der Lebensweiſe des 
Bruders. Fritz Nettenmair verbarg fie ihm aus dem 
unmilltürlichen Zwang, den Apollonius tüchtiges 
Weſen ihm abnötigte, den er aber niemand, am 
mwenigiten ich jelber eingejtanden haben würde. Und 
die Arbeiter wußten, daß fie Apollonius mit nichts 
fommen durften, was nach Zuträgerei ausfah, am 
wenigiten, wenn e3 jeinen Bruder betraf, den er gern 
von allen geachtet gejehen hätte, mehr als fich jelbit. 
Aber er hatte bemerkt, Fritz ſah ihn als einen Ein-— 
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dringling in jeine Rechte an, der ihm Gefchäft und 
Thätigfeit verleidete. Apollonius fühlte fich von dem 
Tage jeiner Rüdfehr nicht wohl daheim; er war feinen 
Liebiten bier eine Laſt; er Dachte oft an Köln, wo er 
ſich willfommen mußte. Bis jet hielt ihn die mora- 
liche Verpflichtung, Die er in Rüdficht der Reparatur 
auf fich ‚genommen hatte. Dieſe ging mit rafchen 
Schritten ihrer Vollendung entgegen. So durfte der 
Gedanke feine Verwirklichung fordern, und er teilte 
ihn dem Bruder mit. 

Es wurde Apollonius anfangs ſchwer, den Bruder 
zu überzeugen, es ſei ihm ernſt mit der Rückkehr nach 
Köln. Fritz hielt es erſt für einen liſtigen Vorwand, ihn 
ſicher zu machen. Der Menſch giebt ebenſo ſchwer 
eine Furcht auf, wie eine Hoffnung. Und er hätte 
ſich eingeſtehen müſſen, er habe den zwei Menſchen 
unrecht gethan, die des Unrechts an ihm anzuklagen 
ihm eine Gewohnheit geworden war, in der er eine 
Art Behagen fand. Er hätte dem Bruder ein zweites 
Unrecht verzeihen müſſen, das dieſer von ihm gelitten. 
Er fand ſich erſt darein, als es ihm gelungen war, 
in dem Bruder wieder den alten Träumer zu ſehen 
und in deſſen Vorhaben eine Albernheit; als er ein 
unwillkürliches Eingeſtändnis darin ſah, der Bruder 
begreife in ihm den überlegnen Gegner und gehe aus 
Verzweiflung am Gelingen ſeines ſchlimmen Planes. 
In dem Augenblick erwachte die ganze alte joviale 
Herablaſſung wie aus einem Winterſchlaf. Seine 
Stiefel knarrten wieder: Da iſt er ja! und: Nun 
wirds famos! läuteten ſeine Petſchafte den alten 
Triumph. Die Stiefel übertönten, was ihm ſein Ver— 
ſtand von den notwendigen Folgen ſeiner Verſchwendung, 
von ſeinem Rückgange in der allgemeinen Achtung 
vorhielt. Es war ihm, als ſei alles wieder ſo gut 
als je, war nur der Bruder fort. Er glaubte ſogar 
vorgreifend an ſeine außerordentliche Großmut, dem 
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Bruder zu verzeihen, daß er da geweſen war. Gr 
richtete fich vor dem Bruder ſchon in der ganzen alten 
Größe wieder auf, in der er ald alleiniger Chef des 
Gejchäfts dem Ankömmling gegenüber gejtanden hatte; 
er winkte ihm mit jeinem hberablafjendjien Lachen zu, 
daß er es jchon bei dem im blauen Rod durchjegen 
wolle; der jelber müſſe Apollonius fortfchiden. 

Die junge Frau fühlte anders. Fri Nettenmair 
war zu klug, ihr vorläufig davon zu fagen. Aber der 
alte Balentin war nicht fo Hug und mußte nicht, 
warum er fo Hug fein follte Der alte Valentin war 
ein närrifcher Geſelle. Dem alten Herrn fagte er 
nicht3. Es war mwunderlich, wie gewiſſenhaft er feine 
Pfliht an das Haus verteilte, der ehrlichjte Achfel- 
träger, den e3 je gegeben. Gr verriet den jungen 
Leuten nie etwas, was er dem alten Herrn abgemerft 
hatte; aus Treue gegen den blauen Rod verbarg er 
e3 den Jungen jo angejtrengt, al3 der alte Herr felbit. 
Aber er war auch den Jungen jo treu ergeben, daß 
der alte Herr von ihnen nichts durch ihn erfuhr, als 
was jie jelber wollten, und hätte der alte Herr gethan, 
was er nie that, nämlich ihn danach gefragt. 

Der jungen Frau war es, als follte ihr Engel 
von ihr fcheiden. Sieempfand, daß fie in feiner Nähe 
jicherer vor ihm war, al3 von ihm entfernt; denn all 
der Zauber, der ihren Wünfchen wehrte, fündhaft zu 
werden, floß ja aus feinen ehrlichen Augen auf fie 
nieder; von der Stirn, die jo rein war, daß ein fünd- 
hafter Blick verzweifelte, fie beflecfend in jein Begehren 
mit zu reißen, und jelbjt gereinigt und reinigend in 
die Seele zurückkam, die ihn gejchict. 

Apollonius follte nicht gehn, und das Durch des 
Bruder? Schuld, den allein in der ganzen Stadt fein 
Gehen freute. Freilich wird er die Schuld nicht an— 
erfennen; auch diefe wird er von fich ab und auf den 
Bruder fchieben. Apollonius hatte auch dem Bauherrn 
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von feinem Entſchluſſe gelagt. ES befremdete ihn, 
daß der brave Mann — der jonit alles, was Apollo: 
nius thun mochte, ſchon im voraus gebilligt hatte, 
als Könnte Apollonius nichts thun, was er nicht 
billigen müßte — die Mitteilung mit fremder, wie 
verwundert einfilbiger Kälte aufnahm. Gr drang in 
ihn, ihm den Grund dieſer Veränderung zu jagen. 
Die braven Männer verjtändigten fich leicht. Der 
Bauherr jagte ihm, nachdem er fich gewundert hatte, 
Apollonius damit unbefannt zu finden, was er von 
des Bruders Lebensweiſe wußte, und war der Meinung, 
Gejchäft und Haus feines Bater3 könnte ohne Apollo: 
nius Hilfe nicht bejtehen. Er verſprach, fich weiter 
nach der Sache zu erkundigen, und war bald imitande, 
Apollonius nähere Aufllärungen zu geben. Hie und 
da in der Stadt war der Bruder nicht unbedeutende 
Summen jchuldig, das Schiefergejchäft war, befonders 
in legter Zeit, jo ſaumſelig und ungewiſſenhaft be- 
trieben worden, daß manche vieljährige Kunden bereits 
abgeiprungen waren und andre im Begriff jtanden, 
es zu thun. Apollonius erjchraf. Er dachte an den 
Vater, an die Schwägerin und an ihre Kinder. Er 
Dachte auch an fich, aber eben das eigne jtarfe Chr: 
gefühl jtellte ihm zuerft vor, was der alte, jtolze, 
rechtliche blinde Dann leiden müßte bei der Schande 
eines möglichen Konkurſes. Er fand fein Brot; aber 
des Bruders Weib und Kinder? Und fie waren de3 
Darbens nicht gewohnt. Er hatte gehört, dag Erbe 
der Frau von ihren Eltern war ein anjehnliches ge- 
wejen. Er jchöpfte Hoffnung, es könnte noch zu 
belfen fein. Und er wollte helfen. Kein Opfer von 
Zeit und Kraft und Vermögen follte ihm zu ſchwer 
werden. Konnte er den Verfall nicht aufhalten, darben 
lollten die Seinigen nicht. 

Der wadre Bauherr freute fich über feines Lieb- 
lings Denfart, auf die er gerechnet hatte; es hatte 
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ihn befremdet, daß fie ſich nicht ſchon früher gezeigt 
babe. Er bot Apollonius feine Hilfe an; er habe 
weder Frau noch Kinder, und Gott habe ihn etwas 
erwerben lafjen, um einem Freunde damit zu helfen. 
Noch nahm AUpollonius fein Anerbieten an. Er wollte 
erit jehen, wie e3 jtand, und fich Gemißheit verjchaffen, 
ob er ein ehrlicher Mann bleiben konnte, wenn er 
den freundlichen Erbieter beim Worte nahm. 

Es famen jchwere Tage für Apollonius. Der 
alte Herr durfte noch nichts willen und, wenn feine 
Ehre aufrecht zu erhalten war, auch nicht erfahren, 
daß fie gewanft habe. Apollonius bedurfte dem Bruder 
gegenüber feiner ganzen Feſtigkeit und feiner ganzen 
Milde. Er mußte ihm täglich imponieren und jtündlich 
verzeihen. Schon das war nicht leicht, den Stand feines 
Vermögens, feine Gläubiger und den Betrag Der 
Schulden von ihm zu erfahren. Vergeben: machte 
Apollonius jeine gute Meinung geltend, der Bruder 
glaubte ihm nicht; und hätte er ihm glauben müjjen, 
er hätte ihn darum nicht weniger gehaßt. Gr haßte 
fich felbjt in Apollonius, und haßte ihn darum um 
fo mehr, je haſſenswerter fein eigne® Thun ihm er— 
ſchien. Als Apollonius die Gläubiger und die Beträge 
mußte, unterjuchte er den Stand des Gefchäfts und 
fand ihn verwirrter, als er gefürchtet hatte. Die 
Bücher waren in Unordnung; in der legten Zeit war 
gar nicht8 mehr eingetragen worden. Es fanden jtch 
Briefe von Kunden, die fich über jchlechte Ware und 
Saumijeligfeit beflagten, andre mit Rechnungen von 
dem Grubenbefiger, der neue Beitellungen nicht mehr 
freditieren wollte, da die alten noch nicht bezahlt 
waren. Das Vermögen der Frau war zum größten 
Teile verthan; Apollonius mußte den Bruder zwingen, 
die Rejte davon herauszugeben. Er mußte mit den 
Gerichten drohen. Was litt Apollonius mit feinem 
ängitlichen Ordnungsbedürfnis mitten in folcher Ber: 
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wirrung; was, mit jeinem jtarfen Gefühl für jeine 
Angehörigen, dem Bruder gegenüber! Und doch jah 
diefer in jeder Außerung, jedem Thun des Leidenden 
nur fchlecht verhehlten Triumph. Nach unendlichen 
Mühen gelang Apollonius eine Überficht des Zuftandes. 
Es ergab ſich: wenn die Öläubiger Geduld zeigten 
und man die Kunden wieder zu gewinnen vermochte, 
fo war mit jtrenger Sparjamfeit, mit Fleiß und 
Gewiſſenhaftigkeit die Ehre des Hauſes zu retten, und 
ermüdete man nicht, fonnten die Kinder des Bruders 
ein wenigjtens jchuldenfreies Gefchäft einjt als Erbe 
übernehmen. Apollonius jchrieb jogleich an Die Kunden, 
dann ging er zu den Gläubigern des Bruders. Die 
eriten wollten es noch einmal mit dem Haufe ver: 
juhen; man ſah, fie gingen ficher; ihre neuen Bes 
jtellungen waren wenig mehr al3 Proben. Bei den 
Släubigern hatte er die Freude, zu jehen, welches 
Vertrauen er bereits in feiner Vaterjtadt gewonnen habe. 
Wenn er die Bürgfchaft übernahm, blieben die jchul- 
digen Summen als Kapitale gegen billige Zinjen zur 
allmählichen Tilgung itehen. Manche wollten ihm 
noch bares Geld dazu anvertrauen. Er machte feinen 
Berjuch, die Wahrheit diefer Verjicherungen auf Die 
Probe der That zu ftellen, und gewann dadurch das 
Vertrauen der Verjichernden nur noch mehr. Nun 
jtellte er dem Bruder anipruchslo8 und mit Milde 
dar, was er gethan habe und noch thun wolle. Vor: 
würfe fonnten nichts helfen, und Ermahnungen hielt 
er für unnüß, wo die Notwendigkeit jo vernehmlich 
iprad. Der Bruder fonnte, wenn WUpollonius Die 
Zeitung des Ganzen, des Gejchäftes und des Haus: 
mwejens, alle Einnahmen und Ausgaben von nun allein 
und volllommen jelbjtändig übernahm, feine willfür- 
liche Beeinträchtigung darin ſehen. In der Sache, in 
der er jeine Ehre zum Pfande gejett hatte, mußte 
Apollonius frei fchalten können. Das ungejtörte Zu: 
16* 
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fammenmwirfen all der Thätigfeiten, durch die allein 
der beabfichtigte Erfolg zu erreichen war, verlangte 
die Leitung einer einzigen Hand. 

Das Verfaufsgejchäft mußte vor allen Dingen 
wieder in Aufnahme gebracht werden. Der Gruben- 
herr hatte immer fchlechtere Ware geliefert, und Der 
Bruder folche für gute annehmen müſſen, um nur 
überhaupt Ware zu erhalten; die Anerbieten Der 
übrigen Gläubiger, die Schuld als Kapital jtehen zu 
laſſen, nahm er an, un mit dem, was von den Ver: 
mögensrejten der Frau zunächit flüfjig gemacht werden 
fonnte, dem Grubenherrn Die alte Schuld abzutragen 
und eine bedeutende neue Beitellung ſogleich bar zu 
bezahlen. So erhielt man wieder und zu billigerem 
Preife gute Ware und fonnte auch feine Abnehmer 
bewähren. Der Grubenherr, der bei dieſer Gelegenheit 
Apollonius und deſſen Kenntni3 des Material und 
feiner Behandlung kennen lernte, machte ihm den 
Antrag, da er alt und arbeitsmüde fei, Die Grube zu 
pachten. Bei den Bedingungen, die er jtellte, Fonnte 
Apollonius auf großen Nuten rechnen, aber jo lange 
er noch in ſchwerer Lage auf fich allein jtand, durſte 
er feine Kräfte nicht zwifchen mehrere Unternehmungen 
teilen. 

Apollonius entivarf feinen Plan für das erite 
Jahr und feßte ein Gewiljes feit, das der Bruder zur 
Führung feines Hausitandes allwöchentlih von ihm 
in Empfang zu nehmen hatte. Gr entließ von den 
Leuten, wer nur irgend zu entbehren war. Den ehr- 
tichen Valentin machte er zum Aufjeher für die Zeit, 
wo er jelbjt in Gejchäften auswärts fein mußte. Es 
lag gegründeter Berdacht vor, daß der ungemütliche 
Sefelle jich mancher Beruntreuung jchuldig gemacht habe. 
Ari Nettenmair, der an dem Wächter feiner Ehre 
wie an ihrem letten Bollwerfe fejthielt, that alles, ihn 
zu rechtfertigen und dadurch im Haufe zu erhalten. 
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Der Gejelle Hatte zu allem, was man ihm vorwarf, 
ausdrüclichen Befehl von ihm gehabt. Apollonius 
hätte den Gefellen gern gerichtlich belangt; er mußte 
ſich genügen laſſen, ihn abzulohnen und ihm das 
Haus zu verbieten. Apollonius war unerbittlich, fo 
mild er feine Gründe dem Bruder vortrug. Jeder 
Unbefangne mußte jagen, er durfte nicht anders, der 
Gejelle mußte fort. Auch Frig Nettenmair dachte, 
al3 er allein war, aber mit wilden Lachen: Freilich 
muß er fort! In dem Lachen Hang eine Art Genug- 
thuung, daß er recht gehabt habe, eine Schadenfreude, 
mit der er fich jelbjt verhöhnte: 

Der Federchenſucher wäre ein Narr, wenn er ihn 
nicht jchidte. Ein Narr, wie ich einer war, daß ich 
glaubte, er würde ihn doch behalten. O, ich bin zu 
ehrlich, zu dummehrlich gegen jo einen. Was gehen 
ihn meine Schulden an? Sin feiner Gewalt wollte er 
mich Haben; darum zwang er mich, Schulden zu 
machen, Damit er den Gefellen fortjchiefen Eonnte, der 
ihm binderlich war. Herr im Haufe wollte er fein, 
darum verdrängte er mich aus einer Stellung nach 
der andern, damit er mich einfchüchtern könnte, daß 
ich leiden müßte, wa3 er will, um mit ihr zufammen 
zu fommen ohne mich. Und wenn er recht hat, warum 
läßt er ſich joviel von mir gefallen? Ein ehrlicher 
Kerl, wie ich, wäre anders gegen mich. Es iſt fein 
bös Gemijjen. Er wäre nicht jo, wenn er nicht faljch 
wäre Eine Zwidmühle its. Was das Einfchüchtern 
nicht hilſt, das joll das Einjchmeicheln helfen. Er ijt 
mir nicht Hug genug. Sch bin einer, der die Welt 
bejjer fennt, als der Träumer! 

Was auch Apollonius ihm zeigen mochte, Strenge 
und Milde bejtärkte ihn nur in dem Gedanten, der 
ihn um jo weniger losließ, je länger er ihn beate, 
und um jo durjtiger wurde, jein Herzblut zu trinten, 
je länger er ihn damit fütterte. Er fah fein äußeres 
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Hindernis mehr, das die verbrecherifche Abficht des 
Bruders verhindern fonnte. 

Von nun an wechjelte fein Seelenzuftand zwifchen 
verzweifelter Ergebung in dag, was nicht mehr zu 
verhindern, ja was wohl jchon gejchehen war, und 
zwijchen fteberifcher Anftrengung, e8 dennoch zu ver: 
hindern. Danach geitaltete jich jein Benehmen gegen 
Apollonius als unverhehlter Troß oder al3 kriechend 
(auernde Berjtellung. Beherrjchte ihn die erſte Mei- 
nung, dann fuchte er Vergejjen Tag und Nacht. Zu 
feinem Unglüf hatte der Gefell im nahen Schiefer: 
bruche Arbeit gefunden und war ganze Nächte lang 
fein Gefährte. Die bedeutenden Leute wandten fich 
von ihm und rächten fich mit unverhohlener Berachtung 
für das Bedürfnis, das er ihnen geweckt hatte und 
nicht mehr befriedigen fonnte; jie vergalten ihm nun 
die joviale Herablafjung, die fie von ihm ertragen 
hatten, jo lange er fie mit Champagner bezahlie. Er 
wich ihnen aus und folgte dem Geſellen an die Orter, 
wo dieſer heimifch war. Hier griff er die joviale 
Herablafjung um eine Oftave tiefer. Nun ertönten 
die Branntweinfneipen von feinen Späßen, und Dieje 
nahmen immer mehr von der Natur der Umgebung 
an. Hatten fie doch in beijern Zeiten eine wie vor— 
deutende Verwandtichaft mit Ddiefen gezeigt. Es kam 
die Zeit, wo er fich nicht mehr ſchämte, der Kamerad 
der Gemeinheit zu fein. 

Während Apollonius den Tag über für die Ans 
gehörigen des Bruders auf feinem gefährlichen Schiffe 
hämmert und die Nächte über Büchern und Briefen 
ſitzt und fich den mwohlverdienten Bijjen abdarbt, um 
mit liebendem Eifer gut zu machen, was der Bruder 
verdorben, erzählt diefer in den Schenken, wie jchlecht 
Apollonius an ihm gehandelt habe, weil er brav jei 
und der Bruder jchlecht. Er erzählt es fo oft, daß er 
es jelbit glaubt. Gr bedauert die Gläubiger, die fich 
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von dem Scheinheiligen bürgen ließen, der fie alle be- 
trügen wird, und erzählt dabei erfonnene Gefchichten, 
die jein Bedauern glaubhaft machen follen. Läge e3 
an ihm, Apollonius hämmerte vergebens und wachte 
vergebens bei feinen Büchern und Briefen. Aber es 
glaubt ihm niemand; er untergräbt nur, was er felbjt 
noch von Achtung beſitzt. Apollonius Voritellungen 
jegt er Hohn entgegen. Dennoch hofft Apollonius, 
er wird feine Treue noch erkennen und fich bejjern. 
Seine Hoffnung zeugt bejjer von feinem eignen Herzen 
als von jeiner Einficht in das Gemüt des Bruders. 
Kommt diefem der Gedanke feiner Berdorbenheit, dann 
hat er einen Grund mehr, den Federchenjucher zu 
haften, und die arme Frau muß es entgelten, fehrt er 
zu einer Zeit heim, wo ſich Apollonius ſchon wieder 
zum Ausgehen rüitet. 


Sy 


Dächer, die mit Metall oder Ziegeln eingedect 
iind, machen in der Kegel erjt nach einer Reihe von 
Jahren eine Reparatur nötig; bei Schieferdächern iſt 
es ander. Durch die Rüftungen und das Beſteigen 
der Dachfläche während des Eindeckens entitehen un: 
vermeidlich allerlei Beichädigungen der Schieferplatten, 
die jich nicht immer fogleich zeigen. Die erjten drei 
Jahre nach beendeter Ein oder Umdedung verlangen 
oft bedeutendere Nachbejjerungen als die fünfzig nächit- 
folgenden. Zu dieſer alten Erfahrung gab auch das 
Kirhendah von Sankt Georg feinen Beleg. Die 
Schieferdede des Turmes dagegen, die Apollonius allein 
beforgt hatte, legte genügendes Zeugnis ab von ihres 
Schöpfers eigenfinniger Gewilfenhaftigfeit. Die Dohlen, 
die jie bewohnten, hätten noch lange Zeit Ruhe gehabt 
vor feinem Fahrzeug, hätte nicht ein alter Klempner: 
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meifter jeinen firchlichen Sinn durch Stiftung einer 
blechernen Zierat an Tag legen wollen. Es war ein 
Blumenfranz, den Apollonius dem Turmdache umlegen 
jollte, um dejjentwillen er diesmal jeine Leiter an der 
Helmitange anfnüpfte Bor etwas mehr als einem 
halben Jahre hatte er fie abgenommen. 

Unterdes war fein angejtrengtes Beitreben nicht 
ohne Erfolg geblieben. Die alten Kunden hatte er 
feftgehalten und neue dazu gewonnen. Die Gläubiger 
hatten ihre Zinſen und eine kleine Abjchlagszahlung 
für das erſte Jahr, das Bertrauen und die Achtung 
vor Apollonius wuchs mit jedem Tage; mit ihnen 
jeine Hoffnung und jeine Kraft, die er mit verdoppelter 
Anjtrengung bezahlte. 

Könnte man nur dasselbe von feinem Bruder jagen! 
“ von dem Verjtändnis der beiden Gatten! 

Es war ein Glück für Apollonius, daß er mit 
feiner ganzen Seele bei jeinem Vorhaben fein mußte, 
daß er feine Zeit übrig behielt, dem Bruder Schritt 
vor Schritt mit Auge und Herz zu folgen, zu jehen, 
wie der immer tiefer janf, den zu retten er jich mühte. 
Wenn er jich freute über jein Gelingen, jo war es 
aus Treue gegen den Bruder und dejien Angehörige; 
der Bruder jah etwas andres in feiner Freude und 
dachte auf nichts, als fie zu ftören. 

63 fam weit mit Fri Nettenmair. 

Sm Anfang hatte er den größten Teil des wöchent— 
fich für feinen Hausſtand Ausgejeßten der Frau über: 
geben. Dann behielt er immer mehr zurüd, und zuleßt 
trug er das Ganze dahin, wohin ihm das Bedürfnis, 
durch Traftieren ſich Schmeichler zu erfaufen, treuer 
gefolgt war als die Achtung der Stadt. Die Er- 
fahrung an den „bedeutenden“ Leuten hatte ihn nicht 
befehrt. Die Frau hatte ſich fümmerlicher und fümmer- 
licher behelfen müjjen. Der alte Balentin ſah ihre 
Not, und von nun an ging das Haushaltgeld nicht 
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mehr durch ihres Mannes, fondern durch Balentins 
Hände. Zuletzt wurde Valentin ihr Schagmeijter und 
gab ihr nie mehr, als fie augenblicklich bedurfte, weil 
das Geld in ihren Händen nicht mehr vor dem Manne 
jicher war. Sie mußte das, wie alles, von ihm ent: 
gelten. Er war jchon gewohnt, an der ganzen Welt, 
die ihn verfolgte, an fich felbit, an dem Gelingen 
Apollonius, in ihr fich zu rächen. Valentin hätte ihn 
ſchon lang darum bei Apollonius verklagt, wenn nicht 
die Frau felber ihn daran gehindert hätte. ES war 
ihr eine Genugthuung, um den Mann zu leiden, der 
ja um fie und ihre Kinder noch mehr litt. Wußte fie 
Apollonius im Sturm auf der Reife, dann meilte jie 
Stunden lang im unbededten Hofe: das Wetter, das 
ihn traf, follte auch fie treffen; fie wollte eime gleich 
Schwere Laſt tragen, wenn fie die feine nicht erleichtern 
fonnte. So weit trieb fie ihre Opferluft. 

Sonſt benutzte jie die Zeit, die ihr Wirtjchaft und 
Kinder übrig ließen, zu allerlei Arbeiten, die Valentin 
als ihr Agent vertrieb. Das Geld dafür verwandte 
fie zum Teil — fie fonnte lieber ungern, wenn auch) 
nicht ihre Kinder hungern jehen — die Wohnjtube mit 
allerlei zu jchmücden, wovon fie wußte, daß Apollonius 
es liebte. Und doch wußte jie, Apollonius fam nie 
dahin, er ſah e8 nie. Aber fie hätte es nicht gethan, 
wußte fie, er würde es jehen. Ahr Gatte ſah es, jo 
oft er in die Stube trat, Ihm entging nichts, was 
feinem Zorne und feinem Hafje einen Vorwand ent- 
gegen bringen konnte. Gr ſah die Haare feiner 
Knaben in Schrauben gedreht, wie fie Apollonius 
trug; er ſah die Ähnlichkeit mit Apollonius in den 
Zügen der Frau und der Kinder entjtehn und wachien; 
er hatte ein Auge für alles, was feines Weibes Ver: 
ehrung für den Bruder, was ihr bewußtes, felbjt was 
ihr unbewußtes fich Hineinbilden in des Verhaßten 
eigenjte Eigenheit ausplauderte; er verfolgte deſſen 
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Einfluß bis zu dem rechtmwinfligen Stande der Wirbel 
an der Fenjterfäule. Dann begann er auf Apollonius 
zu jchimpfen, und in Ausdrüden, als müßte nun auch 
er zeigen, wie viel man von fremder Art annehmen 
könnte. 

Waren die Kinder zugegen, dann war es der Frau 
erſte Sorge, ſie zu entfernen. Sie ſollten ſeine Roh— 
heit nicht kennen und den Vater verachten lernen. 
Nicht um ſeinet, um der Kinder willen. Er verriet 
nicht, wie gern er „die Spione” los war. Ihm war 
es nicht um die Kinder, nur um fich felbjit. So ein: 
jam hatte ihn die Verderbnis jchon gemadt. Gr 
fürchtete die Anklage der Kinder bei Apollonius. Er 
dachte nicht, daß die Frau jelbjt ihn verklagen könnte, 
von der er doch annahm, fie treffe jich mit Apollonius. 
Leidenjchaft und wüſtes Leben hatten fein geringes 
Klarbeitsbedürfnis aufgezehrt. Seine Vorausſetzungen 
mochten fich widerjprechen, widerfprachen fie nur nicht 
der Stimmung des Augenblid3, der Eigenmilligfeit 
einer Leidenschaft. Alles, was er im Zimmer jah, 
war ihm ein neuer Beweis jeiner Schande. Wie 
jollte er glauben, es habe einen andern Zweck, als 
von Apollonius bemerkt zu werden! Wenn jie ihm 
dann jagt, fie möge er jehimpfen, nur Apollonius nicht, 
dann zeigt ihm das jcharfe Auge der Eiferfucht, wie 
jie einen Genuß darin findet, um Apollonius zu leiden. 
Er wirft es ihr vor, und fie leugnet3 nicht. Sie jagt 
ihm: Weil er um mich leidet und um meine Kinder. 
Er giebt jein mühſam Erjpartes ber, um zu erjegen, 
wenn der Mann ihren Kindern das wöchentlich Aus— 
gelebte raubt. 

Und da3 jagt er Dir? Das hat er dir gejagt! 
lacht der Mann mit wilder Freude, fie auf dem Ge: 
ſtändnis zu ertappen, daß jie fich mit ihm trifft. 

Er nicht, zürnt die Frau, weil der Verachtete 
Apollonius mit feinem Maße mißt. Er, der Gatte 
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verkleinert, wa andre für ihn. thaten, und rüdt, was 
er für andre thut, Diefen unaufbhörlic und über: 
treibend vor. Apollonius Dagegen vergrößert das 
Empfangene; von dem, was er ermweijt, redet er nicht, 
oder er jelbjt verkleinert e8, um dem andern Bitte, 
Annahme und Verpflichtungsbemwußtjein zu erleichtern. 
Apollonius ſelbſt jollte e83 jagen! Der alte Valentin 
hat es gelagt. Der hat ja die Uhr felbit als feine 
verfauft, die Apollonius von Köln mitbrachte. Apollo: 
nius bat ihm verboten, es ihr zu jagen. 

Und auch zu jagen, daß er3 ihm verboten hat? 
lacht der Gatte. Und es ilt ein Etwas von Ber: 
achtung in feinem Lachen. Solche Dinge fann man 
freilich dem Träumer zutrauen; aber jet will er es 
ihm nicht zutrauen. Freilich, lacht er noch milder, 
ein noch Dümmerer al3 der Träumer weiß, umfonjt 
thuts feine. Die Schlechtejte hält fich eines Preiſes 
wert. Cine mit folchen Haaren und mit jolchen 
Augen, ſolchem Leib! Er greift ihr in die Haare und 
jieht ihr in die Augen mit einem Blid, vor dem die 
Reinheit erröten muß, den nur die Vermworfenheit 
lachend erträgt. Gr nimmt das Erröten für ein Ge: 
ſtändnis und lacht noch wilder. Du willſt jagen, ich 
bin noch jchlechter als er. Hahaha! Du haft recht. 
Sch Habe folch eine geheiratet. Das hätte er nicht. 
Dazu ift er doch nicht fchlecht genug! 

Feder Tag, jede Nacht brachte jolche Auftritte. 
Wußte Frig Nettenmair den Bruder auswärts oder 
auf feiner Kammer und den alten Herrn im Gärtchen, 
dann ließ er jeinen Zorn an Tifchen und Stühlen aus. 
Un der Frau felber jich zu vergreifen, wagt er noch 
nicht. Erſt muß ihn die Wut einmal über den Zauber: 
freiS binmwegreißen, den ihre Unschuld, die Hoheit 
itillen Duldens um fie zieht. Sit es einmal gefchehen, 
dann hat der Zauber feine Macht verloren, und er 
wird zulegt aus bloßer Gewohnheit thun, wovor er 
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jeßt noch zurücichredt. Die Menjchen willen nicht, 
was fie thun, wenn fie jagen: ch thus ja nur dies 
einemal! Sie wifjen nicht, welch mohlthätigen Zauber 
jie zerjtören. Daß einmal nie einmal bleibt. — 

Der alte Valentin mußte doch nicht Wort gehalten 
haben, oder es führte Apollonius ein Zufall an der 
Thür vorbei, al3 der Bruder ihn fern glaubte Er 
hörte das Poltern, den wilden Zornesausbruch des 
Bruders, er hörte den reinen Klang der Stimme der 
Frau dazmwifchen, noch in der Aufregung rein und 
wohlflingend. Er hörte beide, ohne zu verjtehen, was 
jie fprachen. Er erſchrak. So weit hatte er jich das 
Zerwürfnis nicht vorgejtellt. Und er war ſchuld an 
dem Zerwürfnis. Er mußte thun, was er konnte, den 
Zujtand zu bejjern. 

Der Bruder blieb erjt wie verjteint in feiner drohen: 
den Stellung, als er den Eintretenden erblidte. Er 
hatte das Gefühl eines Menjchen, der plößlich bei 
einem Unrechte überrafcht wird. Hätte ihn Apollonius 
angelafjen, wie er verdiente, er wäre vor ihm gelrochen. 
Aber Apollonius wollte ja verföhnen und fprach das 
ruhig und herzlich aus. Gr hätte e3 freilich willen 
fönnen, er hatte e3 oft genug erfahren, jeine Milde 
gab dem Bruder nur Mut zu höhnendem Troß; er er: 
fuhr es jeßt wieder. Fritz verhöhnte ihn wild lachend, 
Daß er einen Vorwand machte, wo er Herr ſei. Ob 
er fich deshalb zum Herrn des Hauſes gemacht habe? 
Er mußte, er an Apollonius Stelle wäre anders auf: 
getreten. Er hätte e3 die fühlen lajjen, die er in feiner 
Gewalt wußte. Er war ein ehrlicher Kerl und brauchte 
nicht Schön zu thun. Dazu fiel ihm ein, wie oft er 
vergeblich die Thür umfchlichen hatte, um Apollonius 
in der Stube zu überrafchen. Jetzt war er ja da in 
der Stube, er war hereingetreten, weil er ihn nicht zu 
finden meinte, Apollonius war es, der erſchrecken mußte, 
Apollonius war der Grtappte, nicht er. Die Verſöh— 
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nung war nur der erjte, bejte Vorwand, nach dem 
Apollonius griff. Darum war er jo Heinlaut. Darum - 
erfchraf die Frau, die ihn glauben machen mollte, 
Apollonius fomme nie in das Zimmer. Darum jah 
tie fo flehend zu ihm auf. Der verachtende Blick, mit 
dem fie ihn noch eben gemejjen hatte, war mit der Yarve 
der erheuchelten Unschuld plöglih von ihrem jchuld- 
bewußten Angeficht gerifien. Nun mußte er gewiß: es 
war nichts mehr zu verhindern, nur noch zu vergelten. 
Er fonnte nun dem Bruder zeigen, er kannte ihn, hatte 
ihn immer gefannt. 

Er wies auf die Frau. Sie bettelt, ich foll geben. 
Wozu? Ich jehe zum Feniter hinaus. Das iſt eben 
jo gut. ch ſehe nicht, was thr treibt! 

Apollonius verjtand ihn nicht. Die Frau wußte 
es, ohne ihn anzujehen. Sie wollte hinaus. In feiner 
Gegenwart erniedrigt zu werden bis zum Kot unter 
ten Füßen, das trug fie nicht. Der Gatte hielt fie 
fejt mit wildem Griff. Gr padte jie wie ein Raub: 
vogel. Sie hätte laut jchreien müfjen, zehrte der Seelen: 
Ichmerz den förperlichen nicht auf. | 

Kehr dich nicht daran, daß fie fort will, fchluchzte 
Frig Nettenmair vor krampfhaftem Lachen und faßte 
den Bruder fo mit den Augen, wie er die Frau mit 
jeiner Hand gepact hielt. Braucht nicht ängitlich zu 
jein. Sch fehre nur den Nücden, fo iſt fie wieder da. 
Sp redet doch miteinander. Du, fag ihm, daß du ihn 
nicht leiden kannſt; ich glaubs ja; was glaubt ein 
Mann fo einer nicht? Und du, gieb ihr Lehren, von 
Köln, wo du alles gelernt halt, wie man feinen Bruder 
von Haus und Gefchäft vertreibt, um — nun, um 
— hahaha! jag ihr doch: ein Weib joll willig fein. 
Was? DO fol ein willig Weib iſt — fag ihr doch, 
was fo eine ijt. Sie weiß es noch nicht, die — Un— 
ſchuld! hahaha! 

Apollonius begriff nichts von dem, was er hörte 
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und ſah; aber der Mißbrauch der männlichen Stärfe 
an einem ohnmächtigen Weibe empörte ihn. Unwillkür- 
lich riß Dies Gefühl ihn bin. Er verdoppelte feine 
ohnedie8 dem Bruder weit überlegne Kraft, al3 er den 
padenden Arm faßte, ſodaß dieſer die Beute [os lieh 
und herabfiel wie gelähmt. Die Frau wollte hinaus, 
aber jie brach kraftlos zufammen. Apollonius fing fie 
auf und lehnte fie in das Sofa. Dann ftand er wie 
ein zürnender Engel vor dem Bruder. 

Sch Habe dich durch Milde gewinnen wollen, aber 
du bijt fie nicht wert. Ich habe viel von Dir ertragen 
und will3 noch, jagte Apollonius; du biſt mein Bruder. 
Du giebjt mir jcehuld, ich habe dich in das Unglück 
gejtürzt; Gott iſt mein Zeuge, ich babe alles ge- 
than, was ich wußte, Dich zu halten. Für wen hab 
ich gethan, was du mir vorwirfit, al3 für dich und 
um Deine Ehre, und deine Frau und deine Kinder zu 
retten? Wer hat mich dazu gezwungen, gegen Dich 
itreng zu fein? Für wen fchaff ich? Für wen wach 
ih? Wenn du mwüßtejt, wie mich fchmerzt, daß du 
mich zmwingit, dir aufzjurüden, was ich für dich thue! 
Weiß es Gott, du zwingjt mich dazu; ich habs noch 
nicht gethan, weder vor andern, noch vor mir jelbit. 
Du weißt es felbjt, daß du nur einen Vorwand fuchit, 
um unbrüderlich gegen mich zu fein. Ich weiß es und 
will dich ertragen forthin wie big jegt. Aber daß 
du aus der Abneigung deiner Frau gegen mich einen 
Vorwand machſt, auch fie zu quälen und fie zu be- 
handeln, wie fein braver Mann ein braves Weib be- 
handelt, daS dulde ich nicht! 

Fri Nettenmair lachte entjeglich auf. Der Bruder 
hatte ihn auf alle Weife in Schande gebracht und 
wollte noch den Tugendhaften gegen ihn fpielen, den 
unfchuldig Beleidigten, den ritterlichen Beſchützer der 
unfchuldig Beleidigten. Ein braves Weib! Ein fo 
braves Weib! D freilich! Iſt fies nicht? Du ſagſts, 
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und du bift ein braver Mann. Haha! Wer muB es 
beiler willen, ob ein Weib brav it, als ſolch em: 
braver Mann? Du haft mich nicht um alles gebracht? 
Tu mußt mich noch um meinen Berjtand bringen, da: 
mit ich dein Märchen glaube. Sie ijt dir abgeneigt? 
Sie fann dich nicht leiden? Ja, du weißts noch nicht, 
wie jehr. ch darf nur fort fein, jo wird ſie dirs 
jagen. Dann wird dirs fchlecht gehn! Sie wird dich 
erdrücen, damit du ihrs glaubjt. Wenn ich dabei bin, 
jagt fies nicht. So was jagt eine nicht, wenn Der 
Mann dabei ift, wenn fie brav ijt, wie die. Warum 
ſagſt du nicht, du kannſt auch fie nicht leiden? O, ich 
hab ſchon feinen Verſtand mehr! Ich glaub jchon 
alles, was ihr mir jagt! 

Fri Nettenmair war in der Vergeklichkeit Der 
Leidenfchaft überzeugt, die beiden hatten das Märchen 
von der Abneigung erfunden. 

Apollonius ſtand erjchroden. Er mußte jich jagen, 
was er nicht glauben wollte. Der Bruder las in feinem 
Gefichte Schrecden über ein aufdämmerndes Licht, Un: 
wille und Schmerz über Berfennung. Und es war 
alles fo wahr, was er ſah, daß ſelbſt er es alauben 
mußte. Gr veritummte vor den Gedanken, die wie 
Blitze ihm durch das Hirn jchlugen. So wars doc) 
noch zu verhindern gewejen! Noch aufzuhalten, was 
fommen mußte! Und wieder war er jelbjt — ber 
Apollonius — das ſah er troß jeiner Berwirrung — 
zweifelte noch und Fonnte nicht glauben. So war jein 
Wahnſinn wohl noch gut zu machen, jo war es viel- 
leicht noch zu verhindern, jo war noch aufzuhalten, was 
fommen mußte, und wenn auch nur für heut und 
morgen noch. Aber wie? Wenn er einen wilden Scherz 
Daraus machte. Dergleichen Scherze fielen an ihm 
nicht auf, und Apollonius war ihm ja fchon wieder der 
Träumer geworden, der alles glaubte, was man ihm 
jagte, Und er jelber wieder einer, der das Leben fennt, 
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der mit Träumern umzugehen weiß. Er mußte es wenig: 
ſtens verfuchen. Aber fchnell, eh Apollonius die Fremd— 
heit des Gedanken? überwunden hatte, mit dem er 
fämpfte. Er brach in ein Gelächter aus, eine fchaurige 
Karikatur des jovialen Lachen, womit er ich ehe- 
dem feine eignen Einfälle zu belohnen pflegte. Es 
war verwünfcht, daß Apollonius fich glauben machen 
ließ, Frig Nettenmair ſei eiferfüchtig! Der joviale Fritz 
Nettenmair! Und noch dazu auf ihn. Es war nod 
nichtS Verwünjchteres auf der Melt pajfiert, al3 das! 
Gr las in der Frau Geficht, wie die Wendung fie er- 
leichterte. Er wagte es, fich auf jie zu berufen, wie 
verwünfcht das fei. Ihre Bejahung machte ihn noch 
fühner. Er lachte nun über die Frau, Die jo ver: 
wünſcht jei, ihm zornig vorzuhalten, daß er ſie von der 
Gnade des Gehaßten abhängig gemacht hatte, und lachte, 
daß Daher die Heinen Ehezwijte famen. Er lachte über 
Apollonius, daß er einen Kleinen Zank fo ernjt nahm. 
Ro waren die Gheleute, bei denen dergleichen nicht 
vorfam? Mean jah eben, daß Apollonius noch ein 
Junggeſelle war! 

Apollonius hörte von der Hausflur die Stimme 
des Bauherrn, der nach ihm fragte; er ging raſch 
hinaus, damit der Bauherr nicht hereinfomme und 
Zeuge des Auftrittes werde. Der Bruder hörte fie 
zufammen weggehn. Er war noch feineswegs be- 
rubigt. Das ehrliche Geficht Apollonius hatte, al3 
er binausging, noch immer mit dem Gedanken gefämpft. 
Fri Nettenmair war voll Wut über ſich felbjt und 
mußte fie an der Frau auslafjen. Er fühlte in dem 
Augenblick, daß er alles thue, was ein Weib jchlecht 
machen kann. hr Blick verriet ihm, wie fie fich 
jelbjt verachtete wegen des Ja, das fie ich hatte ab- 
zwingen laſſen müjjen; wie jie fich jagte, daß nun 
nicht8 mehr an ihr zu verderben jei. Er mußte es 
fürchten, wenn ſie das fich jelbit ſagte. Er durfte 
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fie fo weit nicht fommen lajjen. Er wußte das, und 
gleichwohl höhnte er, ſie könne ja auch lügen, jo ge- 
fchieft al3 irgend eine. Er war nie fein Herr gemejen; 
jetzt war er es weniger als je. 


ey 


In Fri Nettenmair kämpfte heute eine Leiden- 
Ichaft die andre nieder. Die wüjte Gewohnheit, im Trunf 
fich zu vergeijen, zog ihn an hundert Ketten aus dem 
Haufe; die Furcht der Eiferfucht hielt ihn mit taufend 
Krallen darin feit. Hatte der Bruder noch nicht daran 
gedacht, was er haben fonnte, wenn er nur wollte, er 
felbjt hatte ihn nun auf den Gedanfen gebracht. Und 
war der Bruder jo brav, al3 er fich jtellte, feine alte 
Liebe, die Liebe und Schönheit der Frau — Fritz Netten- 
mair hatte es nie fo lebhaft gefühlt, wie jchön die Frau 
war —, jeine eigne Abhängigkeit von Apollonius, der 
Haß der Frau gegen ihn, die Gelegenheit des Zufammen- 
wohnen, und was all diefen Dingen erjt die Gewalt 
gab über feine Furcht, daS Bewußtjein feiner Schuld! 
Und war Wpollonius jo brav, al3 er fich jtellt — 
folhen Mächten gegenüber fann er ihm nicht trauen. 
Den ganzen Tag rechnete er an feiner Angjt herum 
und ließ jeine Frau nicht aus feinen Augen. Erſt wie 
es ruhig wird um ihn, die Frau die Kinder zu Bett 
gebracht hat und jelbit zur Ruhe gegangen ift, erit al3 
er fein Licht mehr jieht in Apolloniug Fenſtern, da 
laſſen ihn die Krallen, und die Ketten ziehen deſto 
ftärfer. Er verjchließt die Hinterthür, die Apollonius 
von den Räumen des Haufes trennt, er ſchiebt auch 
noch den Riegel vor, er jchließt ſogar die Treppenthür 
der Emporlaube und zulegt die Thür, durch die er 
geht. Er hat Urjache, zu eilen, ohne daß er es weiß. 
Der Gejelle darf nicht lang mehr warten. Fritz Netten: 
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mair weiß es noch nicht: Apollonius Hat es beim 
Grubenherrn dahin gebracht, daß der Gefelle aus der 
Arbeit entlajjen ijt, und bei der Polizei, daß er morgen 
fich nicht mehr in der Gegend betreten lajjen darf. 
Der Gefelle ijt fertig zur Abreife; von dem Wirts— 
hauſe hinweg geht er in die weite Welt; er will nur 
noch Abjchied nehmen von feinem ehemaligen Herrn 
und ihm noch etwas jagen. 

Es giebt nicht viel mehr auf der Erde, woran Fritz 
Nettenmair hängt. Der Weg, den er geht, führt immer 
weiter ab von dem, was ihm das Liebjte war; es ijt 
unmiederbringlich für ihn verloren. Der Bemwunderte 
und Gefchmeichelte wird er nie wieder. An feiner Frau 
hängt er nur noch durch die glühende Kette der Eifer- 
fucht gefejjelt. An dem Bater bat er nie gehangen; 
den Bruder haßt er. Er haft und weiß fich gehaßt 
oder glaubt fich gehaßt in feinem Wahn. Das fleine 
ÜÄnnchen würde fi an ihn drängen mit aller Kraft 
eineö liebebedürftigen Kinderherzens, aber er jcheucht 
das Kind mit Haß von fich; fie iſt ihm „der Spion.“ 
Nur an einem Menfchen noch hängt fein Herz, an dem, 
der es am menigjten um ihn verdient. Er fennt ihn 
und weiß, der Menſch hat ihn betrogen, hat geholfen, 
ihn zu Grunde zu richten, und dennoch hängt er an 
ihm. Der Menjch haft Apollonius, er ift der einzige 
außer ihm, der Apollonius haft, und deshalb hängt 
Apollonius Bruder an ihm! 

Frig Nettenmair begleitete den Gejellen eine Strede 
Wegs. Der Gejelle will fehneller ausfchreiten und 
dankt darum für meitere Begleitung Wenn andre 
fcheiden, iſt ihr letztes Gefpräch von dem, was fie ge: 
meinjfam lieben; das legte Geſpräch Fri Nettenmairs 
und des Gejellen ift von ihrem Haß. Der Gejelle 
weiß, Apollonius hätte ihn gern in das Zuchthaus ge- 
bracht, wenn er gekonnt hätte. Wie fie nun einander 
jcheidend gegenüber jtehn, mißt der Geſelle den andern 
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mit feinem Blick. E83 war ein böfer, lauernder Blick, 
ein grimmig verjtohlner Blick, der Fritz Nettenmair 
fragte, ohne daß der es hören follte, ob er auch reif 
jet zu irgend etwas, was er nicht ausſprach. Dann 
fagte er mit einer heifern Stimme, die einem andern 
aufgefallen wäre, aber Fritz Nettenmair war die Stimme 
gewohnt: Und was ich fagen wollte, ihr werdet bald 
Trauer haben. ch hab ihn neulich gejehn. Er brauchte 
feinen Namen zu nennen, Fritz Nettenmair wußte, wen 
er meinte. Es giebt Leute, die mehr jehn, als andre, 
fuhr der Geſelle fort. Es giebt Leute, die einem Schiefer: 
decer anjehn, wenn er noch in dem Jahr herunter muß, 
daß fie ihn getragen bringen und fehn ihn daliegen, 
nur er felber nicht mehr. Ein alter Schieferdecergefell 
hat mir das Geheimnis gejagt, wie man zu dem Frohn— 
mweißbli fommt. Sch Hab ihn. Und nun leb wohl. 
Und ergieb dich drein, wenn fie ihn getragen bringen. 

Der Gefelle war von ihm gefchieden; feine Schritte 
verflangen fchon in der Ferne. Fri Nettenmair ſtand 
noch und fah in die weißgrauen Nebel hinein, in denen 
der Gefelle verfchwunden war. Sie hingen wagrecht 
über den Wiefen an der Straße wie ein ausgebreitet 
Tuch. Sie ftiegen empor und verdichteten fich zu felt- 
ſamen Geftalten, fie fräufelten fich, flofjen auseinander 
und fanfen wieder nieder, jie bäumten wieder auf. Sie 
hingen fich in das Gezmweig der Weiden am Weg, und 
wie ſie diefe bald verhüllten, bald frei ließen, fchien es 
ungemwiß, gerann der Nebel zu Bäumen, oder zerflofjen 
die Bäume zu Nebel. Es war ein traumhaftes Treiben, 
ein unermüdlich Weben ohne Ziel und Zwed. E3 war 
ein Bild deſſen, was in Fri Nettenmairs Seele vor: 
ging, ein fo ähnlich Bild, daß er nicht wußte, jah er 
aus fich heraus oder in fich hinein. Da mar ein 
nebelhafte® Herabbiegen und Händezujammenfchlagen 
um eine bleiche Gejtalt am Boden, dann ein langjam 
wallender Leichenzug; und bald war es der Feind, bald 
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war es der Bruder, der dort lag, den jie trugen. Bald 
zudte e3 in greller Schadenfreude auf, bald ſank es in 
Mitleid zufammen, bald mijchten jich beide, und das 
eine wollte das andre verjteden. Der dort lag, den 
fie trugen, ihm verzieh er alles. Er weinte um ihn; 
denn Durch die Paufen des Grabgejangs Lang leiſe 
ein Iuftiger Schottifcher, den die Zukunft aufitrih: Da 
fommt er ja! Nun wirds famos. Und neben dem 
Toten lag unfichtbar eine zweite Leiche, jeine Furcht 
vor dem, was fommen mußte, lag der arme Bruder 
nicht tot. Und im Sarg trieb verjtohlen Fritz Netten- 
mair3 altes joviales Glück neue Keime Fri Wetten: 
mair fühlt fich einen Engel; er wünjcht, der Bruder 
müßte nicht jterben, weil — er weiß, daß Der Bruder 
jterben muß. 

Er geht noch immer im Nebel, als das Pflajter 
der Stadt ſchon wieder unter feinen Tritten hallt. Sein 
Meg führt ihn am roten Adler vorüber. Die Saal: 
fenjter find erleuchtet, Muſik klingt herab. Fritz Netten- 
mair bleibt jtehn und ſieht hinauf und bewegt unmill- 
fürlich die Hand in der Tajche, wie ſonſt, als er noch 
Geld darin hatte, damit zu klappern. Gr hat den 
Sejellen, den lebten Freund, von dem er mit Schmerz 
geichieden iſt, ſchon vergeffen. Der Gefell ijt ein 
Ichlechter Kerl; gut, daß er fort ift. Er hat eine Ver— 
gangenheit vergejjen, er vergißt die Gegenwart, denn 
die Zukunft ijt wieder fein; fie wohnt da oben und 
lacht mit hellen Augen zu ihm herab. Er hat fich fo 
ehr daran gewöhnt, alles, wa3 ihn drückt, mit feinem 
Bruder zufammenzudenfen, daß er es mit ihm in Ein 
Grab jteigen jieht. An die Zerrüttung feines Wohl: 
ſtandes mag er fich nicht erinnern. Er denkt nicht gern 
an unangenehme Dinge, ehe er fie fühlt. Sit es nicht 
genug, daß er weiß, er wird den Bruder verlieren? 
Und wenn ich die Dinge jelber ihm aufdrängen, dann 
hilft ihm fein Leichtjinn. Wie er fchnell darüber Hin- 
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denkt, findet er für alles Rat, und was ihm heute nicht 
einfällt, da8 wird ihm morgen einfallen; morgen tt 
auch ein Tag. Und er ijt einer, der — Die Wendung, 
mit der er in feinen Weg einfchwenft, gelingt ihm To 
jovial als je. 

Es wird ihm doch wieder eigen zu Mut, denkt er 
fich, daß man zu der Thür, die er eben aufjchließt, einen 
Sarg heraustragen wird. Unmillfürlich macht er Platz, 
wie um Sarg und Zug vor fich vorbeizulafien. In 
das Unabänderliche, jagt er leije, wie jich überhörend, 
was er einem Tröjtenden zu antworten habe, wenn 
es fo weit fei, in das Unabänderliche muß jich der 
Menich ergeben! Und wie er die Achfel zu den Worten 
zudt, da wird er einen leifen, ſchlanken Lichtichein 
gewahr. Ein Stück davon läuft über feinen rmel, 
ein andres liegt wie abgebrochen und herabgefallen 
neben ihm auf dem Pflajter. Er jpäht auf; der Schein 
fommt daher, wo der untere Abjchnitt des Ladens 
nicht feit an das Fenſterſims fchließt. Drin in der 
Wohnſtube ift Licht. So fpät? Der Atem ftoct dem 
Laufchenden, der Alp fitt wieder auf feiner Bruft. 
Der Bruder lebt ja noch; und was fommen mußte, 
wenn er leben bliebe, kann noch fommen, ehe er jtirbt, 
oder — es ilt Schon da! Wie ihm die Hände fliegen, 
doch tit die Thür leife wieder verfchloffen und im 
Augenblid. Eben fo leije, eben jo fchnell iſt er an der 
Hinterthür. Sie iſt nicht offen, aber nur einmal 
berumgefchlofjen; und Fri Nettenmair weiß es, er 
fann fchwören, er hat den Schlüffel zweimal im Schloß 
herumgedreht, al3 er ging. Er fchleicht und tappt fich 
zur Stubenthür; er hat die Klinfe gefunden und drückt 
jie leije; die Thür geht auf; ein trüber Lichtfchein fällt 
auf die Flur. Der Schimmer fommt von einem ver: 
deckten Lichte auf dem Tiſch; neben diefem fteht im 
Schatten ein Heines Bett; es ift ünnchens Bett, und 
ihre Mutter fit daran. 
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Ehriftiane merkt nicht, daß die Thür fich öffnet. 
Sie hat den Kopf weit vornübergebeugt über das Bett; 
fie fingt leife und weiß nicht, wa3 fie jingt; fie Horcht 
voll Angjt, aber nicht auf ihren Gejang; ihre Augen 
würden weinen, machten Thränen den Blick nicht trübe. 
Aber nun kann die Nöte auf des Kindes Wange wieder 
fommen, nun fann der eigne fremde Zug um des 
Kindes Augen und Mund verfchwinden; und jie ſäh 
es nicht und ängjtigte fich noch vergeblich. Ihr ijt eg, 
al3 müßte jene wiederfehren und diejer gehen, wenn 
fie jich nur recht angejtrengt mühte, diejes Kehren und 
Gehen zu bemerken. Und dabei fann jie doch noch 
Daran denfen, wie plößlich das gelommen ift, was jie 
fo fehr beängitigt; wie das Ännchen auf einmal im 
Bette neben ihrem wie mit fremder Stimme aufge 
fchrien, dann nicht mehr hat jprechen können; wie jie 
aufgefprungen iſt und fich angefleidet hat; wie jie in 
der Angſt den Valentin, und diefer, ohne ihr Willen, 
den Apollonius geweckt bat. Der alte Gejell Hatte 
alle Schlüjjel im Haufe probiert, bis jich ergab, der 
Schuppenſchlüſſel jchließe die Hinterthür; das mußte 
fie nicht. Deſto lebendiger jtand es vor ihr, wie Apollo- 
nius bereingetreten war, wie ihr bei jeinem unerwarteten 
Kommen gemwejen, wie jie voll Schred und Scham und 
doch voll wunderbarer Beruhigung fich gefühlt hatte. 
Apollonius hatte jogleich den Arzt, dann Arzneien ge= 
holt. Er ‚hatte an dem Bettchen gejtanden und fich 
über das Ännchen gebeugt, wie jeßt fie that. Er hatte 
fie voll Schmerz angefehen und gefagt, Ännchens Krank— 
beit fomme von dem ehelichen Zerwürfnis, und es 
werde nicht geſund, höre dies nicht auf. Er hatte von 
den Wundern erzählt, die einer Mutter möglich würden, 
und wie fich der Menjch bezwingen fönne und müſſe. 
Dann hatte er dem Valentin noch manches des Ännchens 
wegen anbefohlen und war gegangen aus Sorge, Der 
Bruder fönnte jonft in feinem Jrrwahn glauben, er 
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wolle ihn auch von dem Kranfenbett feiner Kinder 
vertreiben. Der Kammer, die Angſt wollte fie in 
Apollonius Arme jagen; es war. ihr, al3 wäre alles 
gut, läge jie an feiner Bruft, al3 dürfte fie ihn nicht 
wieder von ſich laſſen. Aber wie er fo zu Häupten 
des Kindes jtand und jprach, da kam er ihr jo herrlich 
vor, wie ein Heiliger, vor dem fie nur auf den Knieen 
liegen dürfe. Der Bettjchirm hüllte die große, fchlanfe 
Geitalt in feinen Schatten, nur feine Stirn und feine 
hohe Scheitel waren jichtbar und erjchienen, von dem 
Lichte auf dem Tifche angeftrahlt, wie in einer Glorie. 
Dachte jie von ihm weg zu ihrem Gatten, dann frampfte 
eifiger Froft ihr Herz zufammen, und Widermillen 
bäumte jich darin wie ein Rieſe gegen den bloßen 
Gedanken auf. Aber Apollonius hatte gefagt, ünnchen 
werde nicht wieder gefund, wenn das Zerwürfnis nicht 
ende. Er Hatte gejagt, der Menfch könne und müſſe 
fich bezwingen; fie wollte fich bezwingen, weil er e3 
gefagt hatte. Einer Mutter jeien Wunder möglich für 
ihr Kind; dachte ſie an Apollonius Geficht, wie er fo 
ſprach, mußte ihr das größte Wunder möglich werden. 

Fritz Nettenmair trat herein. Er dachte an nichts, 
als daß Apollonius dageweſen jein müßte, wenn er 
auch jet nicht mehr da war. Es flirrte ihm vor den 
Augen vor Wut. Er wäre auf die Frau [osgejtürzt, 
fah er nicht den alten Valentin an der Kammerthüre 
fißen. Er mollte warten, bis dieſer einmal da3 
Zimmer verließe, und fchlich fich nach dem Stuhle am 
Fenfter, wo er jonjt immer gefeifen hatte, und als 
ein wie andrer, denn jebt! Die Frau hörte feinen 
leifen Tritt; fein Antlitz konnte fie nicht fehen. Ihr 
fchien, er wußte um AÄnnchens Zuſtand und ging 
deshalb fo leiſe. Sie ſah Ännchen mit einem Blicke 
an, der jagte, was jie jegt thun wollte, that fie nur um 
ihr franfes Kind; ein Blick nach der Thür, aus der er 
gegangen war, jebte hinzu: Und weil er3 gejagt hat! 
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Da iſt der Vater, Annchen, jagte fie dann. 
Sie redete eigentlich mit dem Gatten, der am Feniter 
faß; aber fie fonnte ihm ihr Geficht nicht zumenden, 
ihre Rede nicht unmittelbar an ihn richten. Du halt 
immer nach ihm gefragt. Du haft gemeint, wenn er 
fommt, wird er fein, wie er fonjt war, eh du franf 
geworden bijt. Deine Mutter wills auch — um 
Deinetwillen! 

Ihre Stimme lang jo tief aus der Bruſt herauf, 
dab der Mann feinen Groll mit Gewalt fejthalten 
mußte. Er dachte: Sie thut jo ſüß, um dich zu hinter- 
gehn. Sie habens verabredet, al3 er da war. Und 
der Groll ſchwoll nur noch grimmiger an den weichen 
Klängen, mit denen fie fortfuhr: 

Und du gehit noch nicht in den Himmel. Nicht, 
Annchen? Du bift ja ein fo gut lieb Kind und 
bleibjt noch bei Vater und Mutter. Wenn nur — du 
haft fein Herz vor dem Vater, du dumm lieb Ann- 
chen, weil er laut fpridt. Er meints nicht bös 
deshalb, 

Sie hielt inne; fie erwartete die Antwort von 
dem Vater, nicht von dem Rinde. Sie erwartete, er 
werde an das Bett treten und zu dem Rinde fprechen, 
wie ſie, und durch das Kind mit ihr. Wie fie von 
ihm denfen mochte, das Kind war doch fein Kind, und 
es war franf. 

Der Mann fchwieg und blieb ruhig auf feinem 
Stuhle figen. Ein halb Baterunjer lang hörte man 
nicht3, al3 das Tiefen der Uhr, und das wurde immer 
fchneller, wie da Klopfen eines Menfchenherzens, das 
Schlimmes fommen ahnt; die Flamme des Lichtes 
zudte wie vor Furcht. 

Valentin jtand auf von feinem Stuhle, um das 
Licht zu pußen. 

Die Bruft des Kindes röchelte; e8 wollte jprechen, 
es fonnte nicht; es wollte mit den Händen nach dem 
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Vater langen, es konnte nicht; es konnte nichts, als 
die Arme feiner Seele nach dem Vater ausitreden. 
Uber des Baterd Seele ſah die flehenden nicht; in 
ihren Händen hielt fie frampfhaft ihren Groll und 
hatte feine Hand frei für da3 Kind. Er hört das . 
Röcheln, aber er weiß, das Kind iſt abgerichtet von 
feinen Feinden, e8 hat fein kindlich Herz gegen ihn; 
und wäre e3 wirklich franf, jo wäre e3 abjichtlich 
frank geworden, um ihn betrügen zu helfen, und jtürbe 
es, jo würde fein Sterben noch ein Kupplerdienit jein, 
den es feinen Feinden thut. Wäre fein Auge nicht 
felber jo franf, daß es ihm außen nur immer das 
eine zeigt, über dem jeine Seele innen unabläfjig 
brütet, er müßte es am Gefichte der Mutter fehen, an 
dem Ton ihrer Stimme hören, fie verjtellt jich nicht, 
das Kind ijt wirklich frank und jehr frank: aber ihre 
Meichheit, ihre Angit ift ihm nur die Angſt ihres Ge- 
willen, die Angſt vor feiner Strafe, die fie verdient 
fühlt und doch entwaffnen will. Valentin tritt von 
dem Lichte weg und geht hinaus, um ſich draußen 
audzumeinen. Der Dann fteht auf und nähert jich 
leife der Frau, ohne daß fie ihn bemerkt. Er will 
fie überrafchen, und das gelingt ihm. Sie erjchridt, 
wie jie plößlich über dem Bette jäh vor fich ein 
entſtelltes Menfchenantlig ſieht. Sie erfchrict, und 
er preßt Durch die Zähne: Du erjchridit? Weißt Du 
warum? 

Sie hat ihm felber fagen wollen, daß Apollonius 
in der Stube gemwefen ijt, aber noch hat fie es nicht 
gefonnt; vor dem Bette des kranken Kindes durfte ſie 
es nicht, weil fie weiß, er wird auffahren; den An— 
blick jeiner Roheit hat fie dem Kinde erjpart, al3 es 
noch gejund war, wenn fie e3 vermochte; jett Fonnte 
der Schred dem kranken Kinde den Tod bringen. Sie 
antwortet ihm nicht, aber fie fieht ihn flehend an und 
zeigt mit einem Augenwinke auf das Kind. 
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Er war da! War er nicht da? fragt er; nicht um 
zu erfahren, wonach er fragt, fondern um zu zeigen, 
daß er es nicht erjt zu erfahren braucht. Seine Fauſt 
hebt fich geballt; Annchen kämpft, fich aufzurichten. 
Er jieht e8 nicht; die Frau fieht es; ihre Angſt wächit. 
Sie ſchlägt die Hände zufammen, fie fieht ihn an mit 
einem Blide, in dem alles fteht, was ein Weib ver- 
fprechen, was ein Weib drohen fann; er fieht nur ihr 
Erjchreden, daß er es meiß, was geſchah, und Die 
Fauſt fällt nieder auf ihre Stirn. 

Ein Schrei Klingt; das Kind rollt fich in Krämpfen 
zufammen, die Mutter, über es hingeftürzt, weint laut. 
Valentin kommt hereingeeilt, Fritz Nettenmair geht 
in die Kammer. 

Er weiß nicht, was in ihm Herr ijt, befriedigte 
Rache oder Schred über das, wa3 er gethan hat. Er 
ſinkt auf das Bett, als hätte der Schlag, den er ge- 
führt hat, ihn felbjt betäubt; er hört nur halb, wie 
Valentin nach dem Arzt läuft. Ebenfo hört er diefen 
fommen und gehn, ebenfo lauſcht er, ob er nicht 
Apollonius Flüjtern nnd feinen leifen Schritt ver- 
nehmen fann. Sich zu zeigen, wagt er nicht; Scham 
halt ihn davon zurüd. Er rechtfertigt fein Thun und 
nennt nnchens Krankheit eine Pimpelei: Heute 
wollen Kinder jterben, und morgen find fie lebendiger 
als je! 

Aus dem fieberifchen Horchen und Sichberuhigen 
wird ein fieberifches Träumen. Er jieht Apollonius, 
wie er jeine Leiter an der Helmjtange fejtbinden will, 
und jagt fich bei jedem Schritt des Gteigenden wie 
tröjtend: Jetzt wird er fallen! jet! Aber Apollonius 
fallt nicht. Jeden Augenblid erwartet er, die Taue 
follen reißen, in denen Apollonius mit feinem Fahr: 
zeuge hängt; fie reißen nicht. In diefe Träume hinein 
hört er die Thür der Stube gehn; der Traum macht 
einen Fall daraus, den Fall eines fchweren Körpers 
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aus ungeheurer Höhe. Da wird ihm leicht, als wäre 
nun alles gut. Im Halbjchlummer hört er in der 
Stube leiſes Gehen, leifes Reden, leifes Weinen, und 
dazwiſchen iſt es wieder jtill. 

Das leiſe Schluchzen, das zum lauten wird und ſich 
wiederum bewältigt, als ſei ein Schlafender in der 
Nähe, den es nicht wecken will, und wieder ausbricht, 
daß es den Schläfer nicht wecken kann, und wieder 
leiſe wird, weil es wie über ſich ſelbſt erſchrickt, daß 
es laut iſt, wo alle Menſchen leiſe ſind: wer kennt es 
nicht? Wer errät es nicht, wenn er es nicht kennt? 

Fritz Nettenmair weiß es im Halbſchlaf: in der 
Stube liegt ein Toter. Sie haben ihn gebracht. — 
In das Unabänderliche muß der Menſch ſich ergeben! 

Zum erſtenmal ſeit vielen Monden ſchläft er 
wieder ruhig. 

Und warum ſollte er nicht? Aus dem leiſen 
Weinen wird ein luſtiger ſchottiſcher Walzer. Da iſt 
er ja! Nun wirds famos! klingt es aus der Ferne 
vom roten Adler herein in ſeinen Schlaf. 

Das Leiſegehen und Leiſereden aber war wirklich 
und dauerte fort; und eine Leiche war in der Stube, 
eine ſchöne Kinderleiche. Während Fritz Nettenmair 
von Leitern und Fahrzeugen träumte, hatte des kleinen 
Ännchens Seele ſich zu einem beſſern Vater gerettet. 
Der Leib lag ſtarr in dem kleinen Bettchen. Der 
Zwiſt der Eltern hatte das Kind krank gemacht; 
Schmerz über die wilde That des Vaters an der 
Mutter hatte ihm das Eleine Herz gebrochen. 

Fri Nettenmair jchlief noch den Schlaf eines 
Bewahrten, als der neue Tag anbrach. Apollonius 
war fchon lange munter; vielleicht hatte er gar nicht 
geichlafen. Der Kampf, den fein Bruder noch in 
feinem Angeficht gelefen hatte, als er ihn mit dem 
Bauherrn das Haus verlaffen ſah, und den die Mühen 
des Tages kaum zurücgedrängt hatten, jcheuchte nachts 
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den Schlummer von feinem Bett. Der Bruder hatte 
recht gejehen, feine jcherzhafte Wendung des Geſprächs 
hatte ihren Zweck nicht erreicht. Und wenn Apollo- 
nius das Buch feiner Erinnerungen zurücblätterte, 
mußte er fich in feiner Meinung, der Bruder jei eifer- 
fühtig auf ihn, bejtärft fühlen. Gar manches, das 
er nicht begriffen hatte, alS er es gejchehen ſah, erhielt 
Licht von diefer Annahme und half fie wiederum be— 
jtätigen. Die Abneigung der Frau ſchien ein bloßer 
Vorwand des Bruders, ihn von ihr fern zu halten. 
Der Bruder mußte gemeint haben, er könnte fie anders 
als mit den Augen eines Bruder und Schwagers 
anjehen. Und das jchien begreiflih, da Fri mußte, 
fie war ihm mehr geweſen, bis jie feine Schwägerin 
wurde. Er hätte das dem Bruder gern in Gedanfen 
zum Vorwurf gemacht, mußte er fich nicht geitehen, 
fein Mitleid, das des Bruders rohe Behandlung der 
Frau hervorgerufen hatte, habe feinen Empfindungen 
für fie eine Wärme gegeben, die ihn ſelbſt beunrubigte. 
Er fürchtete nicht, daß ihn dieſe hinreißen könnte, des 
Bruderd Furcht wahr zu machen, aber feine jtrenge 
Gewiſſenhaftigkeit machte jich diefe Wärme fchon zum 
Verbrechen. Uber, fiel ihm dann ein, hat die Frau 
nicht wirklich ihm Abneigung gezeigt? und fühlte fie 
Abneigung gegen ihn, wie fonnte der Bruder dann 
fürchten? Der Bruder hatte im Tone des Vorwurfs 
fie ein Märchen genannt, alfo glaubte er nicht daran 
und meinte, die Frau heuchle fie nur und empfinde 
fie nicht. — Der Better hatte oft von der Natur der 
Eiferfucht gefprochen, wie fie aus fich felbit entjtehe 
und ſich nähre, wie ihr Argwohn über die Grenzen 
des MWirklichen, ja des Möglichen hinausgreife und 
zu Thaten verführe, die ſonſt nur der Wahnlinn 
vollbringt. Einen ſolchen Fall ſah Apollonius vor 
fih und bedauerte den Bruder und fühlte jchmerzlich 
Mitleid mit der Frau. 
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Aus folchen Gedanken und Empfindungen fchreckte 
ihn Valentin, der ihn hinunterrief. Er fam unrubiger 
wieder herauf, als er hinunter gegangen war. Es 
war nicht allein ünnchens Zuftand, die er wie ein Vater 
liebte, was auf feiner Seele lag; auch das Mitleid mit 
Innchens Mutter war gewachſen, und eine Furcht 
war neu binzugefommen, die er jich gern ausgeredet 
hätte, wäre jolch ein Verfahren mit feinem Klarheits- 
bedürfnis und feiner Gemijjenhaftigfeit vereinbar ge— 
wejen. Als der erite Schimmer des neuen Tages 
durch fein Fenjter fiel, itand er auf von dem Stuhle, 
auf dem er feit feiner Zurückkunft geſeſſen. E3 war 
etwas Feierliches in der Weile, wie er ich aufrichtete. 
Er ſchien fich zu jagen: Sit es, wie ich fürchte, muß 
ich für uns beide einjtehn; Dafür bin ich ein Mann. 
Sch habe gelobt, ich will meines Vaters Haus und 
feine Ehre aufrecht erhalten, und ich will in jedem 
Sinne erfüllen, was ich gelobt habe! — 

Fritz Nettenmair erwachte endlih. Er mußte 
nicht8 mehr von den Traumbildern der Nacht; nur 
die befriedigte Stimmung, ihr Werf, war ihm ge- 
blieben. Er befann fich vergebens, was dieſe Stimmung, 
die ihm fo lang fremd gewejen war, hervorgerufen 
haben könnte. Was ihm von den Grlebnifjen der 
Nacht einfiel, war nicht geeignet, fie zu erflären. Er 
wußte nur noch, daß jeine Frau ein „Bimpeln“ des 
„Spions“ zu einer Krankheit vergrößert Hatte, um 
einen Vorwand zu erhalten, mit ihm zufammen zu 
fein. Mit ihm! Nicht bloß im Gejpräch mit dem 
Gejellen, auch mit fich und jeiner Frau nannte er 
Apollonius Namen nicht; vielleicht, weil fein Haß 
gegen den Mann auf den Namen übergegangen war, 
vielleicht, weil er Tag und Nacht nur an zwei Men— 
ichen dachte und dieſe nicht mit einander zu ver- 
wechieln waren. Er hatte nicht3 mehr auf der Welt, 
als jeinen Haß; und der fannte nur zwei Menjchen, 
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„ihn und fie.” Er dachte Schon, wie er der Pimpelei 
ein Ende machen wollte. Mit dieſem Gedanken trat 
er aus der Thür und ftand — vor einer Leiche. Ein 
Schauder faßte ihn an. Da jtand das tote Kind vor 
ihm wie ein Warnungszeichen: Nicht weiter auf dem 
Wege, den du eingefchlagen haft! Da lag das Kind, 
das fein Kind war, tot. Sonst fcheuchte er es von 
fih; jet blieb es und fürchtete fich nicht mehr, und 
fragte ihn, ob er e8 noch haſſen kann, ob er es noch 
mit dem Namen nennen kann, mit dem er es im Haſſe 
genannt. Gejtern jah er es nicht, wie er über feine 
Angit hin den Schlag führte; der Vater des Kindes 
nach der Mutter des Kindes und über den jterbenden 
Leib des Kindes hin. Geſtern jah er es nicht, wie er 
darüber gebeugt ftand; jebt fieht er es, wohin er Die 
entjegten Augen wendet, um dem Anblic zu entfliehen. 
Da steht das Kind vor ihm, ein Anfläger und ein 
Zeuge. Es zeugt für die Mutter. Sie mußte e3 
jterbend, und am Sterbebette ihres Kindes thut die 
Vermworfenjte nicht, was er ihr zugetraut hat. Es 
Hagt ihn an. Er hat eine Mutter am Gterbebette 
ihres Kindes gefchlagen. Das fann fein Dann, und 
wäre das Meib fchuldig. Und fie war es nicht; das 
zeugt das Kind. Jetzt weiß er, was daS bleiche, 
jtumme Antliß der Mutter rief: Du tötejt das Kind; 
fchlag nicht! Und er hat doch gejchlagen. Er hat 
das Kind getötet. Das trifft ihn wie ein Wetter: 
jtrabl, daß er zufammeniintt vor dem Bette des 
Kindes, über das hin er die Mutter gefchlagen hat; vor 
dem Bette, in dem fein Kind ftarb, weil er feines 
Kindes Mutter jchlug. 

Dort lag er lang. Ber Bliß, der ihn dahinge— 
jtreckt, hatte zurüctgeleuchtet mit graufamer Klarheit; er 
hatte. die beiden unfchuldig gefehen, die er verfolgt. 
Und feine Schuld, als die feine. Er allein hat das 
Elend aufgetürmt, das erdrüdend auf ihm liegt, Laſt 
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auf Laſt, Schuld auf Schuld. Des Kindes Tod iſt 
der Gipfel. Und vielleicht iſt er es noch nicht! Der 
Elende ſieht, er muß zurück. Er haſcht nach jedem 
Strohhalm von Gedanken, der ihn retten könnte. Da 
hört er die weichen Klänge wieder, denen er geſtern ſein 
Herz verſchloſſen hat: Du haſt gemeint, wenn er 
kommt, wird er wieder ſein, wie er ſonſt war, eh du 
krank geworden biſt. Deine Mutter wills auch. — 
Die Klänge waren eine weiche Hand, die die Seele 
der Frau nach ſeiner Seele ausſtreckte und zur Ver— 
ſöhnung bot; ſein Schmerz, ſeine Angſt faßten haſtig 
nach der ausgeſtreckten. Er ſah das Kind im Hemdchen 
an der Kammerthür ſtehn, wo es ſo oft geſtanden, wenn 
ſeine Heftigkeit es aus dem Schlummer geweckt hat; 
die Händchen gefalten; die Augen ſo ſchmerzlich flehend: 
er ſolle doch gut ſein mit der Mutter; und ſo ängſtlich 
zugleich: er ſoll doch nicht zürnen, daß es fleht. Nun, 
da es zu ſpät war, ſah er, das Kind wollte ſein Engel 
ſein. Aber es war ja noch nicht zu ſpät! Er hörte 
den leiſen Schritt ſeiner Frau auf der Flur der Stuben— 
thüre nahen. Er hörte ſie die Thüre öffnen. Stand 
Ännchen jetzt in der Kammerthür, es mußte lächeln. 
Er wollte gut ſein; er wollte wieder ſein, wie er war, 
ehe Ännchen krank geworden iſt. Er ſtreckte der Ein— 
tretenden die Hand entgegen. Sie ſah ihn und ſchrak 
zuſammen. Sie war jo bleich wie das tote Ännchen, 
felbjt ihre fonjt jo blühenden Lippen waren bleich. 
“ Der Hals, die Schönen Arme, die weichen Hände waren 
bleich; das fonjt fo glänzende Auge war matt. AU 
ihr Leben hatte fich in ihr tiefjtes Herz zurückgezogen 
und meinte da um ihr gejtorben Kind. Als fie ihn 
ſah, jtieß ein Zittern durch ihren ganzen Körper. Mit 
zwei Schritten jtand fie zwifchen der Leiche und ihm, 
als wollte fie das Kind noch jegt vor ihm fchüßen. 
Und doch nicht fo. Weder Furcht noch Angſt bebte 
um den Kleinen Mund; er war jelt gejchloffen. Ein 
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ander Gefühl war es, was die ſchön gewölbten Augen 
brauen drängend herabfaltete und aus den ſonſt jo 
fanften Augen flammte Er ſah, es war nicht mehr 
das Weib, da3 die jchmelzenden Friedensiworte ge: 
fprochen hatte; die war mit ihrem Kinde gejtorben in 
diefer fchreclichen Nacht. Das Weib, das vor ihm ftand, 
war nicht mehr die Mutter, die zu ihm Hinhoffte, 
deren Kind er retten Tonnte; e3 war die Mutter, der 
er das Kind getötet. Eine Mutter, die den Mörder 
fortwie3 aus der heiligen Nähe des Kindes. Ein 
bleichjchredfender Engel, der den beflecfenden Berührer 
fortzürnt von feinem Heiligtum. Er ſprach — o hätte 
er gejtern gejprochen! Gejtern hatte fie jich nach dem 
Wort gejehnt; heute hörte fie es nicht. 

Sieb mir deine Hand, Ehrijtiane, jagte er. Sie 
30g ihre Hand frampfhaft zurüd, al3 hätte er fie fchon 
berührt. ch habe mich geirrt, fuhr er fort; ich wills 
euch ja glauben, ich jeh es ein: ich will3 nicht wieder! 
Ihr feid beſſer als ich! 

Das Kind ijt tot, ſagte fie, und jelbjt ihre Stimme 
Hang bleich. 

Laß mich in dieſer jchredlichen Angjt nicht ohne 
Troſt. Kann ich anders werden, jo kann ich nur 
jest, und wenn du mir die Hand giebit und richtejt 
mich auf, jagte der Mann. Sie ſah auf das Kind, 
nicht auf ihn. 

Das Kind ijt tot, wiederholte fie. Hieß das, es 
war ihr gleichgiltig, was mit ihm werden follte, da 
jeine Bejjerung das Kind nicht mehr rettete? Oder 
hatte jie ihn vergefjen und fprach mit fich felbft? Der 
Mann richtete fich halb auf; er faßte ihre Hand mit 
angitvoller Gewalt und hielt fie feit. 

Chriſtiane, jchluchzte er wild, da lieg ich wie ein 
Wurm. Tritt mich nicht! Tretet mich nicht! Um 
Gottes willen, erbarme dich! Ich könnts nicht vergeſſen, 
hätt ich vergebens gelegen wie ein Wurm. Denk daran! 
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Um Gottes willen dent daran; du hajt mich jest in 
deiner Hand. Du fannjt aus mir machen, was du 
willſt. Sch mach dich verantwortlih, Du bijt fchuld 
an allem, was noch werden Tann! — Endlich war e3 
ihr gelungen, ihm ihre Hand zu entreißen; fie hielt fie 
weil von fich, als efelte ihr davor, weil er die Hand 
berührt hatte. 

Das Kind ijt tot, jagte fie. Er veritand, fie jagte: 
Zwifchen mir und dem Mörder meines Kindes fann 
feine Gemeinjchaft mehr jein, auf Erden nicht und nicht 
im Himmel. 

Er jtand auf. Ein Wort der Berzeihung hätte 
ihn vielleicht gerettet! Bielleicht! Wer weiß es! Die 
Klarheit, die ihn jegt zur Reue trieb, war die Klar: 
heit eines Blitzes; was jest in ihm wirkte, nahm feine 
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das Kind in der Erde ruht, defjen plößlicher Anblic 
ihn zurücgebäumt hat, wird fein Warnungsbild bleicher 
und bleicher werden; jede Stunde wird dem Gedanken 
an diejen Augenblick von der Macht feiner Schreden 
rauben. Zu tief bat er die Geleife des alten Wahn: 
gedankens eingedrücdt, um ihn für immer verwijchen, 
zu weit ijt er gegangen auf dem gefährlichen Wege, 
um noch umkehren zu fönnen. Die Klarheit des 
Bliges müßte ſchwinden, und der alte Wahn hüllte 
die Dinge wieder in feine verjtellenden Nebel. Fri 
Nettenmair heulte auf und lachte auf; die Frau fragte 
fich nicht, wa3 er that: tiefer Abjcheu gegen ihn ver: 
ſchloß ihr Ohr, ihre Augen, ihre Gedanten. Er tau— 
melte in die Kammer zurüd. Sie jah es nicht, aber 
fie fühlte es, daß feine Gegenwart nicht mehr den 
Raum entweihte, darin das Heiligenbild ihres Mutter: 
Ichmerzes jtand. Leiſe mweinend ſank ſie über ihr 
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Die Reparatur des Kirchendaches hatte begonnen. 
Apollonius wollte diefe erjt beenden, bevor er die Krö— 
nung des Turmes mit der gejtifteten Blechzier unter- 
nahm. Daneben mußte er daS Begräbnis des Kleinen 
Ännchens beforgen; Fri Fümmerte fich nicht darum. 
Er mußte fich auch diefer Hausvaterpflicht unterziehen. 
Er fühlte fich jchmerzlich wohl darin. Kojteten ihm 
doch die fchwereren fein Opfer! Cr hatte ja nicht 
andre, füßere Wünfche zu befämpfen und zu befiegen 
gehabt, al3 er die Pflicht gegen des Bruders Angehörige 
auf fich genommen Hatte; er war ja eben nur dem 
eigenjten Triebe feiner Natur gefolgt. Es lag in dieſer 
Natur, daß er ganz fein mußte, was er einmal war. 
Seit er die Hoffnungen feiner Jugendliebe und damit 
dieſe jelbjt aufgegeben hatte, war ihm ohnehin der 
Gedanke des eignen Hausitandes fremd gemorden- 
Er kannte feinen andern Lebenszwed, al3 die Erfül- 
[ung jener Pflicht. Aber fie jtand nicht als Ddürres, 
despotifches Gejeg außer ihm vor den Augen feiner 
Vernunft; fie Durchdrang fein ganzes Wefen mit der 
befruchtenden Wärme eine3 unmittelbaren Gefühls. 
So war es feit Monaten gewejen. Wenn er auf 
feinem Fahrzeug das Turmdach umflog, wenn er häm— 
mernd auf dem Dachſtuhl Iniete, waren die Gejtalten 
der finder feines Bruders, feine Kinder, um ihn. 
Schneller als fein Schiff flog feine Bhantafie der Zeit 
voraus. Wie fein Schiff um das Turmdach, drehte 
jich fein ganzes Denten um die Stunde, wo die Söhne 
erwachien waren, und er ihnen das fchuldenfreie Ge— 
ichäft übergab, wo Ännchen ausfah wie ihre Mutter, 
und er ihre jungfräuliche Hand in die Hand eines 
braven Mannes legte. ÜÄnnchens rofiges Geficht jtand 
vor ihn, jo oft er auffah von feinen Schieferplatten. 
Als es ihn fo ſchalkhaft anlachte, war es fein Liebling; 
wie das Gejichtchen immer trüber und bleicher wurde, 
war jie es nur immer mehr; er ſah jie oft doppelt 
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durch das Waſſer in jeinen Augen. Seht — o manch» 
mal war e3 ihm, als arbeite er nun umfonjt! Und es 
war noch etwas hinzugelommen, was ihn immer mehr 
beängitigte. Aus dem Mitleid mit der gequälten Frau, 
die um ihn gequält wurde, blühte die Blume feiner 
Augendliebe wieder auf und entfaltete jich von Tag 
zu Tage mehr. Was des Bruders Hohn und Undant- 
barkeit gegen ihn nicht vermocht hatte, das gelang 
feinem Benehmen gegen die Frau. Apollonius fühlte 
fein Herz erflalten gegen den Bruder. Es trieb ihn, 
die Frau zu ſchützen; aber er wußte, feine Einmifchung 
gab ſie nur härtern Mikhandlungen preis. Er fonnte 
nicht mehr für fie thun, als daß er fich fo entfernt 
hielt von ihr als möglih. Und nicht allein wegen 
de3 Bruders; auch um ihrer jelbjt willen, wenn er 
richtig gejehen hatte. Hatte er richtig gejehen? Er jagte 
jich hHundertmal nein. Er jagte es jich mit Schmerzen; 
deito öfter und dringender fagte er es fich, und fühlte, 
er dürfe fie nicht jehen, auch um jeinetwillen. Es 
peinigte ihn, wenn gleichgiltige Dinge verworren und 
unfymmetrifch lagen, und er jie nicht ordnen fonnte; 
bier jah er Mißverhältniſſe und Widerfprüche in das 
innerjte Leben deſſen, was ihm das Heiligjte war, ge= 
dDrungen, in das Herz feiner Familie, in fein eigneg, 
und er mußte fie wachfen jehen, und die Hände waren 
ihm gebunden. 

Immer dunkler, immer fchwüler wurde das geben 
in dem Haus mit den grünen Läden, feit daS Fleine 
Ännchen daraus fortgetragen war. Es wurde immer 
dunkler und fchwüler in Frig Nettenmairs Brujt und 
Hirn. Er hatte umkehren wollen auf dem Wege, in 
deſſen Mitte ihn das Bild des toten Annchens und 
die Klarheit, die es über die zurückgelegte Strede goß, 
gejchrect hatte. Er wäre umgekehrt, nahm die Frau 
die gebotne Hand an. Er meinte es wenigjtens. ber 
jie hatte ihn zurücgewiefen, ihm ein Antlit voll Ab- 
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ſcheu und Verachtung gezeigt; er hatte gejehen, fie 
nannte ihn in ihrem Herzen den Mörder des Kindes; 
ihr Auge hatte ihm mit Rache gedroht, und da war es 
wieder dageweſen, das alte Gejpenjt, die jchuldgeborne 
Furcht. Hat fie es noch nicht gethan, was er fürchtet, 
und wird fie es thun, um ihn für den Schlag zu jtrafen, 
an dem Annchen ftarb? Se mehr er daran herum 
‘greift mit feinen Gedanken, dejto klarer fühlt er, wie 
gelegen jeinen Feinden — und ſie find feine Feinde; 
fie haben ihm ein Unrecht zu vergelten —, wie gelegen 
feinen Feinden dieſer Schlag fam. Dann ſieht er, daß 
die Frau ihn warnen konnte. Sie fagte nicht: Schlag 
nicht, das Kind iſt Frank; es ift fein Tod, wenn du 
Ichlägit! Nein! Ein Wort von ihr fonnte den Schlag 
verhüten; fie ſprach ed nicht. D, es ift ar, fonnenflar: 
fie reizte ihn abfichtlich Durch ihr Schweigen zu der 
wilden That. Aber wie? Ihres Kindes Tod hätte fie 
gewollt? Den kann fein Weib wollen. Ka, fie dachte 
felbjt nicht, daß es fterben würde; fie wollte nur den 
Vorwand zum Haffe, zum Betruge aus Haß, daß er 
fie am Bette de3 Franken Kindes gefchlagen habe. Sie 
Dachte nicht, daß es fterben würde; und wie e8 doch 
ftarb, wälzte jie die Schuld von fich auf ihn. Und er 
war wieder der dumme Ehrliche gewejen; auch in dieſe 
Schlinge war er gegangen in feiner Arglojigfeit; vor 
ihr hatte er gelegen wie ein Wurm, vor ihr, die vor 
ihm hätte liegen jollen. Und ſie hatte ihn noch zu— 
rüdgejtoßen, mit Verachtung zurüdgeftoßen! So oft 
er an den Augenblick dachte, machte er jie verantwort: 
lich für alles, was noch fommen fonnte. Was noch 
aus ihm werden fonnte, dazu hatte jie ihn gemacht. 
Er hatte die Hand geboten; er war ohne Schuld. 
Dann brütete er, was aus ihm noch werden Könnte, 
und das Schlimmite war ihm nicht ſchlimm genug, 
die Schuld zu vergrößern, die er auf fie wälzte. Mit 
reuigem Entjegen jollte jie jehen, was jie gethan hatte, 
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als jie ihn zurüdjtieß. Je näher er drohen fah, was 
fommen mußte, deſto wilder wurde feine Liebe oder auch 
jein Haß; denn beide waren beifammen in dent Ge- 
fühl, das jie immer glühender ihm einflößte. Dejto 
gelehriger lernten jeine Augen jeden kleinſten Reiz ihrer 
Geſtalt, dejto jchmerzender jtach diefe Schönheit durch 
feine Augen in fein Herz. Dieje verruchte Schönheit, 
die die Urjache all feines Elendes war; dieſe fluch- 
volle Schönheit, um Dderentwillen der eigne Bruder 
ihn aus Schuppen und Haus verdrängt und der Ber: 
achtung der Welt und des Weibes felbit preisgegeben 
hatte. Er fing an, über Gedanken zu brüten, wie er dieſe 
Schönheit vernichten könnte, damit fie ein Efel wurde 
dem Buhlen, der um feinen Zweck betrogen ihn um— 
ſonſt elend gemacht hatte. Und dachte er ſich das 
ausgeführt, dann lachte er in fo wilder Schadenfreude 
auf, daß jeine jtarfnervigen Trinflameraden erjchraten, 
und die Leute, die ihm begegneten, unmillfürlich inne 
hielten in ihrem Gang. Und doch war der Gedanfe 
nur ein Vorläufer eines noch fchlimmern. Dazwifchen 
fiel ihm dann der Frohnweißblid ein, fein Traum nad) 
der wilden That wurde zur Wirklichkeit; jtundenlang 
itand er bald da bald dort, wo man Apollonin3 auf 
dem Kirchendache arbeiten jah, und blickte hinauf und 
wartete und zählte. est müjjen die Bretter unter 
dem Hämmernden brechen, jeßt muß das Tau reißen, 
daran der Dachſtuhl hängt. Bett müfjen die Leute, 
die eben noch jo gleichgiltig aus den Fenftern jehen 
oder über die Straße gehn, auffchreien vor Schreden. 
Tann zählte er immer fieberhajtiger, der kalte Schweiß 
rann ihm über die Stirn; und die Bretter brachen 
nicht, das Tau riß nicht, die Leute fchrieen nicht auf 
vor Schreden. Und immer wilder lachte er vor fich 
hin, wenn er nach langem Warten müde und ver- 
zweifelt weiter ging: Wär nur mein Unglüd, könnt 
er mich nur noch elender damit machen, als er mich 
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ſchon gemacht hat, er wäre längjt fchon tot. Nur 
weil mich fein Leben elend macht, lebt er noch. Er 
will nicht eher jterben, bis er mich ganz elend ge: 
macht hat! 

Dieje Furcht ließ ihn nicht los, fie preßte ihn 
immer erjticdender. Trug er fie jpät in der Nacht 
heim, dann machte der ruhige Schlaf feiner Frau ihn 
wütend: die fchlief ruhig, die ihn nicht fchlafen Tieß ! 
Er ſetzte fih an ihr Bett und rüttelte fie auf und 
erzählte ihr leiſe ins Ohr, was er an ihrem Liebiten 
thun will. Es waren graufige Dinge Wenn Die 
Glieder ihr flogen vor Angſt und Entfegen, dann 
lachte er zufrieden auf, daß er Doch etwas hatte, fie 
aus der jtummen Berachtung zu jcheuchen, womit jie 
fich gegen ihn gewappnet hatte, und vergaß daran 
minutenlang jeine Qual. Dann lachte er faft jovial; 
er bat ihr Angjt machen wollen. Es ift nur einer 
von Frig Nettenmair3 neumodifchen Späßen. So 
weit haben ſie ihn doch noch nicht gebracht, im Ernit 
an jolche Dinge zu denken. Aber wenn fie Apollo: 
nius davon fagt, dann muß er es, und fie trägt Die 
Schuld. Er bewacht ihr jeden Tritt, fie kann nichts 
thun, was er nicht erfährt. Und läßt fie es ihn durch 
einen Dritten wiſſen, jo wird er es ihm anfehen. O 
Fri Nettenmair ijt einer, der —! 

Den ganzen Tag über, die halben Nächte geht 
dann die Frau wie im Fieber umher. An der leiden- 
Ichaftlichen Angit wächſt ihre Liebe zu Apollonius zur 
Leidenschaft. Und fie kann es nicht hindern, denn die 
Leidenfchaft mehrt wiederum die Angſt; vor dem Ges 
danken der Angſt hat fein andrer Plab in ihrer Seele. 
Hin zu ihm will fie ftürzen, ihn mit preifenden Armen 
umfangen, ihn beſchwören — dann wieder will fie in 
die Gerichte — aber es ijt ja nur ein wilder Scherz, 
und fie wird ihn erjt zum Grnjte machen, fagt fie 
jemand davon. Sie geht nicht mehr aus der Stube, 
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tritt nicht mehr an ein Fenjter vor Furcht; fie will 
jeden Schritt meiden, jede Bewegung, alles, was nur 
als ein Umfehen nach Apollonius erjcheinen könnte. 
Sie hat nicht mehr den Mut, mit jemand zu reden, 
weil ihr Mann es erfahren und meinen fann, fie trägt 
ihm eine Botſchaft an Apollonius auf. Und der Mann 
fieht ihre wachſende Leidenjchaft, fieht, wie wiederum 
fein Mittel, aufzuhalten, was fommen muß, es nur 
bejchleunigen wird, und wartet und zählt immer un- 
geduldiger, daß die Bretter nicht brechen und das Tau 
nicht reißt. 

&3 war eine trübe, jchwüle Nacht. Die Nacht 
vor dem Tage, an dem Apollonius die Bekränzung 
des Turmdaches beginnen wollte Fritz Nettenmair 
fchlich durch die Hinterthür auf den Gang nach dem 
Schuppen, um nach Apollonius Fenjter heraufzufehen. 
Menn er das Licht darin erlofchen fah, dann pflegte 
er die Hinterthür zu verfchließen und jeinen wüſten 
Neigungen nachzugehen. Seit jener Nacht, wo Valentin 
die Hinterthür mit dem Schuppenfchlüffel geöffnet 
hatte, hängte Fritz Nettenmair an den Riegel noch ein 
Vorlegefchloß. Apollonius war noch nicht zu Bett 
gegangen. Fri Nettenmair wußte, Apollonius löſchte 
in feiner eigenfinnigen Vorſicht nie das Licht, wenn 
er jchon in das Belte geitiegen war. Es ftand dem 
Bette fern auf feinem Schreibtifche; dort fette er es 
in ein Becen und löjchte es, ehe er nach dem Bette 
ging. Frig Nettenmair ballte die Fauſt nach dem 
Fenſter hinauf. Apollonius zögerte ihm auch bier zu 
lang. Er war müde und ging nach dem Schuppen. 
Der Schlüfjel zur Hinterthür ſchloß auch den Schuppen. 
Es war dunkel darin. 

Wenn der Schieferdeder feine Platten zurichtet, 
fit er rittlingS auf einer Banf, in deren Mitte das 
Haueijen, jein Kleiner Ambo3 eingefchlagen if. An 
eine folche jtieß Frig Nettenmair mit dem Bein und 
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nahm den Stoß als eine Aufforderung, jich zu ſetzen. 
Durch eine Lüde konnte er nach Apollonius Feniter 
fehen; er wollte das Auslöfchen des Lichtes hier er: 
warten. Der Schieferdeder verrichtet oft Zimmer: 
mannsarbeit, er führt daher auch ein kleines Zimmer: 
beil unter feinem Werkzeuge. Gin folches hatte auf 
der Bank gelegen; es war herabgefallen, als er fich 
gefegt hatte. Er hob es auf und hielt es abſichtslos 
in feinen Händen; denn feine Gedanken waren mit 
ihm in der Kammer: er ſaß am Bette der Frau und 
ängjtigte fie mit Drohungen. Der Ärger über das 
‚Zögern Apollonius machte fich darin Luft; Diejes 
Zögern binderte ihn, ji im Trunk Betäubung zu 
juhen. Er bat feine Hand auf das Bette der Frau 
geitügt und fühlt an den Bewegungen der Decke das 
Zittern ihrer Glieder. Gr fühlt fih in ihre Angjt 
hinein, er fühlt, wie er jelbjt Apollonius zu ihrem 
einzigen Gedanken macht; wie jie morgen ihm ent= 
gegen jtürzen muß, wenn er von der Arbeit heim: 
fommt. Und wären fie nicht feine Teufel, wären ſie 
Engel, e8 müßte morgen fommen, was er verhüten 
will. Wenn jte ihn mit der Glut der Angſt umfaßt, 
das fchöne, fluchvoll ſchöne Weib, er müßte nicht 
Blut in feinen Adern haben — und hätte er nie den 
Gedanken gehabt, mit dem er doch einfchläft und auf: 
wacht Tag für Tag, er müßte jeßt den Gedanken 
denken. Es muB fommen, mwovor die bloße Furcht 
Fritz Nettenmair zu dem elendejten der Menfchen ge: 
macht hat, der fich ſelbſt anjpeien könnte; gejchieht 
nicht morgen noch, was der Frohnweißblick geweis— 
jagt hat. Und nun jteht er wieder an der Straßen- 
ede und fieht wieder hinauf und harrt und zählt ver- 
zweifelter als je; er .badet fich in Angitfchweiß, und 
die Bretter brechen nicht, und das Tau reißt nicht. 
D, er wird den Frohnweißblid zum Märchen machen, 
er wird leben bleiben, das Jahr, zehn Jahre, hundert 
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Jahre, aus Haß gegen ihn. Und er zählt immer noch 
eins, zwei; er jagt: Nun muß — da hört er das 
Geräufch eines zerreißenden Taus und fährt auf aus 
feinem wachen Fiebertraum. Die wilde, angjtvolle 
Freude ijt vergeblich; er jteht nicht an der Ede und 
fieht nach dem Kirchendache hinauf. Er fißt im 
Schuppen; es ijt Nacht. Aber das Geräufch hat er 
gehört; das war feine Vorjpiegelung der Phantajie. 
Und von dort her fam e8. Seine Haare jtehen empor. . 
Dort liegen die Hängjtühle und die Flajchenzüge mit 
ihren Tauen. Er bat Hundertmal erzählen hören, 
jeder Schieferdeder weiß, was es fagen will, das vor: 
fpufende Geräuſch. Aber dreimal muß es Klingen, 
al3 wenn ein Tau zerrifje; und er hat es exit einmal 
gehört. Er laujcht, er preßt die Fauſt auf das Herz. 
Vor feinen Schlägen, vor dem Braujen des Blutes 
die Adern hinauf und hinab wird er es nicht hören, 
wenn es noch einmal Elingt und noch einmal. Gr 
laujcht und laufcht, und das Geräufch wiederholt jich 
nicht. Da fährt ein Gedanfe wie ein dunfelglühender 
Bli durch den Krampf, in den all feine Gefühle zu— 
fammengeballt jind; der Gedanfe, dem Schickſal nach- 
zubelfen. Er bat das Zimmerbeil immer noch in 
jeinen Händen; abjichts[los iſt er mit der Handfläche 
an der Schneide hingefahren; jest fommt ihm zum 
Bewußtfein, das Beil ijt fcharf, die Ede ſpitzig. Eine 
ganze Reihe von Gedanken jteht fertig da; es tit, als 
ſtänden fie jchon lange, und der Bliß bat jie nur 
jihtbar gemacht. Morgen fnüpft Apollonius feine 
Leiter an die Helmftange, dann das Tau mit Flaſchen— 
zügen und Fahrzeug. Fri Nettenmair greift um fich 
und hat das Tau in der Hand. Das Schidjal will 
feine Hilfe; Drum legt es jelber ihm Tau und Beil in 
die Hand. Wer weiß, daß er hier war? “Drei, vier 
Stiche mit dem Beil im Kreife um das Tau, faum zu 
ſehen, werden zu einem einzigen großen Riß, wenn 
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das Gewicht eines jtarfen Mannes am Tau zieht, und 
die mwuchtende Bewegung des Fahrzeuges um den 
Turm das Gewicht des Mannes vergrößert. Wer 
fieht den Stichen an, daß fie abjichtlich gemacht find? 
Ein Tau, das, getragen, halb an der Erde fortjchleift, 
fann an allerlei Scharfes jtoßen. Das Schickſal hat 
den Schieferdeder, der zwifchen Himmel und Erde 
hängt, in feiner Hand. Das Schiefjal hält ihn oder 
‚läßt ihn fallen, nicht das Seil oder ein Schnitt darin. 
Wil es ihn halten, jchadet fein Schnitt; foll er 
fallen, reißt ein unverjehrtes Seil. Und da3 Schidjal 
bat ihn fchon gezeichnet. Ein Tag früher, einer 
fpäter, was iſt das, wenn er doch fallen muß? Ein 
Tag fpäter, und es padt einen Verbrecher. Mteint e3 
das Schickſal nicht gut, nimmt es ihn vorher aus der 
Welt?! — 

AU diefe Gedanken fchlug mit einem Schlage jener 
eine aus Fri Nettenmairs Seele! Im Nu war er 
entglommen; im Nu ſchlägt der Höllenfunfe zur Flamme 
auf. Er hat das Tau in der linken Hand; er hebt 
das Beil — und läßt es fchaudernd fallen. An dem 
Beile glänzt Blut; durch die ganze Länge des Schup: 
pens ragt ein blutiger Streif. Fri Nettenmair flieht 
aus dem Schuppen. Gr flöhe gern aus jich felbit 
heraus; kaum hat er den Mut, nach Apollonius 
Fenjter aufzufehen. Ein heller Lichtjtrahl fommt von 
da, Fri Nettenmair weicht vor ihm hinter einen 
Buſch. Jetzt bewegt der Strahl fich zurüd. Apollo: 
nius war aufgeltanden an feinem Tifche und hatte 
das Licht hoch in die Höhe gehalten. Er hatte das 
Licht gepußt. Es Tonnte eine glühende Schnuppe aus 
der Schere neben den Leuchter unter die ‘Papiere ge- 
fallen fein; es war nicht gefchehen, und er jtellte das 
Licht wieder an feine Stelle. Fritz Nettenmair fannte 
feine Bruders ängjtliche Gemwijjenhaftigfeit; er hatte 
ihn das Licht mehr al3 hundertmal jo heben jehen; 
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er begriff, es war fein Blut, was ihn erfchrect hatte. 
Der Wiederjchein der Flamme war durch Fenjter und 
Lufe gefallen und hatte rot von dem Stahl des Beiles 
und Durch die Nacht des Schuppen3 geglänzt. Den: 
noch ſtand Fri Nettenmair bebend hinter feinem 
Buſche. Der gefpenjtige Schauder verließ ihn, aber 
nicht fo fchnell das Grauen über das, was er gewollt, 
und daß es war, als hätte ihm der Bruder noch zu 
feinem Werke leuchten wollen. Bald verlojch Apollo: 
nius Licht. Frig Nettenmair fonnte zurückkehren und 
fein Werft vollenden, es jtörte ihn niemand mehr. 
Er that es nicht, aber er rückte jich wieder in feinem 
Haſſe zurecht. Er jagte fih: So weit follten fie ihn 
nicht bringen! Die Schuld des Gedankens wälzt er 
auf die, auf die er alles mwälzt; daß er den Gedanken 
nicht ausgeführt hat, rechnet er fich zu. Gr weiß, 
jeder andre an feiner Statt hätte jchlimm gethan. 

Nun verfchließt er Hinterthür und Vorlegichloß, 
zulegt die Hausthür, und geht. Er will trinken, bis 
er nicht8 mehr von fich weiß. Heut bat er mehr zu 
vergefjen, al3 je. Er geht. Ob er nicht wieder kom— 
men wird? Heute nicht; aber morgen, übermorgen, 
überübermorgen? Wenn der Gedanfe jeine Fremdheit 
für ihn verloren hat? Gewohnheit macht felbjt mit 
dem Teufel vertraut. Dazu jollen fie ihn nicht 
bringen! Ob die Stunde nicht fommen wird, wo er 
bereut, daß er fich nicht jo weit hat bringen laffen, 
und ſich doch noch jo weit bringen läßt? Zudem, 
wozu jeder andre an jeiner Stelle jich hätte bringen 
lajien? 

Immer dunkler, immer fchwüler wurde das Leben 
in dem Hauje mit den grünen Läden. Wer jest hin- 
einfieht, glaubt es mir nicht, wie dunkel, wie ſchwül 
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Von diefer Nacht an ängjtigte Fri Nettenmair 
die Frau nicht mehr durch Drohungen auf Apollonius; 
er begann fogar, jie mit einer gewiſſen Freundlichkeit 
zu behandeln. Dazwiſchen verlor er jich jtundenmeife 
in ſtummes Borlichhinfinnen, aus dem er aufichraf, 
wenn er jich beobachtet ſah. Dann mar er nod 
freundlicher als ſonſt und brachte Scherze aus feiner 
beiten Zeit; er verfuchte fich ſogar wieder an der 
Arbeit. Aber die Frau wurde nur noch ängitlicher; 
jie vermied noch mehr als feither, was dem Manne 
Anlaß zum Glauben geben fonnte, jie wolle jich 
Apollonius nähern. Sie wußte nicht, warum. Und 
wenn jie ihre Furcht Thorheit nannte, jie mußte 
fürchten. Apollonius ſah mit Freuden die Anderung 
des Bruders und ſuchte ihn auf alle Weife darin zu 
fördern. Er wußte nicht, wie der Bruder feine Freude 
auslegte! 

Unterdes hatte Apollonius die Umfränzung Des 
Turmdachs von Sankt Georg mit der geitifteten Zier 
begonnen. Er hatte die Rüjtitangen wiederum ber: 
ausgejchoben und innen am Gebälfe des Dachituhls 
fejtgenagelt, die Bretter Darauf befeftigt, auf die fliegende 
Rüſtung die Leiter geftellt und diefe an der Helmjtange 
fejtgebunden; er hatte wiederum den hänfenen Ring 
um die Helmjtange gelegt, daran den Flafchenzug, und 
an dieſem feinen Hängejtuhl befejtigt. Die geitiftete 
Blechzier beitand aus einzelnen halbmannslangen 
Stüden, mit denen fich handlich umgehen ließ. Das 
Ganze follte, nach des Stifter Angabe, der jelbjt die 
Kojten der Befejtigung trug, zwei Guirlanden vor: 
jtellen, die ich in gleichlaufenden Kreifen mit herab— 
bangenden Bogen um das Turmdach fchlangen. Se 
fünf jener Stüde, bei der obern drei, bildeten einen 
diefer Bogen. Sie mußten an ihren Enden durch 
eingejchlagne Niete verbunden, und jedes einzelne noch 
durch Starke Nägel auf die Verfchalung befeitigt werden. 


EDEN 235 KRELELERE 


Da die Ränder der Schieferplatten fich überall decken, 
war e3 nötig, an den Stellen, wo die Vernagelung 
ftattfinden jollte, die Schiefer mit Bleiblechen umzu— 
taufchen. Dasjelbe gejchieht, wo die ſogenannten Dach- 
haken in die Verfchalung eingetrieben werden, an die 
bei Reparaturen der Schieferdeder feine Leiter hängt. 
Die Fläche, mit welcher der Dachhafen, nachdem feine 
gefrümmte Spitze eingetrieben ijt, Durch noch zwei 
jtarfe Nägel auf die Verfchalung aufgenagelt wird, 
darf man nicht mit Schieferplatten überdeden. : Bei 
Beiteigung der an dem hervorjtehenden Hafen aufge: 
hängten Xeiter kommt feine Fläche in Vibration, die 
die Schieferplatten aufwuchten und befchädigen würde. 
Sie wird deshalb mit einer Bleiplatte überdedt. Die 
Zierat fam, wenn der Wind fich darin fing, in eine 
ähnliche Bewegung. Dann war noch eins zu be 
denfen. Die Dachhafen liefen, je neun und einen 
halben Fuß von einander entfernt, in gleichlaufenden 
Kreifen um das Turmdach; zwifchen je zwei Kreifen 
befand jich ein Raum von fünf Fuß. Es galt, die 
Zierrat jo anzubringen, daß fie feinen dieſer Dach: 
baten überdecte. 

Apollonius war fleißig bei der Arbeit. Der Blech- 
jchmiedmeijter, der feine Zier fo bald als möglich 
prangen jehen wollte, hatte fich weniger über ihn zu 
beflagen, als Apollonius mit dem Meiſter zufrieden 
fein konnte. Im Anfang trieb dieſer, bald mußte 
Apollonius den Meifter treiben. 

Es fehlte noeh der Teil der obern Guirlande, der 
als Bogen über der Ausjteigethür hängen follte. Apol— 
lonius fonnte nicht feiern, bis er daS Material dazu 
erhielt. Bon einem nahen Dorfe hatte man ihn wegen 
einer Heinen Reparatur beſchickt; er ließ fein Fahrzeug 
bi3 auf feine Zurüdfunft an dem Turmdache von Sanft 
Georg hängen und ging nach) Brambach. 

Es war den Tag darauf, daß der alte Valentin an 
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dre Wohnſiubenthür pochte. Er war jchon einigemal 
an der Thür gewejen und wieder forigegangen. Sein 
ganzes Weſen drücdte Unruhe aus. Etwas, woran er 
immer denfen mußte, machte ihn fo zerjireut, daß er 
meinte, er müffe ein Herein in Gedanken überhört 
haben; er legte das Ohr an das Schlüfjelloch, al3 ſetze 
er voraus, es müſſe noch jet zu hören fein, wenn man 
fih nur recht mühe. Die Unruhe wecte ihn aus der 
Zerjtreuung. Er pochte zum zweiten und zum dritten- 
mal, und als der Ruf immer noch ausblieb, faßte er 
Mut, öffnete und trat in die Stube. Die junge Frau 
war ihm ſchon feit einiger Zeit immer ausgewichen. 
Sie that es auch Diesmal; aber heute mußte er fie 
jprechen. Sie jaß, abfichtlich von den Fenjtern ent— 
fernt, an der Kammerthüre. Der Alte ſah nicht, daß 
jie ebenjo unruhig war, als er, und fein Hierjein jie 
noch mehr ängjitete. Er entjchuldigte fein Eindringen. 
Als fie eine Bewegung machte, jich zu entfernen, vers 
jicherte er, fein Bleiben folle kurz fein; er wäre nicht 
mit Gemwalt hereingedrungen, wenn ihn nicht etwas 
triebe, was vielleicht fehr wichtig jei. Er wünjche das 
nicht, aber es ſei Doch möglich. Die Frau horchte 
und ſah immer ängjtlicher bald nach den Fenſtern 
bald nach der Thür. Müſſe er ihr etwas fagen, folle 
er3, jo fchnell er könne. Valentin jchien zugleich auf 
die ängftlichen Blicfe der Frau zu antworten, al3 er 
begann: 

Herr Fri find auf dem Kirchendach von Sankt 
Georg. Ach hab ihn eben noch vom Hofe aus gejehn. 

Und hat er hierher gejehn? Hat er euch ins 
Haus gehn jehn? fragte die Frau in einem Atem. 

Bewahre, fagte der Alte; er arbeitet heute wie 
ein Feind. Denkt an fein Eſſen und Trinken. Wenn 
ein Menſch jo arbeitet — Ter Alte brach ab und 
dachte feinen Sa fertig: fo hat er was vor. Die 
Frau ſchwieg auch. Sie fämpite mit dem Gedanten, 
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dem treuen Alten ihre ganze Angjt anzuvertrauen. Der 
Alte merkte nichts davon. Der Nachbar da, Sie 
wiljens wohl, fuhr er fort, kann zu Zeiten feine 
Nacht jchlafen. Da hat er die Nacht, eh Herr Apol— 
lonius nach Brambach gegangen ijt, zu feinem Küchen: 
fenjter heraus einen in unfern Schuppen jchleichen 
fehn, den Gang vom Haufe hinter. Der Alte fagte 
nicht, wen der Nachbar gejehen; wahrſcheinlich follte 
die junge Frau ihn danach fragen. Sie that es nicht; 
jie hatte feine Gefchichte nicht gehört. Er fuhr fort: 
Den Abend vorher, eh Herr Apollonius nach Brambach 
gegangen iſt, hat er das Zeug ausfuchen wollen, das 
er hat mitnehmen wollen; er hat alles unterfucht; das 
thut er immer; aber er Hat fich nicht entjchließen 
fönnen. Und daß ijt jo merkwürdig, wie daß der Herr 
Frig auf einmal fo fleißig geworden iſt. 

Apollonius Name weckte die junge Frau; fie horchte, 
als der Alte fortfuhr: Daran hab ich erſt vorhin im 
Schuppen gedadt. Wie mir der Nachbar da erzählt 
hat, daß einer in den Schuppen gejchlichen ift, hab 
ich gedacht: Was muß der dort gewollt haben, der dort 
hineingefchlichen ift und bei Nacht? Und wie ich auf- 
gefehn Hab und Hab den Herrn Fri jo arbeiten 
jehn, da it eine Unruh über mich gelommen und hat 
mich in den Schuppen hineingetrieben wie mit dem 
Stod hinter mir her. Da hab ich mir alles Mögliche 
vorgejtellt, was einer drin hat machen fönnen, der 
hineingefchlichen ijt. Erjt hab ich das Zimmerbeil an 
der Thür liegen ſehn, das dahin gehört, wo das andre 
Werkzeug it. Da hab ich gedacht: Hat er was mit 
dem Beile gemacht? Und hab mir wieder vorgeitellt, 
was einer mit dem Beil drin machen kann, der bei 
Nacht hineingefchlichen iſt. Mir ift der Gedanke ge: 
fommen, es fönnt was an den Leitern fein. Uber ich 
hab nichts gefunden daran. An dem Hängituhl, der 
noch dort lag, war auch nichts. Da fing ich an, die 
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Kloben zu betrachten und endlich das Seilwerk. Da 
war an einem mwa3, al$ wär hie und da an was 
Hartes angetroffen, und das hätt das Seil verfchunden. 
Da denk ich: Das gejchieht oft, und wills fchon wie- 
der hinlegen. Aber ich dent auch wieder: Sonſt iſt 
nichts; und wenn einer hineinfchleicht, Hat er was ge= 
wollt; und wenn er das Beil gehabt hat, hat er auch 
was damit gemacht. Da jeh ich genauer zu und — 
Gott behüt einen Chriſtenmenſchen! Da war bier mit 
dem Beil hineingejtochen, und dort, und noch einmal, 
und nod) einmal. ch werfs über den Ballen und häng 
mich daran, da klaffen die Stiche auf; ich glaub, wenn 
ein Fahrzeug daran muchtet, da3 Seil ijt imjtand, 
zu zerreißen! Der Alte war ganz bleich geworden über 
feiner Erzählung. Die Frau hatte immer angftvoller 
an feinem Munde gehangen; fie war in den Stuhl 
zurücgefallen und konnte faum fprechen. 

Er hat gedroht, ächzte fie. Der Alte veritand nicht, 
was jie fagte. 

Den Abend vorher wars noch nicht, fuhr er fort. 
Herr Apollonius, der hat ein Aug für einen Mücken— 
ftih. Er hätt gefunden, wie er alles unterjfucht hat. 
Nun denf ich, der die Beiljtiche gemacht hat, hat Die 
Unterfuchung mit angefehn und hat gemeint, Herr 
Npolloniu wird das Zeug nicht noch einmal unter: 
juchen, wenn ers morgen braucht. Und da ijt er bei 
Nacht hineingefchlichen. 

Valentin, jchrie die Frau auf und faßte ihn bei 
den Schultern, halb wie um ihn zu zwingen, er jolle 
ihr die Wahrheit jagen, halb, um jich an ihm auf: 
recht zu erhalten. Er hats doch nicht mitgenommen ? 
Valentin, To ſags doch nur! 

Das nicht, jagte Valentin. ber den andern 
Hängituhl, der darin lag, und das Seilzeug dazu, und 
noch mehr. 
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Und waren auch dort Stiche drin? fragte die 
Frau in noch immer jteigender Angit. 

Der Alte fagte: Sch weiß nicht. Aber der fie 
gemacht hat, hat nicht gemußt, welches Herr Apollonius 
mitnehmen wird. 

Wenn er ficher gegangen iſt, jo hat er alle beide 
— und ich bin fchuld, ftöhnte die Frau. Er hat lang 
gedroht, er will ihm was thun, er that, als wärs 
einer von feinen Späßen. Wenn ichs jemand jagte, 
wollt er3 im Ernfte thun! 

Wer jo jcherzt, fagte Valentin, der macht auch 
folchen Ernit. 

Die Frau zitterte fo heftig an allen Gliedern, daß 
der Alte feine Angit um Apollonius über der Angſt 
um jie vergaß. Er mußte jie halten, daß jie nicht 
umfiel. Uber jie jtieß ihn von fich und flehte und 
drohte zugleich: Nett ihn, Valentin, rett ihn. Hilf, 
Valentin! Ach Gott, ſonſt hab ichs gethan! Sie 
betete zu Gott um Rettung und jammerte immer da— 
zwijchen auf: er fei tot, und jie jei die Schuld. Sie 
rief Apollonius jelbjt mit den zärtlichjten Namen, er 
folle nicht jterben. Balentin juchte in der Angſt nach 
einer Beruhigung für jie und fand ein Etwas davon 
für fich felbit mit. Wenn es auch nicht beruhigen Tonnte, 
jo gab es doch Hoffnung, daß Apollonius jchon auf 
dem Rückweg fein müſſe. Er habe gewiß das Tau— 
werf noch einmal unterfucht. Wäre er verunglücdt, man 
müßte es nunmehr wijjen. Zehnmal mußte er ihr das 
vorjagen, eh jie nur verjtand, was er meinte. Und 
nun erwartete jie den Boten, der die gräßliche Nach 
richt bringen Fonnte, und jchraf auf bei jedem Yaut. 
hr eignes Schluchzen hielt jie für die Stimme des 
Boten. Valentin lief endlich, da ihre Angſt und Nat: 
lojigfeit ihn jelber mit ergriff, zu dem alten Herrn, ihn 
hereinzuholen zu der Frau. Er wußte nicht, was be- 
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ginnen; und vielleicht war noch zu retten, wenn man 
etwas that; vielleicht wußte der alte Herr, was zu 
thun war, um zu retten. 

Der alte Herr ſaß in feiner kleinen Stube. Wie 
er fich immer tiefer in die Wolfen einfpann, die ihn 
von der Welt außer ihm trennten, wurde ihm zuleßt 
auch das Gärtchen fremd. Beſonders hatte ihn die 
ewige Frage: Wie gehts, Herr Nettenmair? dort ver: 
trieben. Er fühlte, man fonnte ihm fein „Sch leide 
etwas an den Augen, aber e8 bat nichts zu jagen” 
nicht mehr glauben, und jeitdem hörte er in jener Frage 
eine Verhöhnung. Apollonius war, jo fehr er mit ihm 
litt, da3 Zurüdziehen des alten Herren und feine zu- 
nehmende Menfchenfcheu nicht unwillkommen. Se tiefer 
der Bruder fiel, deſto ſchwerer war es geworden, dem 
alten Herrn den Zujtand des Haufes zu verbergen 
und etwaige Zuträger abzuhalten, von denen er in 
feinem Gärtchen nicht abzufchließen war; es ſchien zuleßt 
unmöglich. Apollonius wußte freilich nicht, Daß der alte 
Herr in feinem Stübchen an Qualen litt, die, wenn auch 
auf bloßer Einbildung beruhend, denen gleich famen, vor 
denen er ihn ſchützen wollte. Hier jaß der alte Herr den 
langen Tag zufammen gejunfen hinter dem Tiſche auf 
feinem Lederjtuhl und brütete nach feiner alten Weife 
über allen Möglichkeiten von Unehre, die fein Haus 
treffen fonnten, oder ſchritt mit hajtigen Schritten hin 
und ber, und das Rot jeiner eingefallnen Wangen 
und die heftig Fämpfende Bewegung feiner Arme zeigte, 
wie er in Gedanken das Außerfte that, die drohenden 
abzuwenden. Nur der Bauherr, der mit Apollonius 
im Verftändniffe war, wurde zu ihm gelafjen. Der 
alte Herr, der dem Gajt, wie jedem andern, jein 
inneres verbarg, erriet bei diefem diejelbe Veritellung 
und bejtärfte jich daran in der Meinung, daß er durch 
Fragen nichts erfahren und nur feine Silflofigfeit 
offenbar machen fünnte. Je heißer es in ihm fochte, 
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deito eifiger erfchien fein Äußeres. Es war ein Zu: 
itand, der in völligen Wahnfinn übergehn mußte, 
wenn nicht die Außenwelt eine Brücde zu ihm fchlug 
und ihn mit Gewalt aus feiner Vereinzelung her: 
aus rip. 

Heute geſchah ihm dieſe Gewalt. Eben faß er 
wieder brütend auf feinem Stuhle, als den Valentin 
die Angſt zu ihm bineintrieb. Den Gefellen zwang 
die alte Gewohnheit, ohne daß er es wußte, die Thüre 
lei3 zu Öffnen und eben fo hereinzutreten; aber der 
alte Herr empfand mit feinem krankhaft verjchärften 
Gefühle jogleich da3 Ungewöhnliche. Seine Erwartung 
nahm natürlich denjelben Gang, den all fein Denfen 
verfolgte. Es war eine dem Haufe drohende Schmadh, 
was die jonjt immer gleiche Weiſe VBalentins veränderte; 
es mußte eine entjeßliche fein, Da fie den alten Gefellen 
aus der Faſſung brachte und feine Veritellung durch- 
brach. Der alte Herr zitterte, als er aufitand von 
feinem Stuhl. Er fämpfte mit fich, ob er fragen follte. 
Es war nicht nötig. Der alte Gefell beichtete unge: 
fragt. Er erzählte mit fliegender Bruſt feine Befürch- 
tungen, und wa3 fie rechtfertigte. Der alte Herr er- 
ichraf, jo gut ihn feine Einbildungen auf die Wirklich» 
feit vorbereitet hatten; aber der alte Gefell ſah nichts 
Davon im Hußern jfeine8 Herrn; der hörte ihn an 
wie immer, wie wenner das Bleichgiltigjte zu jagen hatte. 
AS er ausgefprochen hatte, hätte das jchärfjte Auge 
fein Zittern mehr an der alten hohen Gejtalt wahr: 
genommen. Der alte Herr hatte den feiten Boden der 
Wirklichkeit wieder unter feinen Füßen; er war wieder 
der Alte im blauen Rod. Er jtand fo jtraff vor dem 
alten Gejellen wie font, fo ſtraff und ruhig, daß 
Valentins Seele jich an ihm aufrichtete. Einbildungen! 
fagte er dann mit feinem alten grimmigen Wefen. Sit 
fein Gefelle da? Balentin rief einen herbei, der eben 
Schiefer abholen wollte. Der alte Herr ſchickte ihn nach 
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Brambach, Apollonius auf der Stelle heimzuholen. Der 
Geſelle ging. Geht er ihm nicht jchnell genug, er 
altes Weib, jo heiß er ihn eilen, Damit er bald er- 
jährt, daß er fich um nicht geängjtigt hat. Aber fein 
Wort von feinem Sums da! Und jchließ er Die 
Frau ein, Damit fie nichts Albernes anfängt! Balen- 
tin gehorchte. Das zuverjichtliche Wejen des alten 
Herrn, und daß nun wirklich etwas gethan war, 
hatte fräftiger auf ihn gewirkt, al3 Hundert triftige 
Gründe vermocht hätten. Er teilte feine Ermutigung 
der Frau mit. Er war zu eilig, um ihr zu jagen, 
worauf fie fich gründete. Hätte er Zeit Dazu gehabt, 
wahrfcheinlich hätte er die Frau weniger beruhigt ver: 
laſſen. Und er jelbit ahnte nicht3 weniger, al3 daß 
der alte Herr innerlich überzeugt war von der Schuld 
jeines ältern und von der Gefahr, wenn nicht vom 
Tode jeines jüngern Sohnes, während er ihm jeine 
Befürchtungen als leere Grillen ausreden wollte und 
den Boten nur geſchickt zu haben jchien, um ihn und 
die Frau zu beruhigen. 

Nun wird der alte Narr doch, jagte Herr Netten- 
mair, nachdem Balentin zu ihm zurücgelehrt war, dem 
Nachbar das ganze Märchen, das er fich zufammen: 
Ipintijiert hat, erzählt haben, und die Frau ſechs Baſen 
damit in die Stadt herumgeſchickt haben! 

Balentin merkte nicht3 von der fieberhaften Span— 
nung, mit der der alte Herr auf feine in einen Aus: 
ruf verfleidete Frage die Antwort erwartete. Werd 
ich doch nicht! fagte er eifrig. Des alten Herrn Ver— 
mutung kränkte ihn. Sch hab ja da jelbjt noch nichts 
Arges gemeint, und die Frau Nettenmair hat feinen 
Menſchen gejprochen jeitdem! 

Der alte Herr jchöpfte neue Hoffnung. Während 
Valentins Abweſenheit hatte er jich einen Augenblic 
dem ganzen Schmerz hingegeben, den ein Bater in 
feinem Falle nur empfinden fonnte; aber er hatte fich 
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gejagt, man dürfe nicht in unthätigem Kammer dem 
Verlornen nachmwerfen, was noch zu erhalten fei. Waren 
die Söhne verloren, fo war doch die Ehre des Haufes, 
feine, der Frau und der Kinder Ehre vielleicht noch zu 
retten. Nun fam dem alten Herrn bei dem wirklichen 
Falle die Übung zu jtatten, die er bei feiner Einbil- 
dung aller Möglichkeiten gewonnen hatte. Wenn Die 
krankhaft gewachsne Empfindlichkeit feines Ehrgefühls 
ihn fpornte, vor dem Außerjten nicht zurückzuſchrecken, 
fo gingen feine Gedanfen nun bei dem wirklichen alle 
nur denjelben fieberifchen Gang, den zu nehmen ſie jich 
an den weſenloſen Ausgeburten feiner Furcht gewöhnt 
hatten. Berheimlichung alles dejjen, was zu einem 
Verdachtsgrunde auf den ältern Sohn werden Tonnte, 
jtellte jich ihm als nächſte Notwendigkeit dar. Hatten 
Valentin und die Frau noch niemandem mitgeteilt, 
was fie wußten, jo fonnte andres dergleichen bereits 
befannt fein. Solch ein verbrecherifcher Gedanke ent— 
Ipringt nicht au dem Ohngefähr. Er ijt die Blüte 
eines Giftbaumes mit Stamm und Zweigen. Valentin 
mußte ihm erzählen, was feit Apollonius Zurückunft 
im Haufe gefchehen war. Wußte Valentin von Frig 
Nettenmairs Eiferfucht nichts, oder wollte er dem 
alten Herrn, dejjen argwöhniſche Gemütsart er fannte, 
nicht3 davon jagen; feine Erzählung wurde die Ge— 
ſchichte eines leichtjinnigen, ehr und vergnügungs: 
füchtigen Verſchwenders, der troß aller Bemühungen 
feines bejjern Bruders, ihn zu halten, bis zum ge= 
meinen Wüftling und Trunkenbold herabjant; zugleich 
die Gefchichte eines treuen Bruders, der dem Ver— 
fchwender notgedrungen die Sorge um Ehre und Be- 
jtand von Gefchäft und Haus aus den Händen nimmt, 
um diejfe Ehre zu retten, und von dem Gefallnen da— 
für bis in den Tod verfolgt wird. 

Der alte Herr ſaß regungslos. Nur die Nöte, 
die immer brennender auf die magern Wangen trat, 
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gab Kunde von dem, was er mit der Ehre jeines 
Haufes litt. Sonſt ſchien er alles jchon zu wiljen. 
Es war das feine alte Weife; er wandte fie hier viel- 
leicht auch deswegen an, weil er meinte, der Gejell 
würde dann um jo weniger wagen, etwas zu ver: 
fchweigen oder wider beßres Willen zu verändern. 
Die innere Aufregung binderte ihn, zu bemerken, in 
welchen Widerjpruch diefer Anjchein mit feinem Gefühl 
für Ehre trat. Valentin juchte nicht den Schatten zu 
vertiefen, der auf Frig Nettenmairs Handeln fiel; 
aber wie er den alten Herrn fannte, fchien es ihm 
nötig, das brave Thun Apollonius in das hellite Licht 
zu jtellen. Er fannte,den alten Herrn doch nur halb. 
Er verrechnete fich in der Wirkung, die er Damit be= 
abfichtigte, wenn er die findliche Schonung pries, mit 
der Apollonius die Kunde von der Gefahr dem Ohr 
des alten Herrn fern gehalten hatte. Er verdarb da: 
mit, wa3 feine fchlichte Erzählung gethan, des Sohnes 
Berdienit um das Teuerjte, was der alte Herr wußte, 
darzujtellen. Der alte Herr jah nur immer mehr die Furcht 
wahr gemacht, die ihm Apollonius Tüchtigleit erregt 
hatte. Apollonius hatte ihm die Gefahr unkindlich 
verfchwiegen, um die Rettung Jich allein beimefjen zu 
fönnen. Oder er hielt jeinen Vater für den hilflojen 
Blinden, der nicht$ mehr war und nichtS mehr ver- 
mochte, al3 höchitens ihn zu hindern. Und das ver: 
gab ihm der alte Hrrr noch weniger — troß jeines 
Schmerzes um den Toten, der der Sohn ihm bereits 
war. Gr wurde immer überzeugter, er jelbjt hätte es 
nicht jo weit fommen lajjen, wenn er darum gewußt 
und die Sache in jeine Hand genommen hätte, und 
Apollonius dürfe niemand jeines Mordes anklagen, 
als den eignen Vorwitz. Dieſe Gedanfen mußten 
natürlich vor dem zunächit Notwendigen zurüctreten. 
Was er bis jebt von der Vorgefchichte des bruder: 
mörderijchen Gedanken wußte, Fonnte den entjtandnen 
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Verdacht verjtärfen, aber ihn nicht entjtehen machen, 
wenn nicht ein Andres, das ihm noch unbefannt war, 
dazu trat. Er mußte von dem fchuldigen Sohne felbit 
erfahren, ob es jolch ein Andres gab. Sein Entſchluß 
war für alle Fälle gefaßt. Er verlangte Hut und 
Stod. Ein andermal wäre Balentin über dieſen 
Befehl eritaunt, vielleicht Jogar erjchroden. Iſt man 
durch ein Außerordentliche aufgeregt, wie es Der 
Gejell eben war, fommt nur da3 unerwartet, was 
fonit das Gemwöhnliche hieß, was an den alten ruhigen 
Zuitand erinnert. indes Balentin das Befohlne her- 
beibrachte, und der alte Herr ſich zum Ausgehen be- 
reitete, zeigte diejer ihm noch einmal, wie grundlos 
und thöricht feine Befürchtungen jeien. Wer weiß, 
fagte der alte Herr grimmig, was der Nachbar ge: 
ſehen hat. Wie will er bei Nacht einen erkennen, der 
jo weit entfernt von ihm iſt? Und er dazu mit feinen 
Beilftichen! Nun dürfte dem Jungen in Brambadı 
das Seil gerijjen fein, oder er müßte jonjt zufällig 
verunglüct fein, jo wird er fich jteif und fejt einbilden, 
feine eingebildeten Beiljtiche find jchuld gewejen, und 
der hat fie gemacht, den der Nachbar — der jo ein: 
fältig iſt als er — will haben in den Schuppen 
fchleichen gejehen. Und jagt er ein Wort davon, oder 
iſt er jo klug, daß er in Rätſeln zu verjtehen giebt, 
was er fich einbildet in jeinem alten Narrenjchädel, 
fo ijt den andern Tag die ganze Stadt voll davon. 
Nicht weil wahrjcheinlich wäre, was er da ausgehecdt 
bat und fein vernünftiger Menfch glauben Tann, 
fondern weil die Leute froh find, einem andern das 
Schlimmjte nachzureden. Gott wird ja vor fein, daß 
der Junge nicht zu Unglüd kommt, aber e3 fann ge- 
Ichehen, und es ijt vielleicht fchon gefchehen. Wie 
leicht fommt einer hinter dem Ofen dazu, gejchmweige 
ein Schieferdeder, der zwiſchen Himmel und Erde 
ſchwebt wie ein Vogel, aber feine Flügel hat wie ein 
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Vogel. Darum mit ift die edle Schieferdederkunit 
eine jo edle Kunjt, weil der Schieferdeder das ficht- 
lichite Bild ift, wie die Fürfehung den Menſchen in 
ihren Händen hält, wenn er in feinem ehrlichen Berufe 
bantiert. Und läßt fie ihn fallen, jo weiß fie, warum; 
und der Menſch fol nicht Gejpinjte Drum hängen, 
die über einen andern Unglück oder gar Schande 
bringen fünnen. Sch bin gewiß, Die Sache wird jich 
ausmweijen, wie fie ijt, und nicht, wie er fie fich da 
zufammengeängftelt hat. Denn — 

So meit war der alte Herr in feiner Rede ge- 
fommen, da hörte man draußen eine ‚Lajt nieder: 
jegen. Der alte Herr jtand einen Augenblid jtumm 
und wie verfteinert da. Der Valentin hatte durch das 
Fenjter den Blechjichmiedegefellen fommen jehen, der 
eben ablud. 

Der Jörg vom Blechjchmied, jagte Valentin, der 
die blechernen Guirlanden vollends bringt. 

Und da iſt er erjchroden mit jeinen Einbildungen 
und hat gemeint, fie bringen wer weiß wen. Wo it 
der Fritz? . 

Auf dem Kirchendach, entgegnete Valentin. 

Gut, ſagte Herr Nettenmair. Sag er dem Blech: 
fchmied, er joll herein fommen, wenn er fertig iſt. 
Der Gejelle that. Bis jener herein fam, fuhr Herr 
Nettenmair noch mit gedämpftern Tönen in jeiner 
Strafpredigt fort. Er ſprach davon, wie Menfchen 
ſich Einbildungen zufammendichteten und fich Darüber 
ängjteten, wie über wirkliche Dinge; wie die Gedanten 
dem Menfchen über den Kopf wüchfen und ihm feine 
gute Stunde ließen, wenn er nicht gleich im Anfang 
fi ihrer erwehre. Es war, al3 wollte der alte 
Herr ſich über fich ſelbſt luſtig machen. Er dachte 
nicht Daran, daß er den Valentin über feinen eignen 
Fehler abfanzelte. Dagegen fühlte ſich Valentin be— 
ſchämt, als treffe ihn die Strafe verdientermaßen; und 
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er hörte dem alten Herrn mit Andacht und Zer— 
fnirfchung zu, bis der Blechjchmiedegefell hereinfam. 
Herr Nettenmair faßte den Stod, den ihm Valentin 
in die Hände gab, ſetzte den Hut tief in die Stirne, 
um der Welt jo viel als möglich von dem unfrei- 
willigen Geftändni3 der toten Augen zu entziehen, und 
ſchüttelte ſich majejtätifch in dem blauen Rod zurecht. 
Balentin wollte ihn führen, aber er fagte: Die Frau 
braucht ihn; und er wird wiſſen, was er in meinem 
Daufe zu thun hat. Valentin verjtand den Sinn der 
diplomatischen Rede. Der alte Herr machte ihn ver- 
antwortlich für daS Benehmen der Frau. Herr 
Nettenmair aber wandte fi) nun dahin, wo des 
Blechichmiedegefellen Reſpekt in ein leifes Räufpern 
ausbrach, und fragte ihn, ob er Zeit babe, ihn bis 
auf das Kirchendach von Santt Georg zu begleiten, wo 
fein älterer Sohn arbeite. Der Blechjchmied bejahte. 
Valentin wagte noch den Vorfchlag, Herrn Friß lieber 
rufen zu lafjen. Der alte Herr fagte grimmig: ch 
muß ihn oben fprechen. Es ift wegen der Reparatur! 
Darauf wandte er fich wieder zu dem Blechichmiede- 
gejellen. Sch werde feinen Arm nehmen, fagte er mit 
herablajjendem Grimm. Ich leide etwa an den 
Augen, aber e8 hat nichts zu fagen. 

Valentin ſah den Gehenden eine Weile kopf— 
Ichüttelnd nach. Als der alte Herr aus feinen Augen 
war, fiel die Zuverficht, Die er der refoluten Gegen: 
wart de3 alten Herrn verdanfte, wieder zujfammen. 
Er ſchlug die Hände in einander vor Angſt; da ihm 
aber einfiel, er jtehe in der Hausthür und fei verant- 
woortlich für jedes Gerede, das der Ausdrud jeiner 
„Einbildungen“ veranlaffen Eonnte, that er, al3 habe 
er die Hände in einander gelegt, um jie behaglich zu 
reiben. 

Der Blechjchmiedegefelle hatte gehört, Herr Netten- 
mair fei fchon feit Jahren blind; der ſelbſt hatte ihm 
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gejagt, jein Augenleiden fei unbedeutend; er merfte 
bald, die Leute möchten doch recht Haben. Nun nickte 
ein rajch Vorübergehender, und auf jein: Wie gehts? 
lächelte der alte Herr wiederum: Ich leide etwas an 
den Augen, aber e3 hat nichts zu jagen. Über jeden 
andern an Herrn Nettenmairs Stelle würde der Gejell 
gelacht haben; aber die mächtige Perfönlichkeit des 
alten Mannes jegte ihn jo in Reſpekt, daß er den 
Widerjpruch feiner finnlichen Wahrnehmung mit dejjen 
Worten auf fich beruhen ließ und zugleich feinen 
Sinnen glaubte: Herr Nettenmair fei blind, und Herrn 
Nettenmair jelbjt: e8 habe nicht3 zu jagen. 

Das Erfcheinen de3 alten Herrn auf der Straße 
war ein Wunder, und ficherlich würde es Auffehen 
gemacht haben, und der alte Herr durch Hundert Hände: 
jchüttler und Frager aufgehalten worden fein, hätte 
nicht ein Andres die Aufmerkſamkeit von ihm abge- 
lenkt. Da lief ein halblaut und fchnell Ausgefprochnes 
durch die Straßen. Zwei, drei blieben ftehn, das 
Näherfommen eines dritten, vierten abmwartend, der 
fich merfen ließ, er wijje dad, was fie zehn andre 
ähnliche Gruppen bilden ſahen. Dort verfündete es 
einer im jchnellen VBorübereilen. Und immer begann 
ed mit einem: Wißt ihr fchon?, das oft von einem: 
Aber was iſt denn gefchehn? herausgefordert war. 
Herr Nettenmair brauchte nicht zu fragen; er mußte, 
ohne daß es ihm einer zu jagen brauchte, wa3 ge— 
ſchehen war; aber er durfte ſich nicht merken laſſen, 
wie er wußte, daß man eigentlich ihn hätte fragen 
müſſen; man wollte nicht allein wijjen, was gejchehen 
war; auch das Wie und Wodurh und das Warum. 
Der Blechichmiedegejelle meinte, Herr Nettenmair 
wollte an ihm niederfinfen, aber der alte Herr hatte 
jih nur an den Fuß geitoßen, „e8 hatte nicht zu 
jagen.“ Der Gefell fragte einen Borübereilenden. 
— Ein Schieferdeder ijt verunglückt in Brambach. — 
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Wie denn? fragte der Gefell. — Ein Seil ijt zerrijjen. 
Weiter weiß man noch nichts. — Herr Nettenmair 
fühlte, wie der Gefell erjchraf, und daß er über dem 
Gedanken erjchraf, der Sohn des Mannes ſei verun: 
glücdt, den er führte. Er fagte: Es wird in Tambach 
gewejen jein. Die Leute haben faljch gehört. Es hat 
nichts zu jagen! Der Gejell wußte nicht, was er von 
der Gleichgiltigfeit des Herrn Nettenmair denken jollte. 
Der jagte zu fich, indem das brennende Rot auf feine 
Wangen trat: Ya, es muß fein. Es muß nun fein! 
Er dachte daran, e8 gab Etwas, womit man allen 
Gerichten, allen Unterfuchungen aus dem Wege gehn 
fann. Das Etwas, das er meinte, mußte ein hartes 
Etwas fein; denn er bi die Zähne zufammen, als er 
mit dem Kopfe nicte und zu ich ſagte: ES muß fein! 
Nun muß es jein! Der Gejell ging, den alten Herrn 
führend, wie im Traume neben ihm die Turmtreppe 
von Sankt Georg hinan. Die Leute hatten recht; Herr 
Nettenmair war Doch ein eigner Mann! 

Der alte Herr hatte gejagt, er müjje den Sohn 
auf dem Kirchendach jprechen — wegen der Repa— 
ratur. Gr hatte ohne Abficht in feiner diplomatischen 
Art geredet. 

Es mußte auf dem Kirchendache fein, und es galt 
eine Reparatur, aber nicht die des Kirchendachs. 


By 


Zwijchen Himmel und Erde it des Schieferdecders 
Reih. Zwiſchen Himmel und Erde, hoch oben auf 
dem Kirchendach von Sankt Georg, ſchaffte Fritz 
Nettenmair, al3 der alte Herr fich die Treppe zu ihm 
binaufführen ließ. Hier herauf war Frig Nettenmair 
geflohen vor den Augen der Menjchen, die er alle auf 
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ſich gerichtet meinte, hier herauf hatte er fich geflüchtet, 
vor feinen Gedanken in einen wütenden Fleiß. Er 
hatte die ganze Hölle in feiner Bruſt mit herauf ge- 
bracht; und wie angejtrengt er fchafite, der Schweiß, 
der ihn auf der Stirne ftand, war nicht der warme 
redlichen Mühens, e8 war der falte Schweiß der Ge— 
willensangit. Er hämmerte Schiefer zurecht und nagelte 
ſie fejt, fo angjtvoll haſtig, al3 nagelte er den Welten- 
bau fejt, der ſonſt einjtürzen müßte in der nächiten 
Viertelitunde. Aber feine Seele war nicht bei dem 
Hämmern, fie war dort, wo unaufbhörlich Stride riljen 
und verunglücende Schieferdeder polternd hinabitürzten 
in den gewiſſen Tod. Zumeilen hielt er plößlich inne; . 
ed war ihm, al3 müßte er hinunterrufen: Nach Bram: 
bad! Er foll nicht die Leiter bejteigen! Er foll fich 
nicht auf fein Fahrzeug fegen! Aber dann blieben Die 
vielen Hunderte, Die wie Ameifen da unten Durch ein- 
ander liefen, in Schred verjteinert jtehn, und jo viel 
Paar Augen, überfüllt mit Grauen und Abjcheu, 
ftarrten herauf, und der Häfcher fam und ſtieß ihn 
vor jich her die Treppe hinunter; und vielleicht war 
es Doch zu Spät! Dann einmal faltete er die Hände 
über den Deckhammer und gelobte: jtürbe Apollonius 
nicht, er wollte ein braver Mann werden. Gr denft 
nicht, Daß ihn das reuen wird, jobald er Apollonius 
gerettet weiß. — Da fommt jemand die Treppe her- 
auf — iſts der Häfcher ſchon? Nein. Es weiß niemand, 
was er gethan hat. Er verzerrt jein Geficht in Troß 
und fragt: Wer will mir was anhaben? Jetzt hört 
er Stimmen, und die Klänge der einen davon treffen 
wie Hammerfchläge auf fein gequältes Herz. Das ijt 
die einzige Stimme, die er hier zu hören nicht er- 
wartet hat. Wird der fragen, dem fie gehört: Wo iſt dein 
Bruder Abel hin? Nein. Er will dem Sohne jagen, 
daß jener verunglücdt iſt; er meint, es ijt ein Unglücks— 
tag, und er foll heute nicht mehr arbeiten. Und fragt 
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er doch, die Antwort it faſt jo alt, al3 das Menjchen- 
gefchlecht: Soll ich meines Bruders Hüter fein? Dabei 
fommt3 ihm wie eine Erleichterung, daß ihm einfällt, 
der Vater ijt blind. Denn er weiß, feine jehenden 
Augen fünnte er jebt nicht ertragen. Er hämmert und 
nagelt immer hajtiger. Er würde dem Vater aus- 
weichen, wenn er fönnte, aber der Dachjtuhl ijt jchmal, 
und der Alte jpriht jchon an dem Ausjteigeloch im 
Dache. Er will ihn nicht eher bemerfen, al3 bis er 
muß. Nun ijts fchon gut, hört er den Alten jagen. 
Mach er jeinem Meijter mein Kompliment; und da 
it etwas für ihn. Trink er eine Gefundheit dafür! 
Fri Nettenmair hört, der alte Herr fest jich auf die 
bloßgelegte Latte im Ausjteigeloch, und weiß, der alte 
Herr füllt die ganze Öffnung mit feiner Geitalt. Er 
hört den Dank des Gejellen und jeine Tritte, wie jie 
immer ferner Elingen. 

Schöne Wetter, jagt Herr Nettenmair. Der 
Sohn errät, der Alte will wiljen, ob noch jemand in 
der Nähe iſt. E8 antwortet niemand; Fritz Netten- 
mair jtirbt der Ton in der Brujt; er hämmert immer 
lauter und hajtiger. Er wünfcht, die Stunde, der Tag, 
das Leben wär zu Ende Frig! ruft der Alte. Er 
ruft noch einmal, und er ruft noch einmal. Fritz 
Nettenmair muß endlich antworten. Er denkt an den 
Auf: Kain, wo bift du? Hier, Vater, entgegnet er und 
hämmert fort. 

Der Schiefer iſt feſt, ſagte der Alte gleichgiltig; 
ich hör8 am lange; er blättert nicht. 

sa, entgegnet Fri mit Elappernden Zähnen, er 
nimmt fein Waſſer. 

Er ijt beijer geworden als früher, fährt der Alte 
fort; jie find tiefer in den Bruch bineingefommen. 
Es jcheint, du bijt allein. Ein Ka erjtirbt im Munde 
de3 Sohnes. Ye tiefer er lagert, deito fejter ift das 
Gejtein. Fit feine Rüjtung weiter in der Nähe? 
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Keine. 

Gut. Komm hierher. Hier vor mich! — 

Mas foll ich? 

Hierher fommen. Was gejagt fein muß, muß 
leiſe gejagt fein! 

Frig Nettenmair trat in allen Gelenken fchlotternd 
vor den Vater. Er wußte, der war blind, und doch 
juchte er feinem Blicke auszumweichen. Der Alte rang 
nah Fajlung, aber davon fprach fein Zug in dem 
vermwitterten Geficht; nur die Dauer feines Schweigens 
und jein Atem, der das fchmwere, ächzende Mandeln 
des PVerpendifel3 an der nahen QTurmuhr wie ein 
müde Echo nachzuflingen fchien. Fri Nettenmair 
ahnte aus den Vorbereitungen, was kommen mußte. 
Gr rang nach Troß. Wenn ers in feinem Argwohn 
errät, wer will mirs bemweifen? Und fönnt ers be- 
weijen, er giebt mich nicht an; davor bin ich ficher. 
Warum auch fonjt will er leife reden? Mag er fagen, 
was er will, ich weiß nichts, ich bins nicht gemefen, 
ih hab nichts gethan. Sein Geficht rang fich aus 
dem Zittern aller Muskeln bis zum mwildejten Ausdrude 
des Troßes hindurch. Der alte Herr fchwieg noch 
immer. Gedämpft lang das Treiben der Straßen in 
die Höhe herauf; unten lag ſchon violetter Schatten, 
um das Fahrzeug Apollonius bebte der letzte Sonnen- 
jtrahl. Etwas ferner raujchte ein Zug vom Felde 
heimfehrender QTauben vorbei. Es war ein Abend 
voll Gottesfriedend. Tief unten weit hingedehnt die 
grüne Erde; oben hoch der Himmel, wie ein Kelch aus 
blauem Kryjtall darüber gedecdt. Kleine rofige Wölkchen 
wie Flocken hineingeftreut. Der Lärm von unten er- 
lojch immer mehr. Die Luft trug einzelne Töne einer 
fernen Glode mit ſich und fchlug fie leiſe jpielend wie 
wiederfehrende Wellen gegen das Dach. Dort über 
der nächiten grünen Höhe, wo ſie herfommen, liegt 
Brambadh. Es muß das Abendgeläute von Bram- 
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bach fein. Hoch am Himmel und tief auf der Erde, 
überall Gottesfrieden und ſüß aufgelöjte8 Hinfehnen 
nah Ruhe Nur zwifchen Himmel und Erde Die 
beiden Menfchen auf dem Kirchdach zu Sankt Georg 
fühlen nicht feine Flügel. Nur über fie vermag er 
nicht3. In dem einen brennt der Wahnſinn über: 
reizten Chrgefühls, in dem andern alle Flammen, alle 
Qualen der Hölle. 

Wo ift dein Bruder? drang es endlich zmifchen 
den Zähnen des einen hervor. 

Ach weiß nicht. Wie foll ich wiffen? bäumt fich 
im andern der Troß. 

Du weißt nicht? Der alte Herr flüjterte nur, 
aber jedes feiner Worte jchlug wie ein Donner in die 
Seele des Sohnes. ch will Dir jagen. Drüben 
in Brambach liegt er tot. Das Seil iſt über ihm 
zerrijien, und du haſts mit Beilitichen zerjchnitten. 
Der Nachbar Hat Dich in den Schuppen fchleichen 
jehn. Du haft vor deiner Frau gedroht, du willſt 
es thun. Die ganze Stadt weiß es; eben tragen 
fie in die Gerichte. Der erite, der nun die Treppe 
herauf fommt, iſt der Häfcher, der dich vor den Richter 
führt. — | 

Fri Nettenmair brach zufammen; die Rüjtung 
fnacte unter ihm. Der Alte horchte auf. Kiel der 
Elende am Rande des Gerüjtes zufammen, fo ftürzte 
er hinab in die Tiefe, und alles war vorüber! Alles, 
was jein mußte, war gethban! Cine Lerche jtieg aus 
einem nahen Garten in die Höhe und jtreute ihr 
Iujtiges Zirili über Bäume und Häufer hin. Glüd- 
lichere Menfchen hörten den Gefang aus der Ferne; 
Arbeiter ließen den Spaten ruhen, Kinder Peitjche 
und Kreiſel, und juchten mit himmelaufgewandten 
Augen den jchwebenden Elingenden Punkt und horchten 
mit verhaltnem Atem hinauf. Der alte Herr Netten- 
mair hörte die nahe Lerche nicht; er hielt auch den 
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Atem an, aber er horchte hinunter, nicht hinauf. 
Und es war nicht3, da3 wie Lerchenfang Klingt, was 
er erhorchen wollte. Es war ein Poltern auf dem 
Dach unter ihm, ein gebrochner Angjtruf. Er horchte 
erit voll Hoffnung, dann voll Angjt. Nichts Klingt 
herauf. Vor ihm auf den Brettern des Gerüſtes röchelt 
ein ſchwerer Atem. Er hört, der Zufall, der ihm 
mitleidig helfend vorgreifen Fonnte, hat es nicht gethan. 
Gr muß es thun, denn gethan muß es fein. Sonit 
zeigen die Menfchen mit den Fingern auf die Kinder: 
Die jinds, deren Vater jeinen Bruder erfchlug und 
auf dem Hochgericht oder im Zuchthaufe jtarb. Und 
wo es längit vergejjen ift, da Dürfen fie jich nur zeigen, 
da wird es wieder wach; da deuten Die Menjchen 
wieder mit den Fingern und wenden mit Schaudern 
fih von ihnen ab. Das Vertrauen, das er von den 
Eltern erbt, it das Kapital, womit der Menſch 
anfängt. Es muß ihm ermiejen werden, eh ers hat 
verdienen können, damit er lernt, Vertrauen zu ver- 
dienen. Wer wird ihnen Bertrauen ermweifen, die mit 
ihres Vaters Schande gezeichnet gehn? Wie jollen 
fie Vertrauen verdienen lernen? Mitten unter den 
Menfchen von den Menjchen ausgejtoßen, müjjen jie 
nicht werden, wie ihr Vater war? Und fein eignes 
langes Leben voll Anftrengung, Ehre zu erwerben und 
zu bewahren, wird rückwärts angejteclt von des Sohnes 
Schmadh. Die Kinder hält man für fähig, zu thun, 
wie der Vater that, und es fann fein ehrlicher Vater 
gemwefen fein, der jolchen Sohn hatte! — immer 
brennender glühte die Röte auf der eingefallnen Wange; 
die zufammengejunfne Bruſt richtete ſich keuchend 
empor. Gr machte unmillfürlich eine vordeutende 
Bewegung mit dem Arm. Fri Nettenmair abnte 
ihren Sinn und wollte jich aufraffen und mwäre wieder 
umgefunfen, ſtützte er fich nicht mit beiden Händen. 
So lag er auf Händen und Knieen vor dem Alten, 
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al3 er den Angjtruf ausftieß: Was willit du, Vater? 
Womit gehit Du um? . 

Sch will jehn, ermwiderte der Alte mit pfeifen: 
dem Flüftern, ob ichs thun muß, oder ob dus thun 
wirft, was gethan fein muß. Und geihban muß es 
fein. Noch weiß niemand etwas, was zur Unter- 
fuchung führen fann vor den Gerichten, als ich, deine 
Frau und der PBalentin. Für mich fan ich jtehn, 
aber nicht für Die, daß fie nicht verraten, was fie 
willen. Wenn du jet herabfällſt von der Rüftung, 
fodaß die Leute meinen können, du bijt ohne Willen 
verunglüdt, dann iſt die größte Schande verhütet. 
Der Schieferdeder, der verunglüdt, jteht vor der Welt 
al3 ein ehrlicher Toter, jo ehrlich, als der Soldat, 
der auf dem Schlachtfeld geitorben iſt. Du bift folchen 
Tod nicht wert, Bankeruttierer. Dich follte der 
Henker auf einer Kuhhaut Hinausjchleifen auf den 
Richtplatz, Schandbube, der du den Bruder umgebracht 
haft und haft vergiften wollen das zufünftige Leben 
der unfchuldigen Kinder und mein vergangnes, das 
voll Ehre geweſen iſt. Du haſt Schande genug ge- 
bracht über dein Haus, du folljt nicht noch mehr 
Schande darüber bringen. Bon mir follen fie nicht 
fagen, daß mein Sohn, und von meinen Enfeln nicht, 
daß ihr Vater auf dem Blutgerüjt oder im Zuchthaufe 
geitorben if. Du beteit jest ein Vaterunſer, wenn 
du noch beten kannſt. Dann wendejt du Dich, als 
wolltejt du wieder zu deiner Arbeit gehn, und trittit 
mit dem rechten Fuß über die Rüſtung. Sag ich, 
der Schred über jeines Bruder Unglüd hat ihn 
Schwindeln gemacht: mir glauben3 die Gerichte und 
die Stadt. Das iſts, was ein Leben einbringt, das 
ander3 gewejen iſt, als deins. Thuft dus nicht qut- 
willig, jo ftürz ich mit dir hinab, und du haft auch 
mich auf deinem Gewiſſen. Die Leute wijjen, ich leide 
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an den Augen; ich bin gejtrauchelt und hab mich an 
dir anhalten wellen und hab dich mitgerijjen. Meines 
Lebens ift nach dem, was ich heut erfahren hab, feine 
Dauer mehr und fein Wert; ich bin am Ende, aber 
die Kinder fangen erſt an. Und auf den Kindern fol 
feine Schande haften, jo wahr ich Nettenmair heiße. 
Nun befinn dich, wie es werden foll. Ach zähle fünf: 
zehn Paar Schläge an dem Perpendifel dort! 

Frig Nettenmair hatte mit wachjendem Entjeßen 
die Nede des Vater gehört. Daß feine That noch 
nicht öffentlich befannt war, gab ihm Hoffnung. Die 
Angit vor dem gedrohten Tode weckte einen Teil 
feiner Kräfte wieder. Er flüchtete fich wieder in feinen 
Trotz. Haftig jagte er, nachdem der Alte ausgeredet 
hatte: Ich weiß nicht, was du millit. Sch bin un— 
fchuldig. Sch weiß nicht, was du da von Beiljtichen 
fagjt! Er erwartete, der Vater würde auf feine Ein- 
mwendungen eingehn, wenn auch erit ungläubig. Aber 
der Alte begann ruhig zu zählen. Eins — zwei. — 
Bater, fiel er ihm mit jteigender Angjt in das Zählen, 
und der Troß ſeines Tones brach im Flehen: Hör 
mich Doch nur. Die Gerichte hören einen, und du 
hörſt mich nicht. Sch will mich ja hinunterftürzen, 
weil du mich tot haben millit, ich will fterben, wenn- 
gleich unschuldig. Aber höre mich nur erjt! Der alte 
Herr entgegnete nicht; er zählte fort. Der Elende jah, 
fein Urteil war gejprochen. Der Bater glaubte nicht, 
was er auch jagen mochte; und er wußte, was der 
eigenfinnige alte Mann fich einmal vorgenommen hatte, 
das führte er unerbittlich aus. Er wollte ſich darein 
ergeben, dann fam ihm der Gedanke, noch einmal zu 
flehen; dann fiel ihm ein: er fonnte den Alten zurück— 
werfen und über ihn hin entfliehen, dann: er wollte 
jih anhalten, wenn der Alte ſich an ihn hing, um 
nicht mitzuftürzen. Das konnte ihm fein Menjch ver: 
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denken. Dazmijchen ſah er fchaudernd, was ihn er- 
wartete, wenn er floh, und die Gerichte faßten ihn Doc). 
&3 war bejjer, er jtarb jet. Aber noch Schredlicheres 
erwartete ihn über dem Tode drüben. Er ſann zurüd 
und lebte fein ganzes Leben im Augenblide noch ein= 
mal durch, um zu finden, der ewige Richter konnte 
ihm verzeihen. Seine Gedanken vermwirrten fich; er 
war bald dort bald da und hatte vergejien, warum. 
Er ſah die Nebel jich ballen, in denen der Gejell ver- 
ſchwunden war, zugleich jah er zu den hellen Fenſtern 
des roten Adlers auf, es Klang: Da kommt er ja! 
Nun wirds famos! Er jtand an den Straßeneden 
und zählte, und die Bretter wollten unter Apollonius 
nicht brechen, die Stride über ihm nicht reißen; er 
jtand wieder vor der Frau und jagte über des jterben- 
den Ännchens Bett gebeugt: Weißt du, warum du 
erſchrickſt? und holte aus zu dem unfeligen Schlage; 
jelbit daß er vor dem Vater dalag und Hin und her— 
fann in gräßlich angjtvoller Haft, fam ihm vorüber: 
fliehend wie in einem Fiebertraum. Dann wars ihm, 
als fäme er zu jich, und unendliche Zeit jei vergangen 
zwifchen dem Augenblick, wo der Vater die Perpendikel— 
fchläge zu zählen begonnen, und jet. Es müſſe ja 
alles gut fein. Er müfje ſich nur bejinnen, ob er über 
den Vater hinmweggeflohen, oder ob er jich angehalten, 
als ihn der Vater mit fich hHinunterreißen wollte. Aber 
da lag er noch, dort ſaß der Bater noch. Er hörte 
ihn „neun“ zählen und dann jchweigen. Die Bejinnung 
verließ ihn völlig. 

Der alte Herr aber fchwieg wirklich. Er zählte 
nicht mehr. Sein jcharfes Ohr hörte einen eilenden 
Schritt auf der Treppe. Er griff nad) dem Sohne 
und hielt ihn, wie um feiner gewiß zu fein, daß er 
ihm nicht entgehe. Er fühlte an der Kälte und Wider: 
ſtandsloſigkeit de3 Gliedes, das er gefaßt hatte, es jei 
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unnötig, den Sohn zu halten, er mülje ohnmächtig 
fein. Eine neue Sorge erwuchs ihm daraus. War 
der Sohn ohnmächtig, fo mußte er, wenn möglich, das 
fremden Blicken entziehn. Auch diefe Ohnmacht Tonnte 
den Verdacht entitehen oder wachjen machen. Er erhob 
fi) und wandte fich von der Dachlufe nach dem Kom- 
menden. Er war unfchlüffig, follte er die Luke mit 
feinem Körper deden oder dem Kommenden entgegen 
gehen? Der Gefelle, den er vorhin nach Brambach 
geſchickt Hatte — denn diefer wars, der jo eilig fam —, 
buftete auf der Treppe. Den konnte er abhalten von 
der Rüftung; ja er fonnte ihm vielleicht den Anblid 
des darauf liegenden entziehen, wenn er ihm entgegen 
ging und ihn noch auf der Treppe abfertigte. So viel- 
leicht gemiljer, als wenn er vor der Luke jtehn blieb, 
da es wahrjcheinlich war, er verdecke Diefelbe doch nicht 
völlig. Jetzt fühlte der alte Herr erjt, wie das, was 
er heute erfahren, feine Kräfte gelähmt habe. Aber 
der Gefell merkte nicht davon, al3 er den alten 
Herrn an den Treppenbalfen gelehnt ihm den Weg 
verjperren ſah. 

Soll ich ihn herholen, Herr Nettenmair? fragte der 
Geſell, indem er auf der Treppe ftehn blieb. 

Wen? fragte Herr Nettenmair dagegen. Er hatte 
Mühe, feine fünftliche Ruhe zu bewahren. War der 
Gejell in Brambach gewesen, fo konnte er nicht fo ruhig 
fprechen, er mochte fprechen, von wem er wollte, 

Nun, er wird nunmehr daheim fein, entgegnete 
der Gejell. Der alte Herr wiederholte feine Frage 
nicht; er mußte fich an dem Balken fejthalten, an dem 
er lehnte. Er war jchon auf dem Wege, fuhr der Ge- 
jelle fort; ich bin mit ihm bi3 ans Thor gegangen. 
Da hat er mich zum Blechſchmied geſchickt, ich follte 
fragen, ob das Blechzeug endlich fertig wär. Der Jörg 
fagte, er hätt3 jchon hingejchafft, und käm eben vom 
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Kirchendach von Sankt Georg, da hätt er den alten 
Herrn Netienmair hinaufgeführt. Da hab ich gemeint, 
er wird noch oben fein; und weils fo eilig war, wollt 
ich ihn fragen, ob ich vielleicht den Herrn Apollonius 
beraufichiden joll. 

Jetzt erit gelangs Herrn Nettenmair, den Ballen, 
an dem er fich hatte fejthalten müſſen, herauf und her— 
unter zu betajten, als habe er ihn nur umfaßt, um ihn 
zu unterfuchen. Da er fühlte, feine Hände zitterten, 
gab er feine Unterſuchung auf. Er ſagte jo grimmig, 
als er im Augenblic vermochte: Sch komme jelber 
hinunter. Wart er auf dem Abſatz, bis ich ihn rufe! 
Der Gejell gehorchte. Herr Nettenmair ſchöpfte tief 
Atem, als er jich nicht mehr beobachtet wußte. Aus 
dem Atem ward ein Schluchzen. Yebt, Da der Seelen- 
frampf, in dem er fich jeit Balentins Mitteilung be: 
funden hatte, fich zu löfen begann, trat erſt der Vater: 
ſchmerz hervor, den die leidenfchaftliche Anjtrengung 
für die Ehre des Haufes bisher nicht zu Worte hatte 
fommen lafjen. Er fand nun erft Zeit, das Unglücd 
de3 rechtichaffnen Sohnes zu beweinen, als ſich zeigte, 
e3 hatte ihn nicht getroffen. Aber es fiel ihm ein, 
der brave Sohn jchwebt noch immer in der gleichen 
Gefahr, jo lang der fehlimme fich in feiner Nähe be- 
findet. Auch diefen Fall hatte er in feinem Plane vor- 
gejehen und jich gejagt, was er dann thun müfje. Die 
bisherige Kraft, die nur eine angemaßte war, hätte 
ihn mit dem Krampfe verlafjen, galt es nicht noch 
immer die Rettung des braven Sohnes und die Ehre 
feines Haujes. Er tajtete fich nach der Dachlufe hin. 
Fri Nettenmair war unterdes aus feiner Betäubung 
wieder erwacht, und es war ihm gelungen, aufzujtehn. 
Der alte Herr hieß ihn von der Rüftung bereintreten 
und fagte: Morgen vor Sonnenaufgang bijt du nicht 
mehr bier. Sieh, ob du in Amerika wiederum ein 
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andrer Menfch werden fannit. Hier bift du in Schande 
und bringt Schande. Nach mir gehft du heim; Geld 
folft du haben; du machſt dich fertig. Du haſt feit 
Kahren nichts für Weib und Kind gethan; ich Jorge 
für fie. Vor Tagesanbruch bift du auf dem eg. 
Hörjt Du? 

Frig Nettenmair wankte. Eben noch hatte er dem 
unausmweichlichen Tode in die Augen gefehen; nun jollte 
er leben! Leben, wo niemand wußte, was er gethan, 
wo ihn nicht jedes zufällige Geräufch mit dem Wahn: 
bild des Häfchers jchreden durfte. In diefem Augen: 
blicfe fühlte er jelbft das als ein Glüd, daß er fern 
fein follte von dem Weibe, um Das er alles gethan, 
was er gethan, und in deren Anjchauen er Tag für 
Tag alles mitjehen follte, was er gethan; die jeine 
That wußte, von der jeder Blick eine Drohung war, 
ihn der Vergeltung zu überliefern. Es graute ihm vor 
dem Haufe, in dem ihn jtündlich alles erinnern mußte 
an das, was er unter dem fremden Himmel ganz zu 
vergefien hoffte, und ich pormachte, durch ein neues 
Leben abbüßen zu wollen. Am liebjten wäre er jogleich 
unmittelbar von der Stelle, wo er jetzt jtand, dem 
Rettungshafen zugeeilt. | 

Apollonius iſt nicht gejtürzt, fuhr der Alte fort, 
und Fris Nettenmaird ganzer neuer Himmel verjanf. 
Das alte Gefpenjt hatte ihn wieder in feinen Fäujten. 
Nun liebte er wieder das Weib, das zu fliehen er eben 
noch fich gefreut hatte. Mit dem Gegenjtande feines 
Hafies lebte der Haß und Die Liebe wieder auf, und beide 
waren Höllenflammen. Er meinte, alle8 habe er ge— 
fonnt; Sterben war ein Scherz, lag nur auch der Neben: 
bubler tot. Gewiljensangft, daS drohende Jenſeits, 
alles war erträglich, nur eins nicht: fie in feinen 
Armen zu wijjen. Der Alte hatte des Sohnes Ja er: 
wartet. Du gehit, jagte er, als Diefer jchwieg. Du 
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gebit. Du bift morgen vor Tag noch auf dem Wege 
nach Amerifa, oder ich bin auf dem Weg in. die Ge: 
richte. Soll Schande fein, fo iſts beſſer bloße Schande, 
al Schande und Mord. Denk, ich habs gejchworen, 
und nun thu, was du millit! 

Der alte Herr rief den Gefellen herauf und ließ 


ſich heimführen. 
By 


Unterde3 war das Gerücht, das dem alten Herrn 
auf feinem Wege nach Sankt Georg begegnet war, 
auch in die Straße gefommen, wo das Haus mit den 
grünen Läden ſteht. Vor den Fenſtern erzählte e3 ein 
VBorübergehender einem andern. Die Frau hörte nichts 
als: Wißt ihrs fchon? In Brambach iſt ein Schiefer: 
deder verunglüdt. Dann ſank fie vom Stuhle, von 
dem fie auffpringen wollte, auf die Dielen. Wiederum 
mußte der alte Valentin jeinen Schmerz um Apollo— 
nius über der Angjt und Sorge um die rau ver- 
geſſen. Er eilte hinzu. Den Fall ganz verhindern 
fonnte er nicht, nur den Kopf der Frau vor der 
Icharfen Kante des Stuhlbeins bewahren. Da faß er 
neben der liegenden Frau auf den Füßen und hielt 
in den zitternden Händen Naden und Kopf der Frau. 
Bon feinem Griffe war ihr das volle dunfelbraune 
Haar über der Stirne aufgegangen und verdecdte Das 
bleiche Geficht. Ihre vordern Haare hatten einen 
Drang, fich in natürliche Locken zu fräufeln, den ſie 
ducch das fcharfe Anziehen der Scheitel nur vorüber: 
gehend überwinden Tonnte. Es war, als hätten ſie 
die Ohnmacht ihrer Bejigerin benußt, ihm nachzugeben. 
Der alte Valentin machte fich die Hände frei, indem 
er ihre Laft vorfichtig leife auf den Boden gleiten 
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ließ, und verjuchte die Haare aus dem Geficht zu 
jtreihen. Er mußte fehen, ob fie noch lebe. Das 
verurfachte ihm lange Zeit vergebliche Mühe; die Angjt 
machte feine alten Hände noch ungejchidter; dazu fam 
die eigne Scheu, die einen alten Junggeſellen uner: 
bittlich in jo enger weiblicher Nähe befängt; und der 
Eigenfinn der Haare, die immer wieder in krauſem 
Gelock über dem Gefichte zufammenfchlugen. Der 
Hals: und der Schläfenpuls wehrten fich dagegen, er 
ſah, wie fie die Haare mit ihren Schlägen bemegten, 
und faßte wieder Hoffnung. Auf dem Tiſch jtand 
eine Flajche mit Waſſer; er goß fi davon in Die 
hohle Hand und jprigte es ihr auf Haare und Gejicht. 
Das wirkte. Sie machte eine Bewegung; er half ihr 
den Oberleib aufrichten und ftüßte ihn. Sie jtrich 
fih nun felbft die widerftrebenden Haare aus dem 
Geſicht und fah fih um. Ihr Blick Hatte etwas fo 
Fremdes, daß der Valentin von neuem erfchraf. Dann 
nidte jie mit dem Kopfe und jagte mit leijer Stimme: 
Sa. Balentin verjtand, fie ſagte fich, fie habe die 
fchredliche Nachricht gehört und nicht geträumt. An 
dem Ton ihrer Stimme hörte er, fie fagte jich wohl, 
was gefchehen fei, aber jie begriff e8 nicht. Es war, 
al3 ginge e3 nicht fie an, was jie fich jagte, und als 
befänne jie jich, wen es wohl betreffen möchte. Sie 
ahnte wohl, e8 war Schred und Schmerz, wenn fie 
dahinter fam; aber fie wußte in dem Augenblid nicht, 
wa3 Schreck ijt und Schmerz; ein traumhaftes Vor— 
gefühl von Händezujanmenfchlagen, Erbleichen, Um— 
finfen, Aufipringen, bänderingendem Umbergeben, 
Müdigkeit, die auf jeden Stuhl, an dem fie vorbei— 
wanft, niederfinften möchte, und doch weiter getrieben 
wird, von fortwährendem wilden Zurüdbäumen und 
wieder matt nach vorn auf die Bruft Sinfen des 
Kopfes; ein traumhaftes PVorgefühl von alle dem 
wandelte in der Stube vor ihr wie ihr eignes un= 
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deutliches fernes Spiegelbild hinter einem bergenden 
Florjchleier. Näher und unterjcheidbarer war ein 
dumpfer Drucd über der Herzgrube, der zum jtechenden 
Schmerze wuchs, und das angjtvolle Wiffen, er müſſe 
fie erjticken, wenn jie das Weinen nicht finden fönne, 
das alles heilen müſſe. So ſaß fie lange regungslos 
und hörte nicht3 von alle dem, was der alte Balentin 
in feiner Angjt ihr vorſprach. Es war nicht? daran 
verloren; der Alte glaubte jelbjt nicht an feine Troſt— 
gründe, wenn er ihr bemweijen wollte, Apollonius 
fönnte nicht verunglücdt fein; er ſei zu vorfichtig dazu 
und zu brav. Und vollends die Gejchichte aus jeiner 
Jugend, wo ich Leute, die nun lange tot find, von 
einem ähnlichen Gerüchte vergeblich hatten jchreden 
lafjen! Er wußte e8 und erzählte doch immer fort und 
bejchrieb die Perjonen, al müßte es die Frau un: 
fehlbar beruhigen, wenn fie den alten Amtmann Kern 
und feine Haushälterin vor den Augen ihres Geijtes 
fähe, wie fie damals leibten und lebten. Er hätte 
jein Leben bingegeben, um ihr zu helfen; er wußte in 
feiner Ratlofigfeit nicht, wie. So fuchte er fich ſelbſt 
über die Angit des Augenblicks durch immer eifrigeres 
Erzählen hinauszubelfen. Dabei belaufchte er Die 
tleinjte Bewegung in den Zügen des bleichen jchönen 
Gejichtes; und je ſchöner und jugendlicher e8 ihm vor: 
fam, dejto ſchwerer fchien ihm, was jie litt, und dejto 
eifriger wurde fein Erzählen. Als eine fiebzehn- 
jährige Braut hatte er fie in das Haus mit den 
grünen Läden einziehen jehen, acht Jahre hatte er in 
ihrer Nähe gelebt. Die bis in ihr vierundzwan- 
zigites ein innerlich unberührtes, heiter mit den Dingen 
jpielendes Kind gewejen war, was hatte jie in den 
legten zwei ‘Jahren erduldet! Und wie ſchön war jie 
immer geblieben in ihrem Dulden, wie jchön hatte fie 
geduldet! Nun lag fie zerbrochen als halb aufgejchloßne 
Blume da vor feinen alten Augen, die jo oft um fie 
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geweint hatten, mehr über die Milde und unbemwußte, 
unzerjtörbare Hoheit, womit fie ihr Unglüd trug, als 
über ihr Unglüc ſelbſt. Es giebt rührende Geitalten, 
die die Angft, die ſelbſt der Zorn nicht entitellt; Die 
in al ihrem Thun, jelbit in ihrem Lächeln, ſelbſt in 
ihrer lauten Freude uns bewegen, deren Anblid uns 
rührt, ohne daß wir an einen Schmerz, an ein Leiden 
bei ihrem Anfchauen denfen müſſen. Es iſt au 
feine fchmerzliche Rührung, die wir da empfinden; 
und der Schmerz jelbit hat auf ſolchem Geficht eine 
wunderbare Kraft, uns zugleich zu tröjten und rührend 
zu erheben, indem er uns zum tiefiten Mitleid mit 
feinem Träger dahinreißt. Als eine jolche Geitalt 
hatte Ehriftiane, fo lang er fie fannte, vor des alten 
Balentin Augen gejtanden, als eine folche lag ſie jebt 
vor ihm da. 

Endlich hatte fie daS Weinen gefunden. Der alte 
Valentin lebte wieder auf; er jah, fie war gerettet. 
Er las e3 in ihrem Gefichte, das, jo ehrlich wie fie 
felbft, nichts verfchweigen fonnte. Er ſaß und hörte 
mit fo freudiger Aufmerkjamfeit auf ihr Weinen, als 
wärs ein ſchönes Lied, das fie ihm vorfänge In den 
Augenbliden, wo der Menfch der ſtärkern Natur fich 
ohne Abzug bingeben muß, erfennt man am ficheriten 
feine wahre Art. Was von Tierheit im Menfchen 
unter der hergebrachten Schminfe fogenannter Bildung 
oder vorjäßlicher Verjtellung verborgen lag, tritt dann 
unverhohlen hervor in den Bewegungen des Körpers 
und in dem Ton der Stimme Der alte Valentin 
hörte die reine Melodie in Ehrijtianens Stimme im hin— 
gegoßnen Weinen, die jie nach den Schlag über Anncheng 
Bett im Doppelichrei von Schmerz und Entrüſtung 
nicht verloren hatte. Sie hatte fich ausgeweint und 
erhob fich; der alte Valentin hätte ihr nicht zu helfen 
gebraucht. Sie machte fich zum Ausgehen fertig. Ihr 
Weſen hatte etwas feierlich Entſchiednes angenommen. 
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Valentin ſahs mit Erjtaunen und Sorge hm fiel 
feine VBerantwortlichkeit ein. Er fragte ängitlich, fie 
wolle doch nicht fort? Sie nickte mit dem Kopfe. 
Aber ich darf Sie nicht fortlafjen, fagte er. Per 
alte Herr hat mir mit Ketten auf Die Seele ge- 
bunden. 

Ich muß, fagte fie. Sch muß in die Gerichte. 
Sch muß fagen, daß ich ſchuld bin. ch muß meine 
Strafe leiden. Der Großvater wird ſich meiner Kinder 
annehmen. ch möchte den Herren jagen, fie jollen 
ihn zu dem Ünnchen Iegen; er hats fo lieb gehabt. 
Ich möchte auch dabeiliegen, aber das werden fie nicht 
thun. Nein, davon will ich nicht3 jagen! 

Valentin mußte nicht, was er erwidern ſollte. 
Er dürfte fie nicht fortlaſſen und ſah an ihrer Ent- 
fchiedenheit, er würde jie nicht aufhalten können. 
Wenn nur der alte Herr erſt da wäre! dachte er. Er 
fagte: Thäten Sie dem alten Valentin nicht3 auf der 
Welt zulieb? 

Sie ſah ihn aus ihrem Schmerze freundlich an 
und entgegnete: Wie ihr fragen fönnt! Ahr habt ihn 
immer lieb gehabt, und das vergeß ich euch nicht, jo 
lang ich noch lebe. Er ift gejtorben, und ich muß auch 
iterben. Kann ich euch noch etwas thun, eh ich gehn 
muß, jo dürft ihrs nur jagen. Wenn ichs auch thun 
fann, und wenn ihr nicht verlangt, daß ich nicht 
gehn ſoll. 

Nein, fagte der Alte. Das nicht. Aber wenn 
Sie nur fo lang bleiben wollten, bis der alte Herr 
zurücfommt, daß ich meiner VBerantwortlichkeit ledig 
bin! Dem Alten wars nicht allein um fich zu Thun. 
Er hoffte zugleich, der alte Herr würde in feiner 
Geijtesgegenwart ein Mittel finden, wodurch fie von 
ihrem Vorhaben abzubringen jet. 

Die Frau nickte ihn zu. So lang will ich warten, 
entgegnete ie. 
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Den Alten trieb Sorge und Hoffnung hinaus, zu 
fehen, ob Herr Nettenmair noch immer nicht Tomme. 
Chriſtiane holte ihr Geſangbuch vom Pulte und jette 
ſich damit an den Tiſch. 

Der Valentin blieb länger aus, als er felbjt gedacht 
hatte. Als er wieder hereinfam, war er nicht mehr 
der, der vorhin hinausgegangen. Er war verwirrt 
und verlegen, aber ganz anders verwirrt als vorhin. 
Er ftand immer im Begriff, etwas zu thun oder zu 
fagen, worüber er erjchraf und etwas andres that 
oder fagte, und wiederum ungewiß fchien, ob er nicht 
auch Darüber erjchreden ſollte Immer, und wenn er 
gar nicht3 gejagt hatte, meinte er, er habe zu viel ge- 
jagt. Manchmal wars, als ob er lachte; dann jah er 
wieder dejto trauriger aus. Und das paßte nicht zu 
dem, was er jprach; denn er redete vom Wetter. Da- 
zwijchen machte er jich viel an der Thür zu fchaffen, 
die er immer wieder einmal öffnete; zuletzt blieb er 
im Hausflur jtehn, wo er den Gang nach dem Schuppen 
bin überjehen fonnte; und e3 waren die wunderlichiten 
Vorwände, durch die er all diefe Thätigfeiten recht: 
fertigte. Die junge Frau bemerkte erjt Die Veränderung 
nicht, dann beobachtete fie ihn verwundert und immer 
abhnungsvoller. Zuletzt Hatte er jie angejtedt mit 
feinem Wefen. Wenn er unmillfürlich lachte, glühte 
fie in Hoffnung auf, wenn er dann fein traurige? 
Geficht machte, drückte fie die Hände zufammen und 
wurde wieder bleih. Sie folgte feinen Augen, ihm 
felbjt nach der Thür und erfchraf, fo oft er jie öffnete, 
Dabei jprachen fie immer vom Wetter; wären ſie ruhig 
gewejen, jie hätten über ihre eignen Reden lachen 
müſſen; aber man ſah, er fürchtete jich, etwas zu jagen, 
fie fürchtete jich, nach dem Etwas zu fragen. Zuletzt 
preßte fie beide Hände bald gegen das Herz, das das 
Mieder durchichlagen wollte, bald gegen die brennen- 
den, hämmernden Schläfe. Der Alte meinte fie endlich 
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vorbereitet genug, das Wetter fahren zu Iafjen. a, 
fagte er, e8 ift ein Tag, wo die Toten aufitehn 
möchten, und wer weiß — aber thun Sie mir noch 
das zu lieb und erjchreden Sie nicht! Sie erſchrak 
dennoch. Sie fagte zu fich: Aber es ijt ja nicht 
möglih! Und jie erjchraf doch eben, weil es mehr 
als möglich, weil e3 gewiß war. Da fehen Sie ein- 
mal dahinter, fchluchzte der Alte, der nur lachen wollte. 
Sie jah den Gang hin; fie hatte e8 gethan, eh der 
Alte fie dazu aufforderte. Der alte Balentin eilte 
aus der Vorderthür, dem alten Herrn die Freudenpoft 
zu bringen; felig und ftolz auf fein klug durchgeführtes 
MWerf. Die junge Frau hielt jich feſt an dem Thür: 
pfojten, al3 fie den Schritt hörte durch den Schuppen. 
Aber auch der Thürpfoften ftand nicht mehr feit, fie 
felbft nicht mehr auf dem feſten Boden; fie fchwindelte 
zwifchen Himmel und Erde. Und als fie ihn fommen 
ſah, war nicht3 mehr auf der Welt für fie, als der 
Mann, um den fie wochenlang mehr als Todesangft 
geduldet; alles ging um fie im Wirbel, erjt die Wände, 
der Boden, die Dede, dann Bäume, Himmel und grüne 
Erde; ihr war, als ginge die Welt unter, und fie würde 
erdrücdt im Wirbel, bielte fie fich nicht fejt an ihm. 
Sie fühlte, wie fie hinſank, dann nicht3 mehr. 
Apollonius war hinzugeeilt und hatte fie aufge: 
fangen. Da ftand er und hielt das fchöne Weib in 
feinen Armen, das Weib, das er liebte, das ihn liebte. 
Und ſie war bleich und fchien tot. Er trug fie nicht 
in die Stube, er ließ fie nicht hinabgleiten auf die 
Erde, er that nichts, fie zu beleben. Er jtand ver: 
wirt; er wußte nicht, wie ihm gefchehen war, er 
mußte fich bejinnen. Der alte Valentin hatte ihn noch 
nicht gejprochen; er hatte nur durch den Geſellen, der 
vom Blechjchmied nach Sankt Georg eilte, erfahren, 
Apollonius folge ihm und werde bald bier fein. 
Apolloniu3 war vom Nageljchmied am Thore aufge: 
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halten worden. Dann hatte er geeilt, dem Befehle 
des Vaters nachzufommen. Daß ihn der Vater rufen 
ließ, hatte ihn befremdet; er konnte fich nicht denfen, 
warum. Bon dem Sturze eines Schieferdederd in 
Tambach hatte er gehört, aber er wußte nicht, daß 
das Gerücht die Ortsnamen verwechjelt hatte, und daß 
jemand glauben fönnte, ihn habe das Unglück getroffen. 
So gänzlich unvorbereitet auf das, was ihm der 
nächite Augenblic bringen follte, war er durch den 
Schuppen gefommen. Er wollte fogleich zu dem Vater 
auf dejjen Stübchen, da hatte er die junge Frau den 
Gang herjtürzen und mit dem Umſinken fämpfen jehen 
und war ihr entgegen geeilt.e. Und nun hielt er fie 
in den Armen. Die Geftalt die er fchmerzlich mühſam 
und Doch vergebens jeit Wochen von fich abzumehren 
gerungen, deren bloße Gedanftenabbild all fein Wejen 
in eine Bewegung brachte, die er fich als Sünde vor: 
warf, lag in jchwellender, atmender, laftender, wonne= _ 
ängitigender Wirklichkeit an ihn hingegofjen. hr 
Kopf lehnte rückwärts gejunfen über feinen linfen 
Arm; er mußte ihr in das Antlitz jehen, das jchöner, 
gefährlich jchöner war, als jeine Träume es malen 
fonnten. Und jet überflog ein Nofenfchein das weiße 
Antlig bis in die weichen braunen Haare, die in den 
milden, jelbitgefchlungnen Locken über die Schläfe hinab— 
rollten, die tiefen blauen Augen öffneten ſich, und 
er fonnte ihrer Gewalt nicht entfliehen. Und nun ſah 
fie ihn an und erlannte ihn. Sie wußte nicht, wie 
jte hierher und in feine Arme gefommen war, fie wußte 
nicht, daß fie in feinen Armen lag; fie wußte nichts, 
als daß er lebte. Wie fonnte jie noch einen Gedanken 
denken neben dem! Sie weinte und lachte zugleich, fie 
umfchlang ihn mit beiden Armen, um feiner gewiß zu 
jein. Und Doch fragte fie noch in angjtvoll drängen— 
der Halt: Und bit dus denn auch? Biſt dus auch 
gewiß? Und Iebjt noch? Und bijt nicht gejtürzt? Und 
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ich habe Dich nicht getötet? Und du biſts? Und ich 
bins? Aber er — er fann fommen! Sie ſah fich wild 
um. Er will dich töten. Er wird nicht eher ruhen! 
Sie umfaßte ihn, als wollte fie ihn mit ihrem Leibe 
deden gegen einen Feind; dann vergaß ſie die Angjt 
über der Gemwißheit, daß er noch lebte, und lachte 
wieder und weinte zugleich und fragte ihn wieder, ob 
er auch noch lebe, ob ers auch fei. Aber fie mußte 
ihn ja warnen. Sie mußte ihm alles jagen, was jener 
ihm gethan, und was er ihm noch zu thun gedroht. 
Sie mußte es jchnell; jeden Augenblick konnte jener 
fommen. Warnung, füß unbemußtes Liebesgejfchwäß, 
Weinen, Lachen; Seligfeit, Angſt, Schmerz um da3 
verlorne Glüd; Anklage wie des Kindes beim Vater; 
das Bedürfnis der Liebe, mit allem, was fie ijt, was 
fie freut, was fie befümmert, ein Gedanken feines 
Geijtes, ein Gefühl feiner Seele zu fein, das er denft 
und fühlt wie feine andern; bräutliche Verwirrung und 
Vergeſſen der ganzen Welt über den einen Augenblic, 
der ihr eigentliches Dafein ift, — denn alles, was war 
und merden fann, ijt bloß Schatten — was jle er- 
zählt, hat fie geträumt und erlebt, fühlt und weiß es 
erſt jebt; was geweſen ift und fommen wird, iſt ge— 
wejen und kommt nur, damit diefer Augenblic fein 
kann; vor und nach diefem Augenblick ift die Zeit zu 
Ende; — alles das durchdrang fich, alles das zitterte 
zugleich in jedem einzelnen Klange der fliegenden, jich 
prejjenden Rede. Er hat mich und dich belogen. Er 
bat mir gejagt, du verhöhnteit mich und hättjt meine 
Blume vor den Gejellen ausgeboten. Auch du weißts 
ja noch, beim Pfingitfchießen die Blume, das Heine 
Glöckchen, das ich liegen ließ. Und du haſts ihm ge- 
ſchickt. Ich habs gejehen. ch wußte nicht, warum. 
Du haft mich gedauert. Daß du fo jtill warjt und 
trüb und jo allein, das hat mir weh gethan. Da hat 
er mir beim Tanz gejagt, du hättejt deinen Spott 
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über mich. Da gingft du in die Fremde, und er hat 
mir gejagt, wie du in deinen Briefen über mich fpot- 
tejt: das that mir weh. Du glaubft nicht, wie weh 
mir das that, wenn ich fchon nicht gewußt hab, warum. 
Der Bater wollte, ich jollte ihn frein. Und wie du 
famft, hab ich mich vor dir gefürchtet; du Haft mich 
immer noch gedauert, und ich hab dich immer noch 
geliebt und mußt e8 nur nicht. Er jelbit hat mirs 
erit gejagt. Da bin ich dir ausgemwichen. Sch wollte 
nicht fchlecht werden und wills auch nicht. Gewiß 
nicht! Dann hat er mich gezwungen, zu lügen. Dann 
hat er mir gedroht, was er dir thun wollte. Er wollte 
machen, daß du ftürzen müßteſt. ES wär nur Scherz; 
aber, jagt ich dir, dann wollt er3 im Ernite thun. 
Seitdem hab ich feine Nacht gefchlafen; die ganzen 
Nächte Hab ich aufgefeilen im Bett und bin voll Todes- 
angſt gemwejen. ch hab dich in Gefahr gejehen und 
Durst es Dir nicht fagen und durfte dich nicht retten. 
Und er bat die Seile zerfchnitten mit der Art in der 
Nacht, eh du nach Brambach gingit. Der Balentin 
hat mir3 gejagt, der Nachbar hat ihn in den Schuppen 
fchleichen jehen. Ach hab dich tot gemeint und wollte 
auch jterben. Denn ich wär jchuld gemejen an, deinem 
Tod und ſtürbe taufendmal um dih. Und nun Iebjt 
du noch, und ich kanns nicht begreifen. Und es ijt 
alle8 noch, wie e8 war: die Bäume da, der Schuppen, 
der Himmel, und du biſt Doch nicht tot. Und ich 
wollte auch jterben, weil du tot warjt. Und nun lebjt 
du noch, und ich weiß nicht, iſts wahr, oder träume 
ich nur. Iſts denn wahr? Sag du mirs doch: Iſts 
wahr? Dir glaub ich alles, was du fagit. Und fagit 
du, ich ſoll fterben, jo will ichs, wenn dus nur weißt, 
Aber er fann fommen. Vielleicht hat er gelaufcht, daß 
ich dirs ſagte, wa er will. Schi den Valentin in 
die Gerichte, daß fie ihn fortführen, und er dir nichts 
mehr thun fann! 
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So fchwärmte, lachte und weinte da3 fiebernde 
Weib in feinen Armen fort. Alles vergejjend, wie ein 
Kind an einem Abgrund fpielend, den e3 nicht fieht, 
ruft fie unbewußt eine Gefahr herbei, tötlicher als die, 
über deren Borbeigehen fie jubelt, drohender als die, 
wogegen fie den Mann mit ihrem Leibe deden will. 
Sie ahnt nicht, was ihr leidenjchaftlid Thun, Die 
Süßigfeit ihrer unbefümmerten Hingebung, was ihre 
Liebtofungen, was ihr warmes, jchmellendes Um- 
fangen in dem Manne aufregen muß, der jie liebt; 
daß ſie alles thut, wa3 den Mann, dejien Rechtlich- 
feit und Edelmut fie fich jo unbefümmert anheim giebt, 
Rechtlichkeit und Edelmut im Tumulte des Blutes ver- 
gefien machen fann. Sie hat feine Ahnung, welchen 
Kampf fte in ihm entzündet, und wie fie ihm den Sieg 
erjchwert, wenn nicht unmöglich macht. Und er weiß 
nun, das Weib in feinen Armen war jein; der Bruder 
bat ihn um fie und fie um ihn betrogen. Jetzt weiß 
ers, wo das Weib in feinen Armen ihm die Größe 
des Glückes zeigt, um das der Bruder ihn betrogen 
bat. Er Hat fie geraubt und noch mißhandelt; und 
für alles, was er um ihn gelitten, gethan hat, verfolgt er 
ihn noch und jteht ihm nach dem Leben. Gehört das 
Meib dem, der fie ihm geftohlen, der fie mißhandelt hat, 
den jie haßt? Oder ihm, dem fie fchändlich geitohlen 
worden ijt, der fie liebt, den fie liebt? Das alles 
waren nicht deutliche Gedanken ; hundert einzelne Em- 
pfindungen, die in den Strom Eines tiefen und wilden 
Gefühls Hingerifien durch feine Adern jtürzten und 
die Muskeln jeiner Arme fpannten, etwas, das jein 
ift, an fein Herz zu prejjen. Uber eine dunkle Angjt 
Drängt dem Strom entgegen und hält die Musfeln 
wie im Starrframpfe feit. Das Gefühl, er will etwas 
thun, und er iſt fich nicht klar, was e8 iſt, wohin es 
führen fann; eine ferne Erinnerung, daß er ein Wort 
gegeben hat, das er brechen wird — er läßt fich fort: 
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reißen; die dunkle Vorſtellung, als jtehe er wie an 
feinem Tifche, und bewege er jich, eh er fich umgejehn, 
fönne er etwa3 wie ein Tintenfaß auf etwas wie Wäjche 
oder ein wertvolle Bapier werfen: alle dem lag die 
angjtvolle Borahnung zu Grunde, er könne mit einer 
Bewegung etwas verderben, was nicht wieder gut zu 
machen jei. Er rang jchon lange unter den beraujchen= 
den Tönen nach etwas, bevor er wußte, Daß er rang 
und daß dies Etwa die Klarheit war, das Grund- 
bedürfni3 jeiner Natur. Und nun Fam fie ihm und 
jagte: Das Wort, das du gegeben hajt, ift, die Ehre 
des Haufes aufrecht zu erhalten, und was du thun 
willit, muß fie vernichten! Er war der Mann und 
mußte für fich und fie einjtehn. Die Klarheit brand- 
marfte den Verrat, den er mit einem Drucke, mit einem 
Blicke an dem rührenden unbedingten Vertrauen üben 
würde, daS aus des Weibes Hingebung jprach, mit 
aller Schmad, die fie fand. Sie zeigte ihm die Kein: 
heit des Gejichtes, das an jeinem Herzen lag und 
ſchwärmend zu ihm aufſah, und mie er mehr an ihr 
und an fich jelbjt verderben würde, al3 das war, worüber 
er ihren und feinen Feind anklagte. Noch jtand die hei- 
lige Scheu ſchützend zwijchen ihm und ihr, die ein ein- 
ziger Drud, ein einziger Blick für immer verjcheuchen 
fonnte. Und doch jah er angjtvoll ſich nach einem 
Helfer um. Wenn nur Valentin käme! Dann mußte er 
fie aus jeinen Armen lajjen. Balentin fam nicht. Aber 
die Scham über jeine Schwäche, die die Hilfe außen 
fuchte, wurde zum Helfer. Er legte die Kraftlofe janft 
auf den Rafen. Als er die weichen Glieder aus den 
Händen ließ, verlor er jie erit. Er mußte fich abwenden 
und fonnte einem lauten Schluchzen nicht wehren. Da 
jah der jüngjte Knabe neugierig in den Hof. Er eilte 
bin, hob das Kind in feine Arme, drüdte e3 an jein 
Herz und jtellte e3 zwifchen fich und fie. Es war 
eigen; mit dem Drude, mit dem er das Kind an fein 
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Herz gedrüct hatte, entband fich der wilde Drang, und 
nun erjt löften fich die gejpannten Musteln. Er hatte 
fie in dem Rinde an fein Herz gedrücdt, wie allein er 
fie an fein Herz drüden durfte. 

Die Frau Jah ihn den Knaben zmwifchen fich und 
ihn jtellen und verjtand ihn. Glühende Nöte jtieg ihr 
bis unter die wilden braunen Locken. Sie wußte nun 
erit, daß fie in feinen Armen gelegen, daß fie ihn um- 
faßt und mit ihm gefprochen hatte, wie es nur erlaubte 
Liebe darf. Sie jah nun erjt die Gefahr, an deren 
Abgrund fie ihn und fich geftellt. Sie richtete fich auf 
den Knieen auf, al3 wollte fie ihn flehen, fie nicht zu 
verachten. Zugleich fiel ihr wieder ein, der Mann 
fonnte fie belaufcht haben und die Drohung noch voll: - 
ziehen. Dann hatte jie ihn Durch die Freude über 
feine Rettung erjt verdorben. Er ſah das alles und 
litt e8 mit ihr. Er hatte ſich abgefämpft, ihr nicht zu 
zeigen, wa3 in ihm vorging; aber in feinem Innern 
war der Kampf jelbjt nicht ausgefämpft. Er neigte 
fich zu ihr und ſagte: Du bilt meine brave Schmeiter. 
Du biſt braver als ich. Und über und und deinem 
Manne ijt Gott. Aber nun geh hinein, Schmeiter, 
liebe, brave Schmweiter! Sie wagte nicht aufzufehen, 
aber durch die geſenkten Lider fah fie feine Milde, das 
tiefe, unausjchöpfbare Wohlmollen, die unvertilgbare 
Menfjchenachtung auf feiner leuchtenden Stirne und um 
den janften Mund. Und wie er ihr bewußter und un= 
bewußter Maßſtab war, wußte jie nun, jie war nicht 
fchlecht, fie konnte es nicht werden; er trug fie bewahrt, 
wie die Mutter das Kind, vorjichtig auf ſtarken Armen, 
Gr wuchs ihr, wie fie ihn durch die geſenkten Lider 
fah, mit dem Haupte bis an den Himmel. Sie wußte, 
daß ihm der Mann nicht jehaden konnte. Apollonius 
gab ihr den Knaben in den Arm und bot die Hand, 
fie aufzurichten. Sie bebte unter der Berührung, und wie 
fie noch auf den Knieen lag, jtieg ihr Gedanke zu ihm 
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auf wie ein Gebet. Er führte fie an die Thüre. Vom 
Schuppen her fam Herr Nettenmair mit dem Gejellen. 
Fri Nettenmair, der ihnen nachſchlich, Jah noch, wie 
er fie führte. 


ey 


Bon allem, was er heute gewollt und gelitten, jtand 
nicht8 in Herrn Nettenmairs verfnöcherteın Antlit zu 
lefen, al3 er heimlam. Die junge Frau und Valentin 
mußten eine Predigt über grundlofe Einbildungen an- 
hören; denn die Gefchichte hatte fich ausgemiejen, wie 
ſie war, nicht wie jie der Valentin zufammengeängjtelt 
hatte. Der Reife Fritz Nettenmaird gedachte er als 
eines lang von diefem gehegten, aber von ihm erjt 
heute genehmigten Vorhabens. Apollonius erhielt den 
Befehl, fogleich mit den Gefchäftsbüchern auf des alten 
Herrn Stube zu fommen. Per alte Herr gab vor, er 
wollte den Stand des Gefchäftes genau fennen lernen; 
fein wahrer Zweck dabei war, Apollonius fo lange bei 
fih in Sicherheit zu behalten, bis fein Bruder ab- 
gereijt fei. Apollonius fonnte, ohne wegen der näch- 
jten laufenden Ausgaben in Berlegenheit zu fommen, 
das Geld zu des Bruders Reife bis Hamburg befchaffen. 
Dort wußte er einen frühern Kölner Freund, der fich 
in ſehr guten Berhältnifjen befand, und der, um manche 
geleijtete Dienjte zu vergelten, ihm öfter und noch 
neulich eine Geldhilfe angeboten hatte. Auf des Vaters 
Stübchen jchrieb er an ihn. Der Freund follte dem 
Bruder einen Pla auf einem Pafjagierjchiffe beforgen, 
feine Aufenthaltsfojten beitreiten und ihm — aber 
nicht eher al3 unmittelbar vor der Abfahrt — eine ge: 
wiſſe Summe Geldes übermachen; alles auf Apollonius 
Nechnung. Valentin mußte noch den Abend auf die 
Poft, um den Brief aufzugeben und Fritz Nettenmair 
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einfchreiben zu laffen. Der Wagen ging eine Stunde 
vor Sonnenaufgang ab; noch eine Stunde früher jollte 
Valentin auf dem Zeuge fein und fich bei dem alten 
Herrn melden. | 

Sp war das Leben in dem Haufe mit den grünen 
Läden immer fchmwüler geworden. Dieſe Nacht mit 
ihrer ſtillen Unruhe glich der angjtvollen Stille, darin 
die Kräfte eines Meerſturms feinen Ausbruch vorbe: 
reiten. Es war ein eignes Treiben. Wer in diefer 
Naht in das Haus, aber nicht in die Seele der 
Menschen hätte hineinfehen können, der wäre aus einer 
Befremdung in die andre gefallen. Sonjt, wenn ein 
Glied einer Familie zu einer Reife ſich rüjtet, von der 
e3 vielleicht nie wieder heimfehren wird, drängen jich 
die übrigen um ihn. Je weniger der Augenblide 
werden, die er noch mit ihnen zubringen Tann, je tiefer 
werden fie ausgenofjen. Jahre des gewöhnlichen Mit⸗ 
einanderleben3 drängen fich in ihnen zufammen. Jeder 
Blick, jedes Wort, jeder Händedrud wird als ein ewiges 
Andenken gegeben und genommen. Stundenweit her 
fommen die Freunde des Scheidenden, ihn noch ein- 
mal zu fehen. Nach Frit Nettenmair fahen die Leute 
im Haufe nicht. Sie fchauderten, ihm zu begegnen, 
als wär er ein fchredendes Geſpenſt. Und wie ein 
- folches jchlich er darin umher und wich den Menſchen 
aus, wie fie ihm. Und die Menfchen, denen er aus: 
weicht, die ihm ausmeichen, find nicht fremde; jein 
Bater iſts, fein Bruder, fein Weib und feine Kinder. 
Ein Reifender, der nicht gefehen wird, der jich nicht 
ſehen läßt, der fein Lebewohl giebt und fein Lebewohl 
nimmt, und der doch freimillig reift, und deſſen Reife 
die andern wiljen und genehmigen! 

Apollonius mußte dem alten Herrn die Gejchäfts- 
bücher vorlejen, ein wunderfich zweckloſes Werk! Denn 
weder er noch der alte Herr war im Geifte bei den 
Zahlen. Und der alte Herr that noch dazu, als wiſſe 
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er alles ſchon. Daß Apollonius ihm die Gefahr des 
Haufes verfchwiegen hatte, erwähnte er natürlich nicht; 
von den Gedanken, die jich bei ihm daran Fnüpften, Tieß 
er feinen jehen. Aus feinen diplomatifchen Reden, 
zu denen er fich bisweilen zufammenraffte, um dem 
Schattenspiel vor dem Sohne einen Schein der Wirk: 
lichkeit zu geben, konnte man vielleicht erraten, wenn 
man genauer aufmerfte, als es Apollonius möglich 
war, der alte Herr habe alles gehn laſſen, um zu 
zeigen, wohin e8 fommen müßte, wenn cr die Hand 
vom Ruder abzöge, und daß er gefinnt wäre, von nun 
an ſelbſt wieder das Schiff zu leiten. Dazmifchen 
fragte er den Sohn einmal wie beiläufig, ob er etwas 
Genaueres von dem PVerunglüdten in Tambach wifje. 
Apollonius fonnte ihm jagen, er fenne den Mann; es 
fei derjelbe ungemütliche Gejell, der vordem bei ihnen 
gemwejen wäre. So? jagte der alte Herr gleichgiltig; und 
weiß man, wa3 die Urjache war? Apollonius hatte 
gehört, das Geil, das über dem Verunglückten geriffen 
wäre, jet ein fajt neues, aber es müfje an der Stelle 
des Rifjes rundum mit einem fcharfen, fpigen Werf- 
zeug durchſchnitten gemwejen fein. Der alte Herr er— 
ſchrak. Er ahnte einen Zuſammenhang, auf den auch 
andre fommen fonnten. Balentin, wußte er, hatte 
vorhin beredet, der Arbeiter, der den Karren mit dem 
Handwerkzeuge nach Brambach gefahren habe, müſſe 
auf dem Rückweg ein Anjchleifefeil verloren haben. 
Apollonius hatte den Valentin damit beruhigt, er habe 
das Seil in Brambach verliehen. Der alte Herr war 
nun überzeugt, auch Apollonius müſſe einen Zufammen- 
bang ahnen, wenn nicht mehr al3 nur ahnen, und 
habe durch die Antwort an Valentin ihn den Augen 
des alten Gefellen entziehen wollen. Cr ſah, daß 
Apollonius in feinem, des alten Herrn Geilte verfuhr. 
Bon dieſer Seite war alfo nichts zu fürchten. Aber 
es konnten Umftände im Spiele fein, die troß Apollonius 
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Borficht eine Entdedung herbeizuführen drohten. Er 
ließ jeine Zurüdhaltung, jo ſchwer dies ihm fiel, dies- 
mal beijeite, und auf wiederholte Fragen mußte 
AUpollonius jagen, was er wußte. Es war folgendes. 
Den eriten Tag hatte Apollonius in Brambach nur 
die Leiter gebraucht. Der Gejelle war in dem Wirts— 
haus gewejen, al3 er anfam. Denſelben Abend noch 
hatte er ihn über den Hof fchleichen jehen. Am andern 
Morgen fehlte das Seil. Er hatte jogleich Verdacht 
auf den Gejellen, aber nach jeiner gewiſſenhaften Weife 
zögerte er, ihn auszujprechen. Auf dem Heimwege, 
vor dem Thor der Stadt, erfuhr er das Unglüd, das 
ihn getroffen hatte; zugleich, daß der Gejell bei feinem 
Meijter gejtanden, fondern auf eigne Hand die kleine 
Reparatur an dem Schieferdahhe in Tambach unter: 
nommen habe. Ein Stüd des von ihm hinterlaßnen 
Handwerkszeugs, ein Zimmerbeil, war fchon von dem 
rechtmäßigen Befiter beanjprucht worden. Bald darauf 
machte die Warnung Chrijtianens ihn gewiß, das Seil, 
durch dejjen Zerreißen der Gejell verunglüdt war, 
wäre das feine. Wie die Sache nun ftand, durfte er 
fich natürlich nicht zu dem Eigentumsrechte daran be— 
fennen;. er mußte jeiner Ehrlichkeit jogar den Zwang 
anthun, durch Erdichtungen fremder Vermutung der 
Wahrheit zuvorzufommen. 

Der alte Herr gebot dem Sohne, weiter zu lejen. 
Apollonius that es; aber im Geifte waren beide 
wiederum bei andern Dingen. Apollonius wollte jich 
zwingen. Es war jeiner fonjtigen Art geradezu ent» 
gegen, nicht mit ganzer Seele bei der Sache zu fein, 
die er trieb. Es gelang ihm nicht. So griff fremde 
Zerrüttung auch in diefe gleichgewichtige, wohlgeordnte 
Seele herüber. — Endlih fam Balentin, erhielt das 
Neifegeld für Fritz Nettenmair und die Anweijung an 
den Hamburger Freund und die Weifung, das Gepäcd 
des Reiſenden nach dem Pojthofe zu tragen - und 
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etwaigen Auftrages harrend in der Nähe zu bleiben, 
bis er abgefahren ſei. Eine Stunde jpäter fam er 
zurück und hatte den Befehl vollzogen. Er erzählte, 
Fri Nettenmair freue fich auf das neue Leben in 
Amerika. Sie follten fich wundern über ihn, wenn 
fie ihn wiederfähen. Er fönnte faum die Zeit er— 
warten. Der alte Herr richtete fich innerlich hoch auf; 
er meinte grimmig, Apollonius könne vor Schlaf in 
den Augen nicht mehr lefen, und ſchickte ihn ins Bett. 
Das begonnene Werk fortzufegen, müjje jich ein ander— 
mal Zeit finden. 


By 


Und Fri Nettenmair? Wie war ihm zu Mut 
in diefer Nacht? Als er, ruhelos wie ein gequälter 
Geift, bald händeringend bald fjäufteballend den Gang 
vom Haufe nach dem Schuppen und wieder von dem 
Schuppen nach dem Haufe jchlih? Bald jchraf er 
vor einenr fallenden Blatt zufammen, bald mwünjchte 
er, das Haus ftürzte über ihn und begrübe ihn. So 
oft er den Weg durch den Gang zurüdlegte, jo oft 
bäumte ich feine Seele im wildeſten Troß empor und 
fant wiederum in die hingegebenite Hilflofigfeit zurüd. 
Er war entjchloffen, zu gehen — und Sie dem Ges 
haßten zu überlajjen? Daß fie ihn höhnten? Sie hatten 
ihn ja jo weit gebracht, um ihn los zu werden; dann 
war ihr einziger Wunjch erfüllt. Nein! Er wollte 
bleiben! Er mußte bleiben! — Und dann faßten ihn 
wieder die Gerichte — denn der im blauen Rode 
hielt jein Wort — und jchlofjen ihn mit Ketten feit, 
und — dann wars Ddasjelbe. Sie hatten wieder ihren 
Zweck erreicht. — Fritz Nettenmair bewegte heftig Die 
Arme vor fich hin, als rüttelte er ſchon an den Gittern 
des Kerkerfenſters, und atmete jo mühfam, als erſtickte 
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ihn fchon der Dunſt der feuchten Wände Dann 
überfiel ihn in plößlicher Abjfpannung Das ganze Be- 
mwußtfein feines grenzenlojen Elend, der Sammer 
gänzlicher Berlafjenheit. Goldne Bilder jtiegen auf; 
die verlorne Seligfeit marterte ihn mehr, al3 Die ge— 
mwonnene Berdammnis. Da büpfte er als ſchuldloſes 
Kind den Gang hin, den entlang er jegt die Üüber— 
laft jeines Elends fchleppte; da waren Menfchen, Die 
ihn liebten. Wie Hang der Mutter Stimme, die ihn 
rief, fo füß! Und jest liebte ihn niemand mehr. Die 
fremden Menſchen verachteten ihn; die ihn lieben 
follten, jcehauderten vor ihm. O, nur ein einzig Herz, 
dem fein Scheiden weh thäte, und er ginge und würde 
ein andrer Menſch! Jetzt fieht er jeden freundlichen 
Blick, den er in der Berblendung feiner Leidenschaft 
nicht beachtet hat. Das Lächeln um die angſtzuckenden 
Lippen des Heinen Ännchens fteigt vor ihm auf; jetzt 
erfennt er die unermüdliche Liebe, die er zurüditieß, 
die immer wiederfam, fo oft er fie zurüditieß, bis er 
ihr Gefäß zerbrach; jest, wo fie ihn retten könnte, 
wäre jie nicht tot durch feine Schuld; jet ergreift ihn 
das Mitleid mit dem Kinde mit fo fchmerzlicher Ge- 
walt, daß er fein eigen Elend darüber vergäße, wärs 
nicht ein Teil davon. Das Ännchen iſt tot, aber 
er hat noch Kinder; fie müffen ihn lieben, fie find ja 
fein. Sein Herz fchreit nach einem Liebeswort. Seine 
Arme öffnen fich krampfhaft, etwas, was fein iſt, an 
fein Herz zu prejjen, damit er weiß, er ijt nicht ver- 
foren; und verloren ift feiner, der noch einen Menfchen 
bat auf der Welt. Mit erneuten Kräften eilt er den 
Gang, die Hausflur hindurch, dur) Stuben und 
Kammerthür. Ein Nachtlicht, vom Schirm bedect, giebt 
dem Vater Schein genug, jeine Kinder zu fehen. An 
dem nächjten Kleinen Bette finft er in die Kniee. Ein 
längjt verlernter Laut flüjtert durch feine Lippen, und 
wie ihn dieſe Lippen nie flüftern gefonnt. Frig! 
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Er will die Kinder nur einmal an fein Herz drüden, 
ipre Liebe fehen und — gehn. Gehn und ein andrer 
Menjch werden, ein befjerer, ein glüdlicherer! Der 
Kleine erwacht; er meint, die Mutter hat ihn gerufen. 
Lächelnd öffnet er die großen Augen und — erjchridt. 
Vor dem Mann an feinem Bette fürchtet er fih. Es 
iſt ein fremder Mann. Ein jchlimmerer Mann, als 
ein fremder Mann. O, ein nur zu befannter Mann! Und 
Doch fremder als fremd. Es ift der Mann, der das 
Kind jo oft zornig angeblickt hat, der Mann, vor dem 
die Mutter es in die Kammer jchloß, weil es nicht 
jehen jollte, wa8 der Wann ihr that. Und dann 
jtand es zitternd und horchte an der Thür, dann ballten 
fich die fleinen Händchen in ohnmächtigem Zorn. Er 
hat ja das Kind ihn haſſen gelehrt, nicht ihn Lieben. 

Frig, fagte der Vater voll Angft, ich gehe fort; 
ich fomme nicht wieder. Aber ich jchicfe Dir fchöne 
Apfel und Bilderbücher und denfe jeden Augenblic 
taujendmal an Dich! 

Sch will nicht3 von dir, fagte der Knabe furcht- 
fam troßig. Onkel Lonius giebt mir Äpfel; ich mag 
deine nicht! | 

Haft auch du mich nicht Lieb? jagt der Vater mit 
brechender Stimme am zweiten Bettchen. 

Der Kleine Georg flieht zum Bruder in deſſen Bett. 
Dort halten fich die Kinder in Angſt umfchlungen. 
Dennod iſt er troßig, und fo viel Widermillen, al3 ein 
Kindesauge fajlen fann, blict aus dem feinen. Die 
. Mutter hab ich lieb, den Onfel Lonius hab ich Lieb, 
fagt das Kind; dich mag ich nicht. Laß uns gehn, 
ich ſags dem Onfel Lonius! 

Fri Nettenmair lacht in wilden Hohn und 
Tchluchzt zugleich in Hilflofem Schmerz. Die Kinder find 
ja nicht mehr fein. Er iſt ja ihr Bater nicht mehr. 
Er iſts. Er! Seine Kinder finds. Gr iſt ihr Vater. 
Er, der ihm alles genommen, hat ihm auch die Kinder 
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genommen. Das, was man dem Glendften läßt. Wenn 
Er gehen müßte, Er! Die Kinder hingen fich an ihn; 
eher rifjen die Händchen, al3 daß fie Ihn Ließen. Und 
das Weib hier, dies fchöne Weib mit dem Engelsantliß, 
auf das jelbjt die Lampe liebend all ihre Strahlen 
fammelt und mehr Glanz von ihr gewinnt, als fie 
von der Lampe; diefes Weib, Sein Weib, Seins! 
auch Sein, wie alles, was einmal mein war! Gie 
iſt in ihren Kleidern zu Bett gegangen; jie fann die 
Stunde nicht erwarten, wo ich gehe; und ginge Er, 
diefe Roſen würden bleich, fie flöffe jterbend in ihn hin— 
über, um nicht getrennt von Ihm zu fein. Wie fie 
auffahren würde, fagte ihr einer in den Traum hinein, 
den jie von ihm träumt, denn fie lächelt, Er geht! Er, 
ihr — Nein! ich will nicht gehn! Nein! ich kann 
nicht gehn! Lieber taufendmal fterben! Und er hat ja 
dem Tode jchon ind Angeficht gejehen, vor Stunden 
erit, al3 er vor dem Bater auf der Rüjtung hingeſtreckt 
lag. Es mar ein Sinderfpiel, das Sterben, gegen 
jolh ein Leben. E3 war — denn auch er war tot. 
&3 wäre es noch, wäre auch Er noch tot. Und er 
wäre an ihr gerächt, an ihr hier mit dem teuflifchen 
Engelslächeln; und er wäre an dem Bater gerächt, 
der ihn von Beaten riß, von feinem guten Engel. 
Und an den Knaben, die ihn zurüdgejtoßen, an dem 
toten Ännchen, das ihn verderben half und noch Tag 
und Nacht ihn quält. Er wäre — aber er wars ja 
nit. Er mußte gehn; er wurde noch elender, al3 
er ſchon war; und. die er haßte, die ihn verdorben 
hatten, wurden glüdlich durch fein Gehen. Er machte 
fie alle wieder zu Teufeln, um von ihrem Glanze nicht 
vernichtet zu werden. Er haßte in ihnen wieder, was er 
an ihnen gethan; er haßte in ihnen felbit die Gewalt, 
die er fi anthun mußte, Teufel in ihnen zu jehen. 

Und brach ihr Glanz dennoch durch die Schwärze, in 
die er fie angjtvoll fich verjteckte, ftanden fie als Engel 
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über ihm, nun fo haßte er fie noch mit dem Neide der 
Zeufel. Er hatte die Grenze überfchritten, über die 
feine Rückkehr mehr iſt. Wie er die Frau in ihrer 
Schönheit dort liegen fah, trat ihn noch einmal der 
Gedanke an, diefe Schönheit zu vernichten. Aber die 
einmal gewecte Erinnerung an den Augenblid, wo er 
totgefaßt vor dem Bater lag, und an das, was der 
Vater mit ihm wollte, erwies fich mächtiger und ver- 
trieb ihn. Das Bild des Augenblicles blieb ihm und 
taujchte nur die Berfonen. Er malte eg immer farbiger 
aus. Und nun war. es eine wilde Freude, was 
ihn den Gang zwijchen Haus und Schuppen hin und 
hertrieb. Seine Arme bewegten fich jo heftig als vor: 
hin, aber es waren nicht Gitterjtäbe, mit denen er 
rang. Unterdes war der Mond aufgegangen. Das 
Haus mit den grünen Läden lag jo friedlich in feinem 
Schimmer da. Kein Vorübergehender hätte ihm die 
Unruhe angejehen, die e3 hinter feinen Wänden barg; 
feiner den Gedanken geahnt, den drin Die Hölle fertig 
braute in einem verlornen Gefäß. 


Bay 


Apollonius war müde vom Wachen und vom 
Kampfe, den die gefährliche Nähe des geliebten Weibes 
und das Willen um des Bruders Betrug und empören= 
den Undanf in ihm entzündet hatte. Neben diefem war 
erjt noch ein andrer Kampf aufgeglommen. Der Vater 
Ichien nicht an Die böfe Abficht des Bruders zu glauben. 
Bor dem Gedanken, den Arm der Obrigkeit zu feinem 
Schuße aufzurufen, fchauderte er zurüd. Die Schmach 
für die Familie, wenn des Bruders That befannt 
wurde, mußte den Bater töten. Und vielleicht war 
auch des Bruder Seele noch zu retten, wenn es ge— 
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lang, ihn zu überzeugen, daß er geirrt habe. Aber 
wie? Wenn er — ihn verficherte, ihm ſchwur, daß er 
in der Frau nur die Schweſter jehe? Bor einem halben 
Jahre noch hätte er das bejchwören Fönnen: heute 
durfte er e8 nicht mehr, heute war e8 Meineid. Er 
fonnte, wenn der Bruder den entjeglichen Plan auf 
fein Leben nicht aufgab, die Ausführung erjchweren, 
aber nicht unmöglich machen. In dem Zujtande, in. 
dem Apollonius fich jet befand, konnte ihm Der 
Tod eher erwünſcht fein, als ſchrecklich; dann hatte aller 
Kampf, alle Gemifjenspein, alle Sorge ein Ende; aber 
was follte aus dem Bater, wa3 aus ihr und den 
Kindern werden? Und hatte er fich nicht da Wort 
gegeben, fie vor Schande und Not zu bewahren? 
Diefen neuen Kampf beendete die Mitteilung des 
Vaters, Fri wolle nach Amerifa. Aber fie machte 
den alten Kampf nur fchwerer, indem jie dem Feinde 
neue Kräfte gab. Er wußte freilich, daß er entjchloffen 
war, die Wünfche, die er verdammen mußte, nicht zur 
That werden zu lafien. Aber die Wünfche felbit! 
Wenn fein äußere® Hindernis mehr ihrer Erfüllung 
im Wege ftand, mußte ihre Gewalt da nicht wachen? 
Die Gemifjensvorwürfe mit ihnen? Und die Ent: 
fernung von dem Orte, wo fie in der täglichen Nähe 
einen unerjchöpflichen Erneuerungsquell hatten, machte 
wiederum die Erfüllung des Wortes, das er fich ge: 
geben, der Pflicht, die ihm ohne das gegebne Wort 
oblag, unmöglih. Er war heftig aufgeregt und be- 
durfte Ruhe. Diefen Vormittag noch mußte er Die 
Umfränzung des Turmdaches mit der Blechzier voll: 
enden und Fahrzeug, Flafchenzug, Ring und Leiter 
wieder herabnehmen. Sein Tritt mußte feit, fein Auge 
Har jein. Für die einzige Stunde, bis der Arbeitstag 
begann, wollte er fich nicht erit ausziehen und zu Bett 
legen. Er hatte fich bi3 jeßt des Sofas, das in 
feinem Zimmer jtand, noch nicht bedient, darauf zu 
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liegen. Er vermied alles, was zu Vermweichlichung 
führen fonnte; ein gleich jtarfer Beweggrund war fein 
Bedürfnis, Dinge um fich zu haben, die er liebend 
hüten, an denen er bürjten und polieren fonnte. Auch 
in dem Zujtande von Verjtörung und Ermüdung, worin 
er vom Vater fam, vergaß er diefe Schonung nicht. 
Er fuhr unmillfürlich mit leije liebfofender Hand über 
den Bezug des Sofa und feste fich dann auf den 
hölzernen Stuhl, worauf er beim Schreiben faß. Hier 
fam ihm der Schlaf früher, al3 er es erwartet hatte. Aber 
eö war fein Schlaf, wie er ihn bedurfte; e8 war ein 
ununterbrochner aufregender Traum. Chriftiane lag 
in feinen Armen wie gejtern, er fämpfte wieder, aber 
diesmal jiegte er nicht; er preßte fie an fih. Da ſtand 
der Bruder neben ihnen, und fie jtanden nicht mehr 
auf dem Gange zwijchen Schuppen und Haus, jons 
dern oben am QTurmdach auf der fliegenden Rüftung. 
Der Bruder wollte ihm die Befinnungslojfe auß den 
Armen reißen, um fie zu mißhandeln; er warf im 
fchmerzlichen Zorne dem Bruder alles vor, was er an 
ihm und ihr gethan, und im Kampfe um das Weib 
jtieß er ihn von der Rüftung. Gr erwachte. Er wollte 
munter bleiben, um den Traum nicht noch einmal 
durchträumen zu müſſen. Als er die Augen öffnete, 
war e8 Tag und Zeit, an die Arbeit zu gehn. Er 
war aufgeregter erwacht, al3 er vom Vater gelommen 
war. Er jtand auf, Er hoffte, vor der frifchen Morgen: 
luft, vor der ernüchternden Wirkung des Wafjerd, das 
er fich nach feiner Gewohnheit über Kopf und Arme 
goß, würden die Bilder des Traumes, welche die Leb— 
baftigfeit der alten Wünfche, und damit dev Gewiſſens— 

vorwürfe über fie, noch immer fteigerten, von ihm in 
jein Stübchen zurüdfliehn. Aber es geſchah nicht; ſie 
gingen mit ihm und ließen ihn nicht los. Selbſt über 
der Arbeit nicht. Immer wehte der Hauch des wars 
men Mundes an feiner Wange; immer fühlte er ſich 
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in ihrem jchmwellenden Umfangen, immer quollen ihm 
die leidenfchaftlichen Vorwürfe gegen den Bruder, der 
bei ihm ftand, aus dem Herzen herauf. Er fannte 
fich nicht mehr. Zu den Vorwürfen, die er fich de3- 
halb machen mußte, kam noch die Unzufriedenheit, daß 
er fich nicht mit feiner ganzen Aufmerfjamfeit bei der 
Arbeit wußte. Sonjt hatte er gleichlam feine eigne 
heitere Tüchtigfeit mit hineingearbeitet in feine Arbeit, 
und diefe mußte gut und dauerhaft ausfallen. Heute 
fams ihm vor, als hämmerte er feine unechten Ge— 
danken hinein, als hämmerte er einen böjen Zauber 
zurecht, und die Arbeit könnte nicht taugen, nicht halt: 
bar werden. 

Der Schieferdeder muß bejfonnen arbeiten. Der 
Mann, der heute eine Reparatur unternimmt, muß fich 
auf die Berufstreue deſſen, der Jahrzehnte, vielleicht 
ein Sahrhundert vor ihm hier jtand, verlafien. Die 
Ungemwifjenhaftigfeit, die heute einen Dachhaken lieder: 
lich befeftigt, fan den Braven, der nach fünfzig Jahren 
an dieſen Hafen feine Leiter hängt, in den Tod 
ftürzen. Es war nicht einzufehen, daß eine Nachläffig- 
feit, ein Berfehen in der Arbeit, wie er fie heute voll- 
endete, eine jo ſchwere Folge nach fich ziehen follte; 
aber feine natürliche ängjtliche Genauigfeit war noch 
von feinen übrigen Kräften in ihre krankhafte Span— 
nung mit hineingezogen. Hinter dem Kampfe jeines 
Gewiſſens mit den Bildern feines fündhaften Traum 
drohte al3 dunfle Wolfe die Ahnung, er hämmere in 
feiner Zerjtreuung ein fünftiges Unheil fertig. 

Er war fertig. Blendend glänzte die neue Blech- 
zier in der Sonne um die dunkle Fläche des Schiefer: 
dachs. Ring, Flafchenzug, Fahrzeug und Leiter waren 
entfernt; die Arbeiter, die die Leiter während des Los— 
fnüpfens und SHerabjteigens gehalten hatten, waren 
wieder gegangen. Apollonius hatte Die fliegende 
Rüftung und die Stangen, worauf jie geruht, vom 
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Dachgebälfe abgelöft und ſtand allein auf dem fchmalen 
Brette, das den Weg vom Balfenkreuze nach der Aus: 
fahrthür Hin bildete. Er ftand finnend. Es war ihm, 
als hätte er irgendwo Nägel einzufchlagen vergefjen. 
Er ſah in die Schiefer und Nagelkaſten feines Fahrzeugs, 
das neben ihm über einem Balken hing. Ein heimlicher, 
haftiger Schritt tönte unter-ihm die Turmtreppe her- 
auf. Er achtete nicht darauf; denn eben ſah er im 
Schieferfaften eine zurückgebliebne Bleiplatte liegen. Er 
hatte nur jo viel Bleibleche mit fich heraufgenommen, 
al3 er brauchte; eine war alfo von ihm vergefjen 
worden; in der Zerjtreuung hatte er eine Befejtigungs- 
jtelle übergangen. Aus der Ausfahrthür ſah er an der 
Turmdachfläche Hinab und hinauf. War der Fehler 
auf diefer Turmfeite gejchehen, jo ließ er fich vielleicht 
ohne Fahrzeug beijern. Er brauchte vielleicht nur die 
Leiter, um zu der Stelle zu fommen. Und jo war e3 
auch. Etwa ſechs Fuß hoch über ihm, nahe dem Dach- 
haken, hatte er die Schieferplatte herausgenommen, 
aber vergefjen, fie durch die Bleiplatte zu erſetzen und 
die Blechguirlande mit Nägeln darauf zu befejtigen. 
Unterde3 waren die heimlichen Schritte immer näher 
gelommen; jet hatte der Eilende das Ende der Stein 
treppen erreicht und jtieg die Leitertreppe nach Dem 
Dachgebälfe herauf. Die Uhr unter ihm hob aus. Es 
war auf zwei. Apollonius hatte noch nicht Mittag ge— 
macht; aber war er in feiner Arbeit einem Fehler auf 
die Spur gefommen, dann ließ es ihm nicht Ruh, bis 
er ihn entfernt hatte. Er war zurücdgegangen, um die 
Leiter herbeizuholen. Dieje lag neben dem Fahrzeug 
auf dem Ballen. Da, indem er fich danach herabbeugt, 
fühlt er fich ergriffen und mit wilder Gewalt nach der 
Ausfahrthür zugejchoben. Unwillkürlich faßt er mit 
der Rechten die untere Kante eines Balkens ſeitwärts 
über ihm; mit der Linken fucht er vergebens nach einem 
Halt. Durch diefe Bewegung wendet er fich dem An— 
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greifer zu. Entjegt fieht er in ein verzerrted Geftcht. 
Es iſt das wildbleiche Gejicht feines Bruders. Er 
bat feine Zeit, jich zu fragen, wie das jebt hierher 
fommt. 

Was willit du? ruft er. Was er auch erfahren 
bat, er kann fich jelbjt nicht glauben. Ein wahn— 
mwißiges Lachen antwortet ihm: 

Du jollit fie allein haben, oder mit hinunter! 

Sort! ruft der Bedrohte. Im zornigen Schmerze 
find all die Vorwürfe gegen den Bruder in fein Geficht 
binaufgeftiegen. Mit feiner ganzen Kraft jtößt er mit 
der freien Hand den Drängenden zurüd. 

Zeigjt du endlich dein wahres Geficht? höhnt 
diefer noch wütender. Von jeder Stelle hajt du mich 
verdrängt, wo ich jtand; nun ift die Reihe an mir. 
Auf deinem Gemiijen jolljt du mich haben, du Federchen- 
fucher! Wirf mich hinunter, oder du follft mit! 

Apollonius fieht feine Rettung. Pie Hand er: 
lahmt, mit der er fi nur mühjam anhält an der 
ſcharfen Kante des ſtarken Balkens. Er muß den Bru— 
der mit jeiner ganzen Kraft an den Armen fafjen, ihn 
herumdrehen und hinunterjtürzen, oder der Bruder reißt 
ihn mit hinunter. Doch ruft er: ch nicht! 

Gut! jtöhnt jener. Auch das willft du auf mich 
wälzen! Auch dazu willit du mich bringen! Nun ijts 
mit deiner Scheinheiligfeit am End! Apollonius würde 
einen andern Halt juchen, wüßte er nicht, der Bruder 
benußgt den Augenblid, wo er den alten läßt. Und 
fchon jtürzt der mit wilden Anlauf heran! Apollonius 
Hand rutjcht von der Balkenkante ab. Er ijt verloren, 
findet er feinen neuen Halt. Gr fann vielleicht im 
Sprunge den Balfen mit beiden Händen umfajjen, 
aber dann jtürzt den Bruder, den fein Widerjtand 
mehr aufhält, die Gewalt des eignen Anlaufes durch 
die Thür. Da fieht er im Geijte den alten, braven, 
jtolzen Vater, fie und die Kinder; ihm fommt das Wort, 

Dtto Ludwigs Werfe. 1. Band 22 
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das er fich gab; er ift der einzige Halt der Seinen; er 
muß leben. Ein Schwung, und er hat den Balken im 
Arme; in demfelben Augenblice jtürzt der Bruder vor: 
bei. Die Gewichte tief unter ihnen rajjeln, und es 
ichlägt zwei Uhr. 

Die Dohlen, die der Kampf aus ihrer Ruhe geftört 
hat, fchießen wild hernieder bi3 zur Ausfteigethür und 
jchweben in frächzender Wolfe dort. Tief unter ihnen 
hört man den Fall eines jchweren Körpers auf dem 
Straßenpflajter. Ein Auffchrei fchallt zugleich von allen 
Seiten. Bleiche lebende Gefichter jehen auf ein bleicheres 
tote3 hinab, da3 blutig auf dem Straßenpflaiter liegt. 
Dann verbreitet fich die bleiche Halt, das Auffchreien, 
das Zufammeneilen, da3 Händeineinanderjchlagen vom 
Kirchhof wie ein Wirbelwind durch die Straßen bis 
in die entfernteften Winkel der Stadt. Aber oben 
hoch die Wolken am Himmel achten e3 nicht und gehen 
unberührt darüber hin weiter ihren großen Gang. 
Sie fehen des felbjtgejchaffnen Elends fo viel unter fich, 
daß da3 einzelne fie nicht bewegen fann. 


Sy 


Es bat alles auf der Welt jeinen Nuben; wenn 
nicht für den, der e3 treibt oder an jich hat, jo Doch 
für andre. So wurde nun, was Schande über das 
Nettenmairfche Haus gebracht hatte, zum Verhüter 
größerer Schande. Die Trunffucht Friz Nettenmairs 
war in der ganzen Stadt befannt; alle hatten ihn 
fchon beraufcht gejehen; fein Wunder, daß jeder, der 
den Tod Frig Nettenmairs erfuhr, ihn jenem Laſter 
auf die Rechnung jtellte. Diefe Mühe Hatten eigentlich 
nur die erjten; Die andern erfuhren ſchon Die fertige 
Gejchichte. Es war gut, daß niemand außer dem 
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Nettenmairfchen Haufe davon wußte, daß er nad 
Amerika gewollt, und daß er jelbit, um bei feiner 
Rückkehr weniger aufzufallen, jich in feinen Arbeits- 
fleidern, nur den Mantel übergeworfen, in den Poſt— 
wagen gejeßt hatte. Der Mantel war unterwegs 
liegen geblieben, und die ein Recht auf feine Aus- 
lieferung hatten, meldeten fich natürlich nicht. In den 
bloßen Arbeitskleidern war er zurücdgefehrt. Wer von 
jeiner Abreiſe wußte, jeßte voraus, er ſei zuerit in 
jeinem Haufe geweſen und habe fich da umgekleidet; 
wer ihm auf dem Rückweg begegnet war, hatte ge- 
meint, er fomme vom Schieferbruch oder irgend jonjt 
von einer Arbeit oder Arbeitsrückſprache. Es fiel 
niemand ein, rückwärts auf dergleichen kaum beachtete 
Umijtände Gewicht zu legen, da es nicht galt, Die Ge— 
ſchichte erſt zufammenzufegen, da man fie fehon fertig 
erhielt. Dazu hatte er vor der That an feinem ge- 
wöhnlichen Zerjtreuungsorte jtarf getrunfen und mit 
jeiner Wagehalfigfeit geprahlt. Darin hatte er von 
je feiner Natur nach die höchite Eigenjchaft eines 
vollkommnen Schieferdeder3 gejehen und in der Zeit 
jeiner Thätigkeit genug Beweife davon gegeben, die 
der Öffentlichkeit nicht unbefannt geblieben waren. 
Dann hatte er geäußert, jet wolle er jein Meijterjtücd 
machen, und war jtarf beraufcht von der Schenke nach 
Sanft Georg gegangen. Alles Umjtände, die herum- 
famen und die einmal gefaßte Meinung nur bejtätigten. 
Ein glücdlicher Zufall hatte alle Arbeiter von Sankt 
Georg entfernt; von dem Kampfe vor dem Sturz 
wußten außer Apollonius nur die Dohlen, die dort 
wohnten. Der Bauherr hatte jogleich, nachdem er 
die Gejchichte erfahren, feinen Liebling aufgejucht und 
brachte diefe auf den Turmboden, wo er den Er: 
Ichöpften figend fand, jchon völlig fertig mit. So fiel 
es niemand ein, dieſen zu fragen. Man erzählte ihm, 
anjtatt ihn erzählen zu laſſen. Es hatte ihn bei feinem 
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Schmerz in der Seele des Vaters gefreut, daß niemand 
den wahren Sachverhalt ahnte; die Schande Des 
Bruders und damit des ganzen Haufes konnte niemand 
helfen und den Vater töten. Er jchwieg daher über 
das, worum man ihn nicht fragte. Der alte Herr 
erriet, der verlorne Sohn hatte den Tod abfichtlich 
geſucht. Er fand, es war jo gut. Alles, was er ver- 
nahm, bemwie3 ihm, der Unglüdliche wollte die Ehre 
feines Haufes fchonen. Dennoch ängjtete ihn die 
Möglichkeit, es möchten noch Umftände befannt werden, 
die den allgemeinen Irrtum berichtigen Fünnten. 
Natürlich aber ließ er fich weder feine Meinung noch 
feine Furcht abjehen. Er zeigte fie ſelbſt Apollonius 
nicht, der im Glauben, der alte Herr teile die Über- 
zeugung der ganzen Stadt, ihm nun auch verjchwieg, 
wovon er fürchten mußte, e8 würde den Vater un 
nötig erfchreden und beängitigen. So blieb die erite 
Meinung unmiderlegt, die Gerichte fanden feinen 
Anlaß, unterfuchend einzujchreiten, und die Gefahr, 
die der Ehre der Familie gedroht hatte, ging glücklich 
vorüber. 

Eines Abends jah man denn die jchwarze Bahre 
vor dem Haufe mit den grünen Fenſterläden, das 
darüber wegſah, um fein roſiges Ausjehn zu rechtfer- 
tigen. Etwas entfernter jtanden Frauen und Kinder in 
Gruppen zufammen, bald leife flüjternd, bald voll Auf- 
merfjamfeit, die zeitweilig bis zur Ungeduld ftieg. 
Dasjelbe Treiben, diefelben Empfindungen, -mit der die 
gebildetere Schicht der Bevölkerung des Augenblices 
harrt, wo der Vorhang vor den rührenden Gebilden 
des Dichters aufraufchen ſoll; dasjelbe Bedürfnis hat 
die blauen Schürzen bierhergezogen, das Dort die 
ſchönſten Gemwänder der Stadt verfammelt. Zumeilen 
fommt ein jchwarzer Mantel unter dreiecigem Hute 
in düſtrer Gravität die Straße daher und tritt hinter 
der Bahre hinweg ins Haus. Endlich geht die Thüre 
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doppelt auf. Der Sarg jteht auf der Bahre, das 
Zeichentuch bedeckt beides; leife und in gleichmäßiger 
Bewegung hebt jich die fchwarze wallende Maſſe; nun 
it fie an ihrer Stelle, denn die Träger rüden den 
Hut zureht. Und nun bewegt fich3 jchmwanfend, 
flatternd. Obenauf blitt der Deckhammer, den Valentin 
poliert hat, und jagt, was man jet der Erde über: 
giebt, hat ehrlich zwifchen Erde und Himmel hantiert. 
Die alten Weiber ſchwemmen mit füßen Thränen hin 
weg, was von Schmut auf feinem Andenken liegt. 
Innerlich geben jie jich das Wort, niemand, den fie 
daran hindern können, ſoll Schieferdeder werden. Es it 
gefährlich, das Schieferdederhandwerf zwifchen Himmel 
und Erde; das predigt der Mann, der unter dem 
Ihmwarzen Flattern zwiſchen den Brettern liegt, To 
ftumm er ijt, mit erfchütternder Beredſamkeit. Dann 
muftern fie den alten Herrin, den zwei Yeidtragende 
führen. Er fieht au3 wie der Geift des ehrlichen Be— 
gräbnifjes ſelbſt. Doch über dem ſchlanken, hohen 
Apollonius neben dem würdigen Bauherren vergeiien 
jie Die ganze Milde, die jie vorhin geübt haben; fie 
graben den Toten wiederum aus den naſſen Toten: 
blumen heraus, womit jie feine menfchliche Blöße be— 
dect haben. Seinetwegen wäre der Hammer über ihm 
vol dunfeln Rojts der Schande, Apollonius iſts, dem 
er dankt, daß das Werkzeug jo ehrenblanf über feinem 
legten Bette liegt. Und ob ers um ihn verdient hat? 
Das will feine jagen. Könnte fie der Tote hören vor 
den Brettern und dem fchwarzen Geflattet darum, er 
hätte dem Bruder noch mehr zu verzeihen. Oder auch 
nicht zu verzeihen; er hatte ihm nicht3 verziehen, nicht 
was er an Apollonius, nicht was dieſer an ihm ge- 
than. Und fönnte er vollends dem Bruder in Das 
Herz jehen, aus dem fein Tod allen Groll verwijcht 
bat, das jich Vorwürfe macht, weil es einen Böfewicht 
jah, wo es den unglüdlichen Wahnjinnigen hätte be- 
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dauern müjjen, er fteifte fich noch tiefer in den Neid 
der Teufel. Dann fommt die junge Frau an die 
Reihe, und völlig in der Weiſe ihres Gefchlechtes 
fchlagen die Klagemweiber in Eheitifterinnen um. Und 
wahrlich! Sie haben nicht unrecht; ein jchöneres Paar, 
eines, das bejjer zufammenpaßte, das feiner gegenfeitig 
jo wert märe, wie dieſes, jünden auch tiefere Be— 
obachter im Bereich der ganzen Stadt nicht aus. Der 
Zug ging am roten Adler vorbei. Es war jchon 
wieder ein Ball da oben, bei dem Frig Nettenmair 
fehlte; gewiß ein lederner Ball! Da iſt er ja! Da tit 
er ja! Hang dem Zuge entgegen und begleitete ihn 
unermüdlich die ganze Straße entlang. Aber famos 
fonnte es nicht werden troßdem. Es mar Derjelbe 
Weg, den Fri Nettenmair zurüdging, nachdem er 
den Gejellen begleitet hatte. Damals jah er im Geijte 
den Bruder unter dem Decdhammer und dem wallen— 
den jchwarzen Behänge, und er ging leidtragend Hinter 
ihm drein. Nun mars umgekehrt Wirklichkeit ge: 
worden, aber Apollonius fühlte wirklich, was der 
Bruder nur zur Schau getragen hätte. Und fort gings 
immer die Straßen hin, die Fri Nettenmair damals 
bergefommen war. Und draußen vor dem Thore 
zerfloffen wiederum die Weiden in Nebel, oder Nebel 
gerann zu Weiden. Hüben und drüben trugen Nebel: 
männer Nebelleichen neben der wirklichen her. An 
dem Kreuzweg, wo Fritz Nettenmair damals den 
Gejellen im Nebel verjchwinden jah, verjchwand er 
heute jelbit darin. Ob es ihn freuen mwürde, wenn 
ihm einer fagte, er werde den Freund wiederjehen ? 
Er werde ihn wieder begleiten — wohin? Eben tragen 
fie in Tambach ihn hinaus. Sie haben viel zu ſprechen 
mit einander. Fri Nettenmair fann dem Gejellen 
jagen, wie ſorgſam er den Gedanfenfeim, den jener 
gegeben, bi zum Zerfchneiden des Geiles ausgebrütet 
hat, und der Gejell dem ehemaligen Herren, daB er 
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unter dem Geiljchnitt verunglüdt iſt, den dieſer ge- 
macht hat. Der Geiftliche, der Fri Nettenmair Die 
Grabrede hält — denn Fri Nettenmair wird mit 
allen Ehren begraben, die feinem Stande ziemen und 
für Geld zu haben find —, weiß nicht, welch frucht- 
bares Thema ihm entgeht. 

Das letzte Wort der Grabrede war verflungen, 
die legte Scholle auf Fritz Nettenmairs Sarg gefallen, 
die Leidtragenden waren heimgefehrt; e8 war Nacht 
gerworden und wieder Tag, und wieder Nacht geworden 
und wieder und wieder Tag und Nacht; andre Dinge 
hatten Fri Nettenmairs Unglüdsfall aus dem Munde 
der Stadt verdrängt und noch andre diefe. Auf jein 
Grab war ein Stein gejegt, und darauf jein ehrlicher 
Tod nochmals vom Bildhauer bejcheinigt und der ver- 
geßlichen Nachwelt mit Meißeljtreichen eingejchärft 
worden. Man jollte meinen, die düſtre Wolfe über 
dem Haufe mit den grünen Fenjterläden müßte fich 
in dem Wetterjchlag entladen haben, der den ältern 
Sohn vom Turmdache von Sankt Georg auf das 
Straßenpflajter niedergejchmettert hatte, und das Leben 
darin müßte ſich nun fo heiter gejtalten, al3 fein äußerer 
Anblick verfpriht. Aa, man fonnte es meinen, wenn 
man die junge Wittib oder ihre Kinder jah! Die drei 
ichnellfräftigen Wejen hoben Die niedergedrücten 
Köpfchen wieder, jobald die Lajt entfernt war, Die jie 
niedergedrüdt hatte. Die junge Wittib fah nicht aus, 
als wäre fie jchon Frau, noch weniger, al3 wäre jie 
ſchon eine unglüdliche Frau geweſen; fie erjchien von 
Tag zu Tage mehr ein bräutlich Mädchen oder eine 
mädchenhafte Braut. Und follte fie nicht? Wußte fie 
nicht, Daß er fie liebte? Liebte fie ihn nicht? Mußte 
fie nicht das Necden dritter darauf bringen, fiel es 
ihr auch nicht felbjt ein, daß ihre Liebe nun eine er- 
laubte war? Wie oft mußte fie jich fragen lajjen, ob 
fie ſchon an ihrer Ausitattung nähe? Die Kinder 
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fragen hören, ob ihnen ein neuer Papa auch recht jei? 
Konnte fie anders Darauf antworten, al3 mit ftummen 
Grröten und indem fie rafch von etwas anderm zu 
prechen begann? Und fo machen es bräutliche Mäd— 
chen und mädchenhafte Bräute; das weiß jeder. Und 
die Heirat war fo natürlich, ja nach den hergebrachten 
Begriffen jo notwendig, daß die Ernitern und Die 
über daS Necden hinaus waren, dies unausgejprochen 
vorausfegten und es eben deshalb nicht ausfprachen, 
weil es fich ihnen von ſelbſt verjtand. Auch der alte 
Herr ließ es in feiner diplomatifchen Art zu reden an 
dergleichen Andeutungen nicht fehlen. Chrijtiane ſah 
den Mann, von dem die Leute meinten, er könne, ja 
er müſſe fie heiraten, noch immer hoch über jich; es 
war ihr in diefer Beziehung, wie in allen, Bedürfnis, 
Pflicht und Wolluft, fich in feinen Willen zu ergeben, 
den fie den reinften und den heiligiten wußte. Wenn 
fie troß Diefer EGrgebung Wünfche und Hoffnungen 
nährte, wer wird es nicht natürlich. finden? Mer 
möchte e3 ihr verdenten ? 

Der alte Herr war überzeugt, hätte er daS Regi— 
ment behalten, e3 wäre alles anders gefommen. Hatte 
er doch, was Apollonius verdorben, noch zu dem beiten 
Ende geführt, daS möglich war. Die Not hatte ihm 
das Heft noch einmal in die Hand gedrüdt, und er 
wollte es nicht wieder fahren lafjen. Die durch den 
glüdlichen Erfolg erhöhte Meinung von fich hatte ihn 
vergeſſen lafjen, daß er fchon zweimal zu der Einficht 
gezwungen worden war, eine Zeitung im blauen Rode 
jet nur dann möglich, wenn man nicht mit fremden 
Augen jehen müſſe. Er follte es zum drittenmal er— 
fahren. Es war fein Wunder, daß er Apollonius 
jeitherigem Handeln falfche Beweggründe unterlegte. 
Schon al3 er fich der Tüchtigfeit des Sohnes gefreut 
hatte, war ihm zugleich die Furcht gefommen, Die 
Valentins Geftändnis der PVerfchweigung ihm zur 
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Wahrheit machte. Gr ſah Hinter der vorgegebnen 
Schonung des Sohnes um fo natürlicher Eigenmäch- 
tigfeit und die Luft, ein verdecdtes Spiel zu fpielen, 
als er ihn dabei nur an dem eignen Maßftabe maß. 
Es war das Nächftliegende, daß er in dem Sohne 
die eignen Neigungen vorausjegte.. Schon damals 
hatte er mit einer Art Eiferfucht empfunden, daß er 
jelbjt der tüchtigen Jugend des Sohnes gegenüber in 
jeiner Blindheit nicht8 mehr war und nicht3 mehr 
fonnte. Der Argwohn, den feine Hilflofigfeit ihn 
gelehrt hatte, mußte ihm jagen, daß Apollonius troß 
jeines mühſamen Verbergens dahinter gefommen war, 
und fo ſah er auch die Verachtung mit unter den 
Beweggründen vom Handeln des Sohnes. 

Seit jener Nacht vor feines ältern Sohnes ge- 
waltjamem Tode war Herr Nettenmair wiederum als 
Leiter an die Spitze des Gejchäftes getreten. Apollo: 
nius berichtete ihm täglich über den Fortgang der 
laufenden Arbeiten und holte feine Befehle ab. Sit 
eine Arbeit einmal in ihr Geleis gebracht, dann führt 
jie fich jelbft, und es bedarf von jeiten des Leitenden 
nur Beaufjichtigung und gelegentliches Antreiben. Soll 
aber eine neue unternommen werden, dann gilt es, 
die Geleife erjt zu fuchen, in denen jie laufen Tann, 
und aus diefen wieder das fürzejte, das jicherfte und 
gemwinnvollite auszumählen. Der Arbeitgeber erjchwert 
oft die Aufgabe, indem er ſelbſt mit hineinfprechen 
will, oder bejondre Nebenwünſche hat, die der Meiſter 
zugleich miterfüllen fol. Drt, Zeit und Material 
machen ihre Selbjtändigfeit und Gigenartigfeit geltend. 
Nicht jede Arbeit fann man jedem Arbeiter anver- 
trauen; über der neuen darf der Meifter nicht Die 
bereit3 laufenden vergeijen. Wahl, richtige Anjtellung 
und Verteilung der Kräfte haben ihre Schwierigkeit. 
Entfernung, Wetter jprechen dann auch ihr Wort dazu. 
AU das will überwunden fein, und fo überwunden, 
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daß neben Wunjch und Vorteil des Baugebers auch 
Handmwerf3ehre und Vorteil des Meijterd nicht ins 
Gedränge gerät. Dazu brauchts offne, Klare Augen 
von rafchem Überblid. Daß Apollonius dieje befaß, 
erfannte der alte Herr ſchon in defjen eriter Meldung. 
Diefe betraf eine bejonder3 jchmwierige Aufgabe. 
Apollonius jtellte fie mit jolcher Klarheit dar, daß der 
alte Herr die Dinge mit leiblichen Augen zu jehen 
glaubte. Es war ein Fal, in dem den alten Herrn 
feine Erfahrung im Stiche ließ. Apollonius machte 
er feine Schwierigkeit. Er zeigte drei, vier verfchiedne 
Mege, ihm gerecht zu werden, und feste den alten 
Herrin in eine Verwirrung, die er faum zu verbergen 
wußte. Über die Inöcherne Stirn unter dem dedenden 
Augenſchirm zog eine munderliche wilde Jagd der 
widerfprechenditen Empfindungen: Freude und Stolz 
auf den Sohn, dann Schmerz, wie er felbjt nun doch 
nichts mehr war, doch nicht3 mehr konnte; dann 
Scham und Zorn, daß der Sohn das wußte und über 
ihn triumphiere; Luft, ihn zu bändigen und ihm zu 
zeigen, daß er noch Herr und Meijter jei. Aber wenn 
er fich dDurchjeßen wollte, würde der Sohn gehorchen? 
Er fonnte nicht3 beijeres erfinnen, al3 der Sohn ihm 
vorgelegt hatte; befahl er etwas andres, jo beitärfte 
er den Sohn in feiner Nichtachtung; und der gab fich 
dann das Anjehen, des Vater Befehl zu vollziehen, 
und that Doch, was er jelber wollte. Und er fonnte 
das nicht hindern, ihn nicht zwingen. Er mußte ja 
glauben, was der Sohn und was Die Yeute ihm 
jagten. Hatte er nicht anderthalb Jahre lang glauben 
müfjen, wa3 der Sohn ihm ſagte, und Die Leute 
hatten dem Sohne geholfen? Und jtellte er einen 
Fremden dem Sohne zum Beobachter, war er der 
Treue des Fremden gewiß? Und wenn er das fein 
fonnte, jtellte er nicht jelbjt dann erjt jeine Hilflofigfeit 
ins Licht, daß die ganze Stadt erfuhr, er war ein 
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blinder Mann, der nicht3 mehr war und nicht? mehr 
fonnte, und mit dem man fpielte, wie man wollte? 
&3 blieb fein Mittel, auch nur den Schein des Regi— 
ments beizubehalten, als jeine diplomatiſche Kunit. 
Mit grimmvoller Stimme gab er nun Befehle, Die 
eigentlich) unnötig waren, weil fie Dinge betrafen, 
die jich von felbft verjtanden und ohne Befehl gethan 
worden wären. Bei neuen Arbeiten, die erjt in Gang 
gebracht werden mußten, mißbilligte er mit Zorn die 
Vorſchläge Apollonius; und der Befehl, den er endlich 
gab, Lief Doch in der Hauptjache auf die Annahme 
des Vorjchlages hinaus, der Apollonius als der zweck— 
mäßigite erjchienen war. Bintennad) jtellte er fich bei 
fich jelber nach Möglichkeit wieder her; er fand etwas 
aus, das er für flüger hielt, als den Borfchlag Apollo 
nius; war er überzeugt, daß, wenn er nur fein Geficht 
noch hätte, alles doch noch ganz anders gehen würde, 
dann fonnte er fich der Freude und dem Stolz über 
die Tüchtigfeit des Sohnes ungehindert hingeben, bis 
er wiederum in die zornige Notwendigkeit verjeßt 
wurde, jeine diplomatifche Kunft anzuwenden. Apollo- 
nius ahnte jo wenig von dem Zwang, den er ohne 
zu wollen dem alten Herrn auflegte, al3 von deſſen 
Stolz auf ihn. Ihn freute es, daß er dem Vater von 
den Gejchäften nicht3 mehr verheimlichen mußte, und 
daß jein Gehorfam der Erfüllung feines Wortes nicht 
im Wege ftand. Auch von Ddiefer Seite her wurde 
der Himmel über dem Haufe mit den grünen Läden 
immer blauer. Uber der Geift des Haufes fchlich 
noch immer händeringend darin umher. So oft es 
zwei jchlug in der Nacht, ftand er auf der Empor: 
laube an der Thür von Apollonius Stübchen und 
bob die bleichen Arme wie flehend gegen den Himmel 


empor. 
By 
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Apollonius hielt fich, war er daheim, noch inner 
zurücgezogen auf jeinem Stübchen. Der alte Valentin 
brachte ihm das Efjen wie fonjt dahin. Es Fonnte 
das nicht wunder nehmen. Das Gefchäft hatte jich 
unter feiner fleißigen Hand vergrößert; es wollte gegen 
früher mehr als doppelt fo viel gefchrieben jein. Der 
Poſtbote brachte ganze Stöße von Briefen in das 
Haus. Dazu hatte Apollonius in der letten Zeit das 
vorteilhafte Anerbieten des Bejigerd angenommen und 
die Schiefergrube gepachtet. Er veritand von Köln her 
den Betrieb des Schieferbaues und hatte fich einen 
frühern Befannten von daher verfchrieben, den er des 
Faches fundig und im Leben zuverläflig wußte. Seine 
Wahl erwies fich geraten; der Mann war thätig; aber 
Apollonius erhielt trogdem durch die Bachtung einen 
bedeutenden Zuwachs von Arbeit. Der alte Bauherr 
ſah ihn zumeilen bedenklich an und meinte, Apollonius 
habe jeinen Kräften Doch zu viel vertraut. Der jungen 
Wittib fiel es nicht auf, daß Apollonius nur wenig 
in die Wohnjtube fam. Die Kinder, die er öfter zu 
jich rufen und feine Dienjte verrichten ließ, wobei jte 
lernen fonnten, unterhielten den Verkehr. Und fie 
fonnten bezeugen, daß Apollonius feine Zeit übrig 
hatte. Sie jelber war dejto öfter auf feiner Stube: 
Doch nur, wenn er nicht daheim war. Sie ſchmückte 
Thüren und Wände mit allem, was fie hatte, und 
wovon fie wußte, Daß er es liebte, und hielt fich ganze 
Stunden lang arbeitend da auf. Aber auch ſie be- 
merkte die Bläfje feines Angejichts, die jedesmal größer 
geworden fchien, jeit fie ihn nicht gefehen. Wie fie 
nun ganz fein Spiegel geworden war, jpiegelte fie 
auch dieje Bläſſe zurüd. Sie hätte ihn gern erheitert, 
aber jie juchte feine Nähe nicht; ihr fchien, als ob ihre 
Nähe das Entgegengefegte wirfe, was fie zu wirken 
wünfchte. Er war immer freundlich und voll ritter- 
licher Achtung gegen fie. Das berubigte fie wenigſtens 
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über die Yurcht, die ihr bei jeinem Sichzurücdziehn am 
nächſten lag. Wie fie alle Tugenden, die fie fannte, 
in ihn hineingeftellt hatte wie in einen Heiligenfchrein, 
hatte fie die Wahrhaftigkeit, die ihr die erjte von allen 
war, nicht vergeſſen. Und jo wußte fie, er zwang fich 
nicht, ihr Achtung zu zeigen, wenn er fie nicht empfand. 
Er jcherzte felbjt zumeilen, beſonders wenn er ihren 
Blick ängſtlich auf feinem immer bleichern Gefichte 
haften ſah; aber fie merkte, daß troßdem ihre Gefell- 
ſchaft ihn nicht beiterer, nicht gefunder machte. Sie 
hätte ihn gern gefragt, was ihm fehle. Wenn er vor 
ihr jtand, wagte fie e8 nicht; wenn jie allein war, dann 
fragte fie ihn. Ganze Nächte fann fie auf Worte, ihm 
das Gejtändnis abzuloden, und ſprach mit ihm. Ge— 
mwiß! hätte er jie weinen gehört, gehört, wie immer 
füßer und inniger fie fchmeichelte und bat, die ſüßen 
Namen gehört, die fie gab, er hätte jagen müfjen, was 
ihm fehlte. Ihr ganzes Leben war dann auf dem 
Mege zwifchen Herz und Mund; trat es ihr einmal 
ins Ohr, hörte fie, was fie ſprach, dann errötete fie 
und flüchtete ihr Erröten vor fich jelbjt und der lauſchen— 
den Nacht tief unter ihre Dede. 

Dem alten braven Bauherrn vertraute fie ihre 
Sorge an. Hits ein Wunder, jagte der eifrig; wenn 
einer anderthalb Jahre lang den Tag fich über Gebühr 
anftrengt und die Nacht bei Büchern und Briefen auf: 
ist? Dazu die immer fteigende Sorge durch den — 
Gott verzeihs ihm, er ift tot, und von den Toten foll 
man nicht8 Böſes reden — durch den Bruder: am 
Ende noch der Schred, der mich drei Tage krank ge: 
macht hat, über den —, und wenn feine Witwe Dabei 
iſt —, ich hab ihn nie befonders leiden können, und 
zulegt am menigjten. So ijt die Jugend. Ach hab 
ihn hundertmal gewarnt, den braven Jungen. Und 
nun noch den vermaledeiten Schieferbruh! Ci was 
Gewiſſenhaftigkeit! Das iſt Feine, die nicht an Die 
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Sejundheit denkt! Der alte Bauherr hielt der jungen 
MWittib eine ganze lange Strafpredigt, die einem galt, 
der fie nicht hörte. Dann kamen fie überein, Apollo- 
nius müſſe einen Doktor annehmen, wolle ev oder 
nicht; und der Bauherr ging auf der Stelle zu Dem 
beiten Arzte der Stadt. Der Arzt verjprach, ein 
Möglichites zu thun. Er bejuchte auch Apollonius, 
und diejer ließ fich des Arztes Bemühungen gefallen, 
weil die es wünjchten, die er liebte. Der Arzt fühlte 
den Puls, fam wieder und wieder, verjchrieb und ver- 
ſchrieb; Apollonius wurde nur noch bleicher und trüber. 
Endlich erklärte der tüchtige Mann, hier fei ein Übel, 
gegen das alle Kunſt zu kurz falle; jo tief hinein, als 
wo dieje Krankheit fie, wirke feins von feinen Wtitteln. 

Apollonius hatte fich deshalb den Arzt verbeten. 
Sr Hatte wohl gewußt: für feine Krankheit gab es 
feinen Arzt. Wo der Bauherr die Urfache davon 
fuchte, lag fie nur zum Teile. Die Überanftrengung 
hatte bloß den Boden für die Schmarogerpflanze be- 
jtellt, die an Apollonius innerm Lebensmarf zehrte. 
An Gemütsbewegungen lag ihr Keim, aber nicht in 
denen, Die der Bauherr wußte. Nicht in dem Schreden 
über des Bruders Unglüd, jondern in dem Zujtande, 
worin der Schred ihn traf. Die erjten Zeichen der 
Krankheit jchienen förperlicher Natur. In dem Augen 
blicke, wo der Bruder neben ihm vorbei in den Tod 
gejtürzt war, hatten die Glocken unter ihnen zwei ge- 
Ichlagen. Bon da an erfchreckte ihn jeder Glocdenton. 
Was ihm jchwerere Bejorgnis erregte, war ein Anfall 
von Schwindel. Aller Schreden jenes Tages hatte 
ihm die Unruhe nicht verdunfeln können, die ihn nicht 
losließ, wenn er eine Ungenauigfeit an einer Arbeit 
fand, bis fie befeitigt war. jeder Glodenfchlag, der 
ihn erfchredte, jchien ihm eine Mahnung dazu. Schon 
den andern Morgen öffnete er, die Dachleiter in der 
Hand, die Ausfahrthür. Es war ihm Jchon aufgefallen, 
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wie unficher fein Schritt auf der Leitertreppe geworden 
war; jeßt, al3 er durch die Öffnung die fernen Berge, 
die er font faum bemerkte, fich wunderlich zuniden 
ſah, und der fejte Turm unter ihm fich zu jchaufeln 
begann, erfchraf er. Das mar der Schwindel, des 
Schieferdeders ärgiter, tüdijchjiter Feind, wenn er ihn 
plößlich zwifchen Himmel und Erde auf der jchwanfen 
Leiter faßt! Vergeblich jtrebte er, ihn zu überwinden; 
fein Vorhaben mußte heut aufgegeben fein. So ſchwer 
war Apollonius noch fein Weg geworden, al3 der die 
Qurmtreppe von Sankt Georg herab. Was follte 
werden! Wie follte er fein Wort erfüllen, wenn ihn 
der Schwindel nicht verließ! Noch denjelben Tag hatte 
er auf dem Nifolaiturme etwas nachzufehen. Hier 
mußte er mehr wagen als dort; die Glocen fchlugen, 
als er am gefährlichiten ftand, vom Schwindel fühlte 
er feine Spur. Freudig eilte er nach Sankt Georg 
zurüd; aber hier zitterte wieder die Treppenleiter unter 
feinen Füßen, und wie er hinausfah, nickten die Berge 
wieder, jchaufelte wieder der Turm. Er war fchon 
auf den unterjten Stufen der Treppe, als oben ein 
Stundenfchlag begann. Die Töne dröhnten ihm durch 
Mark und Bein, er mußte fi) am Geländer feithalten, 
bis das letzte Summen verflungen war. Gr machte 
noch Verjuch über Verſuch; er beitieg alle Dächer und 
Türme mit feiner alten Sicherheit; nur zu Sanft 
Georg wohnte der Schwindel. Dort hatte er feine 
böfen Gedanken in die Arbeit hineingehämmert; er 
hatte damals jchon gefühlt, er Hämmere einen Zauber 
zurecht, ein fommend Unheil fertig. Tag und Nacht 
verfolgte ihn das Bild der Stelle, wo er die Bleiplatte 
einzufegen und den Zierat feitzunageln vergeſſen. 
Die Lüde war wie ein böfer Fled, ein led, wo eine 
Unthat begonnen oder vollbracht ift, und fein Gras 
wächit, fein Schatten wird; wie eine offne Wunde, Die 
nicht heilt, bi fie gerächt ijt; wie ein leere Grab, 
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das ſich nicht fchließt, eh es feinen Bewohner auf: 
genommen hat. War nur die Küde gejchlojjen, dann 
hatte der Zauber feine Macht mehr. Er konnte das 
einem Gejellen auftragen, aber der Gedanke, einen 
andern feine verwahrlofte Arbeit nachbejjern zu laſſen, 
trieb da8 Rot der Scham auf feine bleihen Wangen. 
Und die Bleiplatte, von einem andern aufgenagelt, 
mußte wieder abfallen; die Lücde rief nach ihm, und 
nur er fonnte jie fchließen. Oder den Gefellen faßte 
das Verderben, das er dort eingehämmert hat, Der 
Schwindel, der dort wohnt, und jtürzte ihn herab. 
Seit das Weib des Bruders in feinen Armen ge— 
legen hatte, führte er ein Doppelleben. Er fchaffte den 
Tag lang außen, nacht3 jaß er in feinem Stübchen 
bei jeinen Büchern; das jpann fich alles mechanifch ab; 
er war troß jeine3 Kämpfen? nur mit halber Seele 
dabei; Die andre Hälfte hatte ihr Leben für fich, immer 
fchwebte fie mit den Dohlen um die Lüde an dem 
Turmdach und brütete, welches fommende Unheil es 
jei, da3 er fertig gehämmert habe jenen Morgen. Seine 
Seele träumte den fündhaften Traum wieder Durch, 
kämpfte den fchredlichen Kampf mit dem Bruder wieder 
durch. War es de3 Bruders Sturz, was er gehäm— 
mert hat? Dann fiel ihm ein, ob3 nicht möglich ge— 
weſen wäre, den Wahnfinnigen zu retten. Dann juchte 
er ängitlich nach den Möglichkeiten, wie der Bruder 
zu retten gewefen wäre, und jchrecdte doch zurüd, wenn 
er dachte, er Zönnte eine finden. Sp hatte ihn des 
Bruder3 Schuld aus feinen Fugen gezerrt. Aber aud) 
in feinem Brüten zeigte fich noch der Gegenjab zu 
feine3 Bruders Natur. In jenem überwucherte die 
Selbjtjucht, die fchlimme Anlage; in Apollonius über: 
fpannte fich, was Gutes in ihm war: feine Gewiſſen— 
baftigfeit, feine Anhänglichkeit und fein Sauberfeits- 
bedürfnis. Er wälzte nicht feine Schuld ab von ich 
auf den Bruder; er hob mit liebender Hand die Schuld 
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des Bruders herüber auf fih. Denn immer klarer 
wird es ihm, daß er den Bruder noch zulegt vor dem 
Sturze retten konnte. Gr hätte die Wege, die es gab, 
damals finden müjjen, wenn jein Herz und Kopf nicht 
voll gewejen wäre von den wilden verbotnen Wünfchen; 
hätte er dem Wahnfinnigen nicht gezürnt, den er hätte 
bedauern follen. Ja, er hatte dem Bruder das Un: 
heil fertig gehämmert mit feinen böſen Gedanfen. 
Ohne die Gedanken war er früher mit feiner Arbeit 
fertig, und der Bruder fand ihn nicht mehr auf dem 
Turme; der Bruder fam zu jpät und gewann Zeit, 
feinen Entjchluß zu bereuen. Und war er noch oben, 
fo war er der Stärfere, der Bejonnenere und mußte 
Mittel finden, das Unheil zu verhindern. — Auch im 
äußern Benehmen zeigte jich dieſer Gegenjag mit dem 
Bruder. Wie diefer immer jelbjtjüchtiger, wilder und 
rücjichtslofer geworden war, machte Apollonius das 
Seelenleiden immer milder und jtiller. Er verlor über 
dem eignen Zuftande nicht das Mitgefühl mit fremden: 
Leiden. Gr bedauerte nicht fih. Dachte er an die 
Menfchen, die ihm liebend nahe jtanden, fo war fein 
Schinerz mehr ein Mitleid mit ihrem Mitleid. Selbit 
jein Sofa vergaß er nicht zu jtreicheln; er that es, wie 
man einen Diener tröjtet, der das Unglücd feines Herrn 
als jein eignes fühlt. Natürlich, daß auch ihn die 
Leute mit der Heirat necdten, die ihnen notwendig 
jhien. Er mußte fich jagen, daß er dachte wie jie, 
und daß feine Wünfche feine unerlaubten mehr waren. 
Aber daß jie es einmal geweſen, warf jeinen Schatten 
herüber auf da3 vorwurfsfreie Jetzt. Seine Liebe, ihr 
Beſitz, jchien ihm wie beſchmutzt. Was Verjtand und 
Liebe jagen mochten, er fühlte in der Heirat eine 
Schuld. Daher fams, dab Chrijtianens Nähe ihn 
nicht heiterer machte. Es gab WUugenblide, wo jeine 
Verdüjtrung ihm felbjt wie eine Krankheit vorfam, und 
er hoffte, jie werde vorübergehn. Aber auch da trat 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band 23 
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er Ehrijtianen nicht näher, fo jehr fein Herz ihn 309. 
Er blieb gegen fie wie damals, wo er den Ainaben 
zwifchen fie und ſich geitellt hatte. Die kleinſte An— 
näherung jah er nach jeiner Weije für eine Bindung 
an, und Dachte er fich Die Heirat entjchieden, fo laftete 
wiederum das Gefühl von Schuld auf ihm. Er rückte 
den Gedanken daran in eine unbejtimmte Zukunft 
hinaus, dann fühlte er jeinen Zujtand erträglich. Er, 
der ſonſt ein unklares Verhältnis nicht ertragen konnte! 
Darin aber war er fich noch völlig gleich, daß er in 
jeiner Borjtellung eine mögliche Schuld nur immer al3 
die feine empfand. Sie blieb ihm unter allen Um— 
jtänden heilig und rein. 

Dem alten Herrn war in feinem äußern Ehrbegriff 
ein Zufammenleben wie Apollonius und Ehrijtianens 
ohne firchliche Weihe ein jchweres Ärgernis. Apol— 
lonius fonnte ohne Schande nur unter dem Namen 
ihres Gatten der jungen, ſchönen Wittib und ihrer 
Kinder Schüger und Erhalter fein. Nach feiner Weife 
jprach er ein Machtwort. Er bejtimmte die Zeit. Das 
unumgängliche Trauerhalbjahr war um; und in acht 
Tagen follte die Verlobung, drei Wochen jpäter Die 
Hochzeit fein. | 

Das Leben in dem Haufe mit den grünen Läden 
begann wieder fchwül und jchmwüler zu werden; Die 
neuen Wolfen, die unfichtbar darum heraufgezogen 
waren, drohten einen herbern Schlag, als in dem Die 
alten jich entladen hatten. Die junge Wittib durfte 
nun eine Braut fcheinen. Sie that, wonach man fie 
necend gefragt hatte; jie vervollitändigte ihre Ein- 
richtung. Halbe Nächte ſaß jie fchneidend und nähend 
über mweißes Linnen und buntes Bettzeug gebüdt. Es 
fielen Thränen darauf, aber die Freude behielt immer 
weniger Anteil an dieſen Thränen. Sie ſah des ge- 
liebten Mannes Zuſtand jtündlich jich verfchlimmern 
und fonnte darüber nicht im Irrtum fein, daß die 
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Heirat die Schuld davon trug. Ge blaffer und hin- 
fälliger er murde, deſto milder und achtungsvoller 
wurde fein Benehmen gegen jie. Ja, es war etwas 
darin, das wie jchmerzliches Mitleid und unausge- 
Iproche Abbitte eines Unrecht3 oder einer Beleidigung 
ausfah, deren er ſich gegen ſie fchuldig mußte. Sie 
wußte nicht, was fie davon denken jollte; nur, daß fie 
nicht3 denken durfte, was des Bildes, das fie von ihm 
in ihrer Seele trug, unmwürdig gewefen wäre. In feiner 
Gegenwart war jie jtill wie er. Sie jah fein jtummes, 
fchmerzliches Brüten; aber erit, wenn fie allein war, 
und ihre Kinder neben ihr jchliefen, hatte fie den Mut, 
ihn zu bitten. Stundenlang bat fie dann wie ein 
Kind: er foll ihr doch jagen, was ihm fehlt. Sie 
will e8 mit ihm tragen; fie muß ja; iſt fie nicht fein? 

Und Apollonius jelbit? Bis jett hatte er den 
Drud dunfeln Schuldgefühls, der fich an den Gedanken 
der Heirat Tnüpfte, zu ſchwächen vermocht, wenn er 
unentjchieden den Entfchluß in unbejtimmte Ferne hin- 
auswied. Dabei hatte ihm die Hoffnung geholfen, 
jene3 Gefühl jei eine franfhafte Anwandlung, die 
vorübergehn werde. Nun der alte Herr fein Macht: 
wort gejprochen, war ihm jene? Mittel genommen. 
Das Ziel war beitimmt; mit jedem Tage, mit jeder 
Stunde trat e8 ihm näher. Er mußte jich entjcheiden. 
Er konnte nit. Die Entzweiung feine® Innern 
affte immer weiter auf. Wollte er dem Glück ent: 
jagen, dann wich das Gejpenjt der Schuld, aber das 
Glück trete immer verlocdendere Arme nach ihm aus, 
Es nahm feine Ehre zum Bündner. Der Vater ent- 
fernte ihn dann; wie follte er fein Wort halten? Wo 
war ein Vorwurf, wenn er das Glüc in feine Arme 
nahm? Der Vater wollte es; ſie liebt ihn und hat 
ihn immer geliebt, nur ihn; alle Menfchen billigen, ja 
fie fordern es von ihm. Dann jah er fie, eh ſie ihm 
geraubt wurde, wie ſie das Glöckchen hinlegte für ihn, 
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rojig unter der braunen, fraufen Locke, die jich immer 
frei macht; dann bleich unter der Zode von den Miß— 
handlungen des Bruders, der fie ihm geraubt, bleich 
um ihn; dann zitternd vor des Bruderd Drohungen, 
zitternd um ihn; dann lachend, weinend, voll Angft 
und voll Glüf in feinen Armen. Und jo foll er fie 
halten Dürfen, vorwurfslos, die ihm gehört! Uber 
durch ihr jchwellendes Umfangen, durch alle Bilder 
jtillen, fanften Glüds hindurch fröjtelt ihn der alte 
Schauder wieder an. So wars jchon in feinem Traume, 
al3 er mit dem Bruder fämpfte um fie und ihn hinab— 
jtieß von der fliegenden Rüjtung in den Tod. Gr jagt 
fich, da3 war nur im Traum; was man im Traume 
that, hat man nicht gethan. Aber wachend hallten die 
wilden Gefühle des Traumes nad. Die böfen Ge— 
danfen machten ihn unfähig, den Bruder zu retten. 
Der Sturz des Bruders machte dejjen Weib frei. Er 
wußte das, al3 er den Bruder ftürzen ließ. Deshalb 
ja hatte er ihn im Traume gejtürzt. Nun war es ja, 
wie in dem fchlimmen Traum, der Bruder war tot, 
und er hatte fein Weib. Nimmt er de3 Bruders 
Weib, die frei wurde durch den Sturz, jo hat er ihn 
hinabgejtürzt. Hat er den Lohn der That, jo hat er 
auch die That. Nimmt er fie, wird das Gefühl ihn 
nicht lajjen; er wird unglüdlich fein und fie mit un- 
glüclich machen. Um ihret: und feinetwillen muß er 
jie lajjen. Und will er das, dann erfennt er, wie 
haltlos dieſe Schlüffe find vor den klaren Augen des 
Geiftes, und will er wiederum das Glück ergreifen, jo 
ichwebt das dunkle Schuldgefühl von neuem wie ein 
eifiger Reif über feine Blume, und der Geijt vermag 
nichts gegen jeine vernichtende Gewalt. Daneben 
mahnten immer lauter die Glodenjchläge von Sankt 
Georg. Immer fiebrifcher wurde die Unruhe, daß der 
Fehler noch nicht gebejjert war. Äußere Anläjfe 
Ichärften noch den Drang. Es hatte anhaltend geregnet, 
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die Lücke fchlucte, die Verfchalung fog das Waſſer 
gierig ein; das Holz mußte verfaulen. Trat die Winter: 
fälte jtärfer ein, fror die Näſſe im Holz, jo warf jtch 
die Verfchalung und verlette die Schiefer. Die Stadt, 
die feiner Pflichttreue vertraute, litt Schaden durch ihn. 
Jede Nacht weckte ihn der Stundenjchlag zwei. In 
der Glut des Fiebers vermiſchten ſich die Schatten. 
Die Vorwürfe des innern und äußern Sauberkeits— 
bedürfniſſes floſſen in einander. Immer unwiderſteh— 
licher forderte die offne Wunde das Gericht; das gähnende 
Grab den, der es ſchloß. Und er war es, den der 
Stundenſchlag zum Gerichte rief: er, der das Grab 
ſchließen mußte, eh das gehämmerte Unheil auf ein 
unſchuldig Haupt fiel. Sich ſelbſt hatte er das kom— 
mende Unheil fertig gehämmert. Er mußte hinauf, den 
Fehler zu beſſern. Und wenn er oben war, dann ſchlug 
es zwei, dann packte ihn der Schwindel und riß ihn 
hinab, dem Bruder nach. 

Der alte wackre Bauherr drang in den Leidenden; 
er hatte ſich das Recht erworben, ſein Vertrauen zu 
fordern. Apollonius lächelte trüb; er ſchlug ihm ſein 
Verlangen nicht ab, aber er ſchob die Erfüllung von 
Tag zu Tag weiter hinaus. Von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde ſah die ſchöne junge Braut ihn 
bleicher werden und blich ihm nach. Nur der alte 
Herr in ſeiner Blindheit ſah die Wolke nicht, die mit 
dem Schlimmſten drohte. Es war wieder ſchwül ge— 
worden und wurde noch immer ſchwüler, das Leben in 
dem Hauſe mit den grünen Läden. — Kein Menſch 
ſiehts dem roſigen Haufe an, wie ſchwül es einmal 
darin war. 


By 
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Es war in der Nacht vor dem angeſetzten Ver— 
lobungstage. Plötzlich war Schnee, dann große Kälte 
eingetreten. Ginige Nächte jchon hatte man das fo: 
genannte Sankt Elmsfeuer von den Turmfpigen nach 
den bligenden Sternen am Himmel züngeln jehen. 
Troß der trodnen Kälte empfanden die Bewohner der 
Gegend eine eigne Schwere in den Öliedern. Es 
regte jich feine Luft. Die Menſchen jahen fich an, als 
fragte einer den andern, ob auch er die jeltfame Be- 
ängitigung fühle. Wunderliche Prophezeiungen von 
Krieg, Krankheit und Teuerung gingen von Mund zu 
Munde Die VBerjtändigern lächelten darüber, fonnten 
fih aber jelbit des Dranges nicht erwehren, ihre 
innerliche Bellemmung in entjprechende Bilder von 
etwas äußerlich Drohend Bevorſtehendem zu kleiden. 
Den ganzen Tag hatten jich dunkle Wolfen über- 
einander gebaut von entfchiednerer Zeichnung und 
Farbe, al3 fie der Winterhimmel ſonſt zu zeigen pflegt. 
Ihre Schwärze hätte unerträglich grell von dem Schnee 
abjtechen müſſen, der Berge und Thal bedecdte und 
wie ein Zuckerſchaum in den blätterlofen Zweigen 
hing, dämpfte nicht ihr Wiederfchein den weißen Glanz. 
Hie und da dehnte ich der feſte Umriß der dunkeln 
MWolfenburg in jchlappen Bujen herab. Dieſe trugen 
das Anjehen gewöhnlicher Schneewolken, und ihr trübes 
Rötlichgrau vermittelte die Bleifchwärze der höhern 
Schicht mit dem fchmusgigen Weiß der Erde und feinen 
Ichwärzlichen Scheinen. Die ganze Majje ſtand regungs— 
los über der Stadt. Die Schwärze wuchs. Schon 
zwei Stunden nah Mittag war e3 nacht in den 
Straßen. Die Bewohner der Untergeſchoſſe ſchloſſen 
die Läden; in den Fenjtern der höhern Stocdwerfe 
bligte Licht um Licht auf. Auf den Plätzen der Stadt, 
wo ein größeres Stück Himmel zu überjehen war, 
ftanden Gruppen von Menschen zufammen und jahen 
bald nach allen Seiten aufwärts, bald jich in die langen, 
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bedenflihen Gefichter. Sie erzählten ji von den 
Naben, die in großen Zügen big in die Borjtädte 
bereingefommen waren, zeigten auf das tiefe, unrubige, 
jtoßende Geflatter der Dohlen um Sankt Georg und 
Sanft Nikolaus, |prachen von Erdbeben, Bergftürzen, 
wohl auch vom jüngiten Tage. Die Mutigern meinten, 
es ſei nur ein jtarfes Gewitter. Aber auch das erfchien 
bedenklich genug. Der Fluß und der fogenannte Feuer: 
teich, dejien Waſſer auf unterirdifchen Wegen augen: 
blicklich jedem Teile der Stadt zugeleitet werden fonnte, 
waren beide gefroren. Manche hofiten, die Gefahr 
werde vorübergehn. Aber jo oft jie hinaufjfahen: die 
dunkle Maſſe rücte nicht von der Stelle. Zwei Stun: 
den nach Mittage hatte jie ſchon jo gejtanden; gegen 
Mitternacht jtand fie noch unverändert jo. Nur fchwerer, 
ſchien e8, war fie geworden und hatte jich tiefer herab- 
geſenkt. Wie jollte jie auch rüden, da nicht ein leijer 
Lufthauch auf den Flügeln war? Und jolche Maſſe zu 
zerjtreuen und fortzujchieben hätte es einer Winds— 
braut bedurft. 

Es jchlug zwölf vom Sankt Georgenturm. Der 
legte Schlag jchien nicht verhallen zu fünnen. Aber 
das tiefe, dDröhnende Summen, das jo lang anbielt, 
war nicht mehr der verhallende Glodenton. Denn nun 
begann es zu wachjen; wie auf taujend Flügeln fam 
es geraucht und gejchwollen und jtieß zornig gegen 
die Häufer, die es aufhalten wollten, und fuhr pfeifend 
und fchrillend durch jede Öffnung, die es traf; polterte 
im Saufe umher, bis es eine andre Öffnung zum 
MWiederherausfahren fand; riß Läden los und warf jie 
grimmig zu; quetfchte fich ſtöhnend zwifchen nahjtehen: 
den Mauern hindurch; pfiff wütend um die Straßen- 
eden; zerlief in taufend Bäche; ſuchte fich und jchlug 
Hatjchend wieder zufammen in Einen reißenden Strom; 
fuhr vor grimmiger Luft herab und hinauf; rüttelte an 
allem Feiten; trillte mit wildjpielendem Finger die ver: 
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rofteten Wetterhähne und Fahnen und lachte jchrillend 
in ihr Geächze; blies den Schnee von einem Dach 
aufs andre, fegte ihn von der Straße, jagte ihn an 
jteilen Mauern hinauf, daß er vor Angſt in alle Feniter- 
rigen froch, und wirbelte ganze tanzende Riefentannen 
aus Schnee geformt vor fich her. 

Da man ein Gewitter vorausfah, war alles in 
den Kleidern geblieben. Die Rats und Bezirkägemitter- 
nachtwachen jowie die Sprigenmannfchaften waren 
ſchon feit Stunden beifammen. Herr Nettenmair 
hatte den Sohn nad der Hauptwactitube im Rat— 
hauſe gejandt, um da jeine, des Ratsſchieferdecker— 
meijters, Stelle zu vertreten. Die zwei Gefellen ſaßen 
bei den Turmmwächtern, der eine zu Sankt Georg, der 
andre zu Sankt Nikolaus. Die übrigen Ratswerfleute 
unterhielten fich in der Wachtjtube, fo gut fie fonnten. 
Der Ratsbauherr ſah befümmert auf den brütenden 
Apollonius. Der fühlte des Freundes Auge auf fich 
gerichtet und erhob fich, jeinen Zuftand zu verbergen. 
An dem Augenblic braujte der Sturmmwind von neuem 
in den Lüften daher. Auf dem Rathausturme jchlug 
ed eins. Der Glocdenton mwimmerte in den Fäuiten 
de3 Sturms, der ihn mit fich fortriß in feine wilde 
Jagd. Apollonius trat an ein Fenjter, wie um zu 
jehen, was es draußen gebe. Da lecdte eine rielige 
fchwefelblaue Zunge herein, bäumte fich zitternd zwei— 
mal an Ofen, Wand und Menjchen auf und verfchlang 
jih Ipurlos in fich felber. Der Sturm brauite fort; 
aber wie er aus dem lebten Glocdenton von Sanft 
Georg geboren ſchien, jo erhob fich jet aus feinem 
Braufen etwas, das an Gewalt fich fo riefig über ihn 
eınporredte, wie fein Braufen über den Glocenton. 
Eine unfichtbare Welt fchien in den Lüften zu zer- 
trümmern. Der Sturm brauite und pfiff. wie mit der 
Wut des Tigers, daß er nicht vernichten fonnte, was 
er pacte; das tiefe, majejtätifche Rollen, da3 ihn über: 
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dröhnte, war das Gebrüll des Löwen, der den Fuß 
auf dem Feinde hat, der triumphierende Ausdruck der 
in der That gefättigten Kraft. 

Da3 hat eingefchlagen, jagte einer. Apollonius 
dachte: Wenn es in den Turm fchlüge von Sankt 
Georg, dort in die Lücke, und ich müßte hinauf, und 
es fchlüge zwei und — Er fonnte nicht ausdenfen. 
Ein Hilfegefchrei, ein Feuerruf ericholl durch Sturm 
und Donner. &3 hat eingeichlagen, jchrie e3 draußen 
auf der Straße. Es hat in den Turm von Senft 
Georg geichlagen. Fort nach Sankt Georg! Go! 
Hilfe! Feuerjo! Auf Sankt Georg! Jo! Feuerjo auf 
dem Turm von Sankt Georg! Hörner bliejen, Trommeln 
wirbelten darein. Und immer der Sturm und Donner 
auf Donner. Dann rief es: Wo ijt der Nettenmair? 
Kann einer helfen, ijt3 der Nettenmair! Ko! Feuerjo! 
Auf Sankt Georg! Der Nettenmair! Wo ijt der Netten- 
mair? Ko! Feuerjo! Auf dem Turm zu Sankt Georg! 

Der- Bauherr ſah Apollonius erbleichen, feine Ge- 
jtalt noch tiefer in fich zuſammenſinken, als feither. 
Wo ijt der Nettenmair? rief e8 wieder Draußen. Da 
ichlug eine dunkle Röte über feine bleichen Wangen, 
und feine fchlanfe Geſtalt richtete fich hoch auf. Er 
fnöpfte jich rafch ein, 30g den Riemen feiner Mütze 
fejt unter dem Kinn. Bleib ich, ſagte er zu dem Baus 
berrn, indem er fich zum Gehen wandte, jo denkt an 
meinen Vater, an meines Bruderd Weib und feine 
Kinder. Der Bauherr war betroffen. Das Bleib ich 
de3 jungen Mannes klang wie: Sch werde bleiben. 
Eine Ahnung fam dem Freunde, hier fei etwas, das 
mit dem Seelenleiden Apollonius zufammenhänge. 
Aber der Ausdrucd feines Gefichts hatte nichts mehr 
von dem Leiden; er war meder ängjitlich noch wild. 
Durch Sorge und Schreden hindurch fühlte der wackre 
Mann etwa3 wie freudige Hoffnung. Es war der alte 
Apollonius wieder, der vor ihm jtand. Das war 
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ganz die ruhige, bejcheidne Entjchlojjenheit wieder, die 
ihn beim eriten Anblic dem jungen Manne gewonnen 
hatte. Wenn er jo bliebe! dachte der Bauherr. Er 
hatte nicht Zeit, etwas zu erwidern. Er drücdte ihm 
die Hand. Apollonius empfand alles, was der Hände- 
drud jagen wollte. Wie ein Mitleid z0g es über fein 
Seficht hin mit dem wadern Alten, wie Mißbilligung, 
Daß er dem braven Alten Schmerz gemacht habe und 
ihm noch mehr Schmerz habe machen wollen. Er 
jagte mit jeinem alten Lächeln: Auf ſolche Fälle bin 
ich immer bereit. Uber es gilt Eile. Auf frohes 
MWiederfehen! Der jchnellere Apollonius war dem 
Bauherren bald aus den Augen. Auf dem ganzen 
Mege nah Sankt Georg, unter dem Gefchrei, den 
Hörnern und Trommeln, Sturm und Donner fagte 
der Bauherr immer vor fi hin: Entweder jehe ich 
den braven ungen nie wieder, oder er iſt gejund, 
wenn ich ihn wiederjehe! Er legte ſich nicht Rechen 
ichaft ab, wie er zu diefer Überzeugung fam. Hätte 
ers auch ſonſt gekonnt, es war nicht Zeit dazu. 
Seine Pflicht als Ratsbauherr verlangte den ganzen 
Mann. 

Der Auf: Nettenmair! Wo ijt der Nettenmair? 
tönte dem Gerufnen auf feinem Wege nach Sankt 
Georg entgegen und Eang hinter ihm ber. Das Ver: 
trauen jeiner Mitbürger weckte das Gefühl jeines 
Wertes wieder in ihm auf. Als er aus der Fremde 
zurückehrend die Heimatsjtadt vor fich liegen ſah, 
hatte er fich ihr und ihrem Pienjte gelobt. Nun durfte 
er ſich zeigen, wie ernjt gemeint fein Gelübde war. 
Er überfann in Gedanken die möglichen Gejtalten der 
Gefahr, und wie er ihnen begegnen fönnte. Cine 
Sprige jtand bereit im Dachgebälk, Tücher lagen da= 
bei, um damit, in Waſſer getaucht, Die gefährdeten 
Stellen zu ſchützen. Der Gefelle war angemwiefen, heißes 
Wajjer bereit zu halten. Das Gebälfe hatte er überall 
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durch Leitern verbunden. Zum erjtenmale jeit feiner 
Heimkunft von Brambach war er wieder mit ganzer 
Seele bei einem Werke. Vor der wirklichen Not und 
ihren Anforderungen traten die Gebilde jeines Brütens 
wie verfjchwimmende Schatten zurüd. Die ganze alte 
MWirkensfreudigfeit und Spannkraft war wieder herauf: 
gerufen, das Gefühl der Erleichterung erhöhte fie noch. 
Mit Gedanken fann man Gedanken widerlegen, gegen 
Gefühle find fie eine ſchwache Waffe. VBergebens ſah 
fein Geijt den rettenden Weg; er war in der allge- 
meinen Grichlaffung mit erfranft. Yet war ein jtärferes 
gejundes Gefühl gegen die ftarfen Eranfen Gefühle 
aufgeglüht und hatte fie in feiner Flamme verzehrt. 
Er wußte, ohne bejonders daran zu denken, er hatte 
den rettenden Entfchluß gefunden, und diejer war die 
Quelle feines erneuten Dafeind. Er wußte, er wird 
nicht jchwindeln, und blieb er Doch, jo fiel er feiner 
Pflicht zum Opfer und feiner Schuld, und Gott und 
die Dankbarkeit der Stadt traten jtatt feiner in das 
Gelübde für die Seinen ein. 

Der Pla um Sankt Georg war mit Menfchen 
angefüllt, die alle voll Angjt nach dem Turmdache 
hinauf jahen. Der ungeheure alte Bau jtand wie ein 
Fels in dem Kampfe, den Bligeshelle mit der alten 
Nacht unermüdlich um ihn Fämpfte. Yet umfchlangen 
ihn taufend hajtige glühende Arme mit folcher Macht, 
daß er jelber aufzuglühen jchien unter ihrer Glut; wie 
eine Brandung liefs an ihm hinauf und jtürzte ge- 
brochen zurüd, dann fchlug die dunkle Flut der Nacht 
wieder über ihm zujammen. ben jo oft tauchte die 
Menge aneinander gedrängter bleicher Gejichter auf 
um jeinen Fuß und ſank wieder ins Dunkel zurüd. 
Der Sturm riß die Stehenden an Hüten und Mänteln 
und ſchlug mit eignen und fremden Haaren und Kleider: 
zipfeln nach ihnen und warf jte mit feinem Schnee- 
geriejel, das in dem Schein der Blitze wie glühender 
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Funfenregen an ihnen herniederjtäubte, als wollte er 
fie büßen laſſen, daß er vergeblich an den jteinernen 
Rippen fich wund ftieß. Und wie die Menfchen bald 
erschienen bald verfchwanden, jo wurde ihr verwirrtes 
Durcheinanderreden immer wieder vom Sturm und 
vom Donner überbrauft und überrollt. 

Da rief einer, fich jelbit tröftend: Es ijt ein kalter 
Schlag geweſen. Man ftieht ja nichts! Ein andrer 
meinte, die Flamme von dem Schlage Fönnte noch 
ausbrechen. Ein dritter wurde zornig; er nahm den 
Einwand wie einen Wunſch, der Schlag möchte nicht 
ein Talter gemwejen fein, und die Flamme noch aus— 
brechen. Er hatte jich jchon getröjtet und rächte ſich 
für die Unruhe, die der Einwand wieder neu in ihm 
erregte. Biele ſahen vor Angjt und Kälte zitternd 
mit den geblendeten Augen ſtumpf in die Höhe und 
mwußten nicht mehr, warum. Hundert Stimmen feßten 
Dagegen auseinander, welches Unglüc die Stadt be- 
treffen könnte, ja betreffen müßte, wenn der Schlag 
fein Talter war. Einer Sprach von der Natur der 
Schiefer, wie jte im Brande jchmelzen und al3 brennende 
Schladen ftraßenmeit durch die Luft fliegend fchon oft 
einen beginnenden Brand im Augenblic über eine 
ganze Stadt verbreitet hatten. Andre klagten, wie 
der Sturm einen möglichen Brand begünjtige, und 
daß fein Waffer zum Löfchen vorhanden fei. Noch 
andre: und wäre welches vorhanden, jo würde es 
vor der Kälte in den Sprigen und Schläuchen ge— 
frieren. Die meijten ftellten in angjtvoller Bered- 
famfeit den Gang dar, den der Brand nehmen würde, 
Stürzte das brennende Dachgebälfe, jo trieb es der 
Sturm dahin, wo eine dichte Häufermaffe faſt an den 
Turm jtieß. Hier war die feuergefährlichite Stelle der 
ganzen Stadt. Zahllojfe hölzerne Emporlauben in 
engen Höfen, bretterne Dachgiebel, Tchindelgedeckte 
Schuppen, alle® jo zufammengepreßt, daß nirgends 
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eine Sprige hineinzubringen, nirgends eine Löfchmann- 
ſchaft mit Erfolg anzujtellen war. Stürzte da3 brennende 
Dachgebälte, wie nicht anders möglich war, nach dieſer 
Seite, jo war das ganze Stadtviertel, das vor dem 
Winde lag, bei dem Sturm und Waſſermangel un: 
rettbar verloren. Dieje Auseinanderjegungen brachten 
Ängſtlichere fo aus der Faflung, daß jeder neue Blit 
ihnen als die ausbrechende Flamme erfchien. Daß 
jeder nur eine Seite der QTurmdachfläche überfehen 
fonnte, begünjtigte die Fortpflanzung des Irrtums. 
&3 war wunderlich, aber man hörte nun von allen 
Seiten zugleich das Gejchrei: Wo? Mo? Sturm und 
Donner verhinderten die Veritändigung. Jeder wollte 
jelbit ſehen; jo entitand ein wildes Gedränge. 

Wo hat es Hingejchlagen? fragte Apollonius, der 
eben daher fam. In die Seite nach Brambach zu, 
antworteten viele Stimmen. Apollonius machte fich 
Bahn durch die Menge. Mit großen Schritten eilte 
er die Turmtreppe hinauf. Er war den langfamern 
Begleitern um eine gute Strede voraus. Dben fragte 
er vergebend. Die Türmersleute meinten, es müjje ein 
falter Schlag gewejen jein, und waren doch im Begriff, 
ihre beiten Sachen zufammenzuraffen, um vom QTurme 
zu fliehen. Nur der Gejell, den er am Ofen bejchäf: 
tigt fand, bejaß noch Faflung. Apollonius eilte mit 
Laternen nach dem Dachgebälte, um fie da aufzuhängen. 
Die Leitertreppe zitterte nicht mehr unter feinen Füßen; 
er war zu eilig, das zu bemerfen. Innen am Dach: 
gebälfe wurde Apollonius feine Spur von einem be— 
ginnenden Brande gewahr. Weder der Schmwefelgeruch, 
der einen Einfchlag bezeichnet, noch gewöhnlicher Rauch 
war zu bemerfen. Apollonius hörte jeine Begleiter 
auf der Treppe. Er rief ihnen zu, er ſei bier. In 
dem Augenblid zudte e8 blau zu allen Turmlufen 
herein, und unmittelbar darauf rüttelte ein praffelnder 
Donner an dem Turme. Apollonius ftand erit wie 
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betäubt. Hätte er nicht unmwillfürlich nach einem Balfen 
gegriffen, er wäre umgefallen von der Erfchütterung. 
Ein dicker Schwefelqualm benahm ihm den Atem. Gr 
fprang nach der nächſten Dachlufe, um frifche Luft zu 
jchöpfen. Die Werfleute, dem Schlage ferner, waren 
nicht betäubt worden, aber vor Schreden auf den 
oberiten Treppenjtufen jtehn geblieben. Herauf! rief 
ihnen Upollonius zu. Schnell das Wajjer! die Sprige! 
In diefe Seite muß es gefchlagen haben, von da kam 
Luftdruck und Schmefelgeruh. Schnell mit Waſſer 
und Sprige an die Ausfahrthür! Der Zimmermeijter 
rief, jchon auf der Xeitertreppe, Hujtend: Aber der 
Dampf! Nur fchnell! entgegnete Apollonius. Die 
Ausfahrthür wird mehr Luft geben, als ung lieb ijt! 
Der Maurer und der Schorniteinfeger folgten dem 
Zimmermann, der die Schläuche trug jo fchnell als 
möglich mit der Spritze die Leitertreppe hinauf. Die 
andern brachten Eimer falten, der Gejell einen Topf 
heißen Waſſers, um durch Zugießen das Gefrieren zu 
verhindern. 

In folchen Augenbliden hat, wer Ruhe zeigt, das 
Vertrauen, und dem gefaßten Thätigen unterordnen 
fich die andern ohne Frage. Der Bretterweg nach der 
Ausfahrthüre war jchmal: durch die verjtändige An= 
ordnung Apollonius fand dennoch alles im Augen— 
blide feinen Pla. Zunächſt Apollonius nach der 
Thüre jtand der Zimmermann, dann die Spribe, dann 
der Maurer. Pie Sprige war jo gemendet, daß die 
beiden Männer die Drudjtangen vor fich hatten. Zwei 
ſtarke Männer konnten das Druckwerk bedienen. Hinter 
dem Maurer jtand der Schieferdecergefelle, um über 
dejien Schulter, jo oft es nötig wäre, von dent heißen 
Waſſer zuzugießen. Andre betrieben des Gefellen vor: 
heriges Gejchäft; fie Jchmolzen Schnee und Eis und 
behielten das gewonnene Waſſer in der geheizten 
QTürmerjtube, damit es nicht wieder zu Gife fror. 
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Andre waren bereit, als Zuträger zmwifchen Dachſtuhl 
und Türmerfiube zu dienen, und bildeten eine Art 
Spalier. Während Apollonius mit rafchen Worten 
und Winfen den Plan dieſer Gejchäftsordnung dem 
Zimmermann und Maurer mitteilte, die ihn dann in 
Ausführung brachten, hatte er die Dachleiter jchon in 
der Rechten und griff mit der Linken nach dem Riegel 
der Ausfahrthür. Die Leute hatten die bejte Hoffnung; 
aber al3 durch die geöffnete Thür der Sturm herein- 
pfiff, dem Zimmermann die Mübe vom Kopfe riß 
und Maſſen feinen Schneejtaub3 gegen das Gebälfe 
warf und heulend und rüttelnd den Dachituhl auf 
und abpolterte, und Blit auf Blitz blendend durch die 
dunkle Öffnung brach, da wollte der Mutigjte die 
Hand von dem vergeblichen Werfe abziehen. Apollo- 
nius mußte fi) mit dem Rüden gegen die Thüre 
fehren, um atmen zu fönnen. Dann, beide Hand: 
flächen gegen die Berjchalung oberhalb der Thüre ge- 
jtemmt, bog er den Kopf zurüd, um an der äußern 
Dachfläche Hinaufzufehen. Noch ift zu retten, rief er 
angejtrengt, damit die Leute vor dem Sturm und dem 
ununterbrochnen Rollen de8 Donner ihn verjtehen 
fonnten. Gr ergriff das Rohr des kürzeſten Schlauchs, 
dejjen untere® Ende der Zimmermann einjchraubend 
an der Sprite befejtigte, und wand fich den obern 
Teil um den Leib. - Wenn ich zweimal hintereinander 
den Schlauch anziehe, drückt los. Meiſter, wir retten 
die Kirche, vielleicht die Stadt! Die rechte Hand gegen 
die Verfchalung geitemmt bog er fich aus der Ausfahr- 
tür; in der linken hielt er die leichte Dachleiter frei 
hinaus, um fie an dem nächiten Dachhafen über der 
Thüre anzuhängen. Den Werkleuten fchien das un— 
möglich. Der Sturm mußte die Leiter in die Lüfte 
reißen und — nur zu möglich wars, er riß den Mann 
mit. Es fam Apollonius zu jtatten, daß der Wind 
die Leiter gegen die Dachfläche drücte. An Licht fehlte 
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e3 nicht, den Hafen zu finden; aber der Schneeitaub, 
der dazmwifchen wirbelte und vom Dache herabrollend 
in feine Augen ſchlug, war binderlich. Dennoch fühlte 
er, die Leiter hing feſt. Zeit war nicht zu verlieren; 
er fchwang fich hinaus. Er mußte fich mehr der Kraft 
und Sicherheit jeiner Hände und Arme vertrauen, al3 
dem jichern Tritt feiner Füße, als er hinaufllomm; 
denn der Sturm jchaufelte die Leiter ſamt dem Mann 
wie eine Glode Hin und her. Oben, feitwärt3 über 
der erjten Sproſſe der Leiter, hüpften bläuliche Flammen 
mit gelben Spigen unter der Yüde und ledten unter 
den Rändern der Schiefer hervor. Zwei Fuß tief 
unter der Lücke hatte der Blitz hineingejchlagen. Bor 
einer Stunde noch war er vor dem Gedanken der 
bloßen Möglichkeit erfchroden, hierher fünnte der Blitz 
jchlagen, und er müßte herauf — eine Reihe dunller, 
tötlicher Fiebergebilde hatte fi) daran geſchloſſen —; 
jest war alles gejchehen, wie er ſichs vorhin nur ge— 
dacht; aber die Lücke war ihm wie jede andre Stelle 
des Turmdachs, ſchwindellos jtand er auf der Xeiter, 
und nur Ein frifches tapferes Gefühl erfüllte ihn: der 
Drang, von Kirche und Stadt die drohende Gefahr 
zu wenden. Ja etwas, was ihm die dunkle Furcht 
durch Sorge erhöht hatte, erwies fih nun ſogar als 
beilvoll und glüdlich. Er erfannte, nur das Waſſer, das 
die Lücke wochenlang gefchluct hatte, und das nun im 
Holze gefroren war, ließ die Flamme nicht jo jchnell über- 
band nehmen, al3 ohne dies Hindernis gejchehen wäre. 
Der Raum, den der Brand bis jet einnahm, war ein 
Heiner. Der Froſt in der Verjchalung warf die bart- 
nädig immer wiederfehrenden hüpfenden Flämmchen 
lange zurüd, ehe jie bleibend einwurzeln und von dem 
Wurzelpunfte aus weiter frejjen fonnten. Hatten fie 
ſich einmal zu einer großen Flamme vereinigt und 
diefe den durch Frojt gefeiten Raum unter der Lücke 
überfchritten, dann mußte der Brand bald riejig über 
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die Turmſpitze hinauswachſen, und die Kirche und 
vielleicht die Stadt erlag der vereinten Gewalt von 
Feuer und Sturm. Er fah, noch war zu retten, und 
er brauchte die Kraft, die ihm dieſer Gedanfe gab. 
Die Leiter jchaufelte nicht mehr bloß herüber und hin- 
über, fie mwuchtete zugleich auf und ab. Was war 
das? Wenn der Dachbalfen Ioder war — aber er 
mußte, das fonnte nicht fein —, diefe Bewegung war 
unmöglich. Aber die Leiter hing ja gar nicht an dem 
Hafen; er hatte fie an ein hervorfpringendes Gichen- 
blatt der Blechverzierung angehängt, nah an einem 
der Befeitigungspunfte; aber das andre Ende des 
Guirlandenftüds, an dem die Leiter hing, war das, 
welches er zu befejtigen vergeijen hatte. Sein Gemicht 
wuchtete an dem Gtüde und zog es mit der Leiter 
immer mehr herab und bog die Seite nach vorn, an 
die er die Leiter gehängt hatte. Noch einen Zoll 
tiefer, und das Blatt lag wagrecht, und die Leiter glitt 
von dem Blatte herab und mit ihm hinunter in die 
ungeheure Tiefe. Jetzt mußte fich fein neugermonnener 
Lebensmut bewähren, und er thats. Sechs Zoll weit 
neben dem Blatte war der Hafen. Noch drei leichte 
Schritte die ſchwankende Leiter hinauf, und er faßte 
mit der linfen Hand den Hafen, hielt fich feit daran 
und hob die Leiter mit der rechten von dem Blatte 
herüber an den Hafen. Sie hing. Die linfe ließ den 
Hafen und faßte neben der rechten die Leiterjprojie; 
die Füße folgten; er jtand wieder auf der Leiter. Und 
jest begannen jchon die Schiefer unter der Lücke zu 
glühen; nicht lang, und fie rollten fich jchmelzend, und 
die brennenden Schladen trugen das Verderben fliegend 
weiter. Apollonius zog die Klaue aus dem Gürtel; 
wenig Stöße mit dem Werkzeug, und die Schiefer 
fielen abgejtreift in die Tiefe. Nun überfah er deutlich 
den geringen Umfang der brennenden Fläche; feine 
Zuverficht wuchs. Zwei Züge an dem Schlauch, und 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band 24 
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die Spriße begann zu wirken. Er hielt das Rohr erft 
gegen die Lücke, um die Perfchalung oberhalb des 
Brandes noch gefchicter zum Widerftande zu machen. 
Die Spritze bewies fich Fräftig; wo ihr Strahl unter 
den Rand der Schiefer jich einzwängte, fplitterten Diefe 
frachend von den Nägeln. Die Flammen des Brandes 
fnijterten und hüpften zornig unter dem herabfließenden 
Waſſer; erſt dem unmittelbar gegen fie gerichteten 
Strahl gelang es, und auch diefem mehr durch feine 
erjtidende Gewalt als durch die Natur feines Stoffes, 
die hartnäcigen zu bezwingen. 

Die Brandfläche lag Schwarz vor ihm, dem Strahl 
der Sprige antwortete fein Zifchen mehr. Da rajjelte 
das Getriebe der Uhr tief unter ihm. Es fchlug zwei. 
Zwei Schläge! Zwei! Und er jtand, und er ſtürzte 
nicht! Wie ander? war es nun in der Wirklichkeit ge- 
fommen, al3 die fiebrifchen Ahnungen gedroht! Wenn 
er oben war, da fchlug e3 zwei, da packte ihn der 
Schwindel und riß ihn hinab, eine dunfle Schuld. zu 
büßen. Das hatten ihm feine fchweren wachen Träume 
gezeigt. Und er jtand Doch wirklich oben, und Die 
Leiter ſchwankte im Sturme, Schneejtaub ummirbelte 
ihn, Blige umzuckten ihn; mit jedem flammte die 
Schneedede der Dächer, der Berge, des Thals, Die 
ganze Gegend in Einer ungeheuern Flamme auf, und 
nun ſchlugs zwei unter ihm, die Glocdentöne heulten 
vom Sturm gezerrt hinaus in den Aufruhr, und er 
ſtand, er jland fchmwindellos, er ftürzte nicht. Er 
wußte, feine Schuld lag auf ihm; er hatte feine Pflicht 
gethan, wo taujende fie nicht gethan hätten; er hatte 
die Stadt, an der er mit ganzer Seele hing, er allein 
von der furchtbarjten Gefahr befreit. Aber aller Stolz 
dieſes Gedankens war in dieſer Seele nur ein Dank— 
gebet. Er dachte nicht an die Mtenfchen, die ihn 
preifen würden, nur an die Menfchen, die nun wieder 
aufatmen durften, an das Glend, das verhütet, an 
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das Glüd, das erhalten war. Und er fühlte felbit 
nad) Monden wieder, was frei aufatmen beißt. Dieſe 
Nacht Hatte ja auch ihm die Luft wieder gebracht. 
Mit Freudigkeit erinnerte er ich jegt wieder an das 
Wort, das er jich gegeben. Menfchen wie Apollonius 
ift3 der höchite Segen einer braven That, daß fie ſich 
gejtärkt fühlen zu neuem braven Thun. — 

Die Menge unten fehrie noch immer: Wo? Wo? 
und drängte fich Durcheinander, als der zweite Ein- 
ſchlag geſchah. Alles jtand einen Augenblid von 
Schreden gelähmt. Gott fei Dank! es mar wieder 
falt! rief eine Stimme. Nein! Nein! dasmal brennts! 
Erbarme fich Gott! entgegneten andre. Scharfe Augen 
fahen, wenn zumeilen zwijchen den Bligen Dunkel 
eintrat, die Heinen Flammen wie Lichterchen über die 
Schiefer hüpfen. Sie fuchten fi) und lohten, wenn 
fte jich fanden, zucdend in eine größere Ylamme zus 
fammen auf; dann flohen jie ſich tanzend und jchlugen 
wieder zufammen. Der Sturm bog und debnte jie 
bin und her; zumeilen fchienen fie zu verlöfchen, dann 
züngelten fie noch höher auf als vorhin. Sie wuchfen, 
das ſah man; aber rajch war ihr Wachstum nicht. 
Biel fchneller und gewaltiger fchwoll das neue Feuerjo 
durch die ganze Stadt. In angjtvoller Spannung 
bohrten jich alle Blicke auf der kleinen Stelle feit. 
Jetzt Hilfe, und es iſt noch zu verlöfchen! Und wieder 
Hang angitvoll der Ruf: Nettenmair! Wo iſt Netten- 
mair? durch Sturm und Donner, Eine Stimme rief: 
Er ijt auf dem Turm. Alle Gemüter fühlten das wie 
eine Beruhigung. Und die meijten fannten ihn nicht, 
felbjt die meiften unter den Rufern. Und die ihn 
nicht fannten, fchrieen am lautejten. In Augenblicden 
allgemeiner Hilflofigfeit klammert fich die Menge an 
einen Namen, an ein bloßes Wort. Ein Teil fchiebt 
damit die Anforderungen des Gemifjens zu eignem 
Mühen, zu eignem Wagnis von fich; und dieſe finds, 
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die dem Helfer, Hat er nicht geholfen, dann unbarm- 
berzig nachrechnen, was er gethan und mas er nicht 
gethan habe. Die andern find froh, täufchen fie ich 
nur über den nächiten Augenblid hinweg. Was joll 
er? rief einer. — Helfen! Retten! andre. — Und 
wenn er Flügel hätte, in dem Sturm wagts Teiner! 
— Der Nettenmair gewiß! — Im tiefiten Herzen 
wußten auch die Vertrauenditen, er wirds nicht wagen! 
Der Gedanke, daß die Flamme noch gelöjcht werden 
fonnte, wenn fie nur zugänglich war, machte die all: 
gemeine Empfindung peinlicher, da er die jtumpfe Er- 
gebung hinderte, wozu die unausweichliche Not mit 
milder Härte zwingt. Als die Ausfahrthür fich öffnete 
und die herausgehaltne Leiter fichtbar wurde, al3 es 
ſchien, es wagt es dennoch einer, wirkte das jo er- 
ſchreckend, als der Einfchlag jelbjt. Und die Leiter 
hing und fchaufelte hoch oben mit dem Mlanne, der 
daran hinaufklomm, von Schnee ummirbelt, von 
Blitzen umzudt; die Leiter hinauf, die wie aus einem 
Span gefchnitten fehien, und wie eine Glocke mit ihm 
fchaufelte in der entjeglichen Höhe. jeder Atem itodte. 
Aus Hunderten der verjchiedenjten Geſichter jtarrte 
derfelbe Ausdrud nach dem Manne hinauf. Keiner 
glaubte an das Wagnis, und jie jahen den Wagenden 
doch. Es war wie etwas, da3 ein Traum wäre und 
doch Wirklichkeit zugleich. Keiner glaubte es, und Doch 
ftand jeder einzelne ſelbſt auf der Leiter, und unter 
ihm fehaufelte der leichte Span in Sturm und Blitz 
und Donner hoch zwiſchen Himmel und Erde. Und 
fie ftanden doch auch wieder unten auf der feiten Erde 
und fahen nur hinauf; und Doch! Penn der Mann 
jtürzte, dann waren ſies, die jtürzten. Die Menjchen 
unten auf der fejten Erde hielten fich frampfhaft an 
ihren eignen Händen, an ihren Stöcden, ihren Kleidern 
an, um nicht herabzuftürzen von der entjeglichen Höbe. 
Sp ftanden fie ficher und hingen doch zugleich über 
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dem Abgrunde des Todes, jahrelang, ein Leben lang, 
denn die Vergangenheit war nicht geweſen; und doc 
wars. nur ein Augenblid, jeit fie oben hingen. Sie 
vergaßen die Gefahr der Stadt, ihre eigne über der 
Gefahr des Menſchen da oben, die ja doch ihre eigne 
war. Sie fahen, der Brand war getilgt, die Gefahr 
der Stadt vorüber; fie wußten ed wie in einem 
Traume, wo man weiß, man träumt; es war ein 
bloßer Gedanfe ohne lebendigen Anhalt. Erſt als 
der Mann die Leiter herabgeflommen, in der Ausfahr: 
thür verſchwunden war und die Leiter fich nachgezogen 
hatte, erjt als fie nicht mehr oben hingen, als fie fich 
nicht mehr an den eignen Händen, Stöcden und 
Kleidern feithalten mußten, da erjt fämpfte die Be: 
wunderung mit der Angjt, da erſt erjtickte der Jubel: 
Zu, braver Junge! in dem Angjtruf: Er iſt verloren ! 
Eine alterzzitternde Stimme begann zu fingen: Nun 
danket alle Gott! Als der alte Mann an die Zeile 
fam: der uns behütet hat, da erſt jtand alles vor ihrer 
Seele, was jie verlieren konnten und was ihnen ge— 
rettet war. Die fremdeiten Menfchen fielen fich in Die 
Arme, einer umjchlang in dem andern die Lieben, die 
er hatte verlieren können, die ihm gerettet waren. 
Alle ftimmten ein in den Gefang; und die Töne des 
Dankes jchwollen durch die ganze Stadt, über Straßen 
und Pläge, wo Menjchen jtanden, die gefürchtet hatten, 
und drangen in die Häufer hinein bi in das innerite 
Gemach und jtiegen bis in die höchite Bodenfammer 
hinauf. Der Kranke in feinem einfamen Bett, das 
Alter in dem Stuhl, wohin e8 die Schwäche gebannt 
hielt, fang von ferne mit; Kinder fangen mit, die das 
Lied nicht verftanden und die Gefahr, die abgemendet 
worden war. Die ganze Stadt war eine einzige große 
Kirche, und Sturm und Donner die riefige Orgel 
darin. Und wieder erhob fich der Ruf: Der Netten- 
mair! Wo ijt der Nettenmair? Wo ift der Helfer? 
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Wo ift der Retter? Wo iſt der fühne Junge? Wo 
it der brave Mann? Sturm und Gemitter waren 
vergejjen. Alles jtürzte durcheinander, den Gerufnen 
juchend; der Turm von Sankt Georg wurde gejtürmt. 
Den Suchenden fam der Zimmermann entgegen und 
fagte, der Nettenmair habe fich einen Augenblid im 
Zürmerftübchen zur Ruhe gelegt. Nun drangen fie 
in den Zimmermann, er fei doch nicht beichädigt? 
Seine Gefundheit habe Doch nicht gelitten? Der Zimmer: 
meijter fonnte nichts jagen, al3 daß Nettenmair mehr 
gethan habe, als ein Menſch im gewöhnlichen Lauf 
der Dinge zu thun imjtande jei. Bei folchen Gelegen- 
heiten, wie die Rettung heute, fei der Menjch ein 
andrer; Hintennach erjtaune er ſelber über die Kräfte, 
die er gehabt. Aber es bezahle jich alles. Ihn — den 
Zimmermeijter — jollte e8 nicht mundern, fchliefe 
Nettenmair nach der gehabten Anjtrengung drei Tage 
und drei Nächte „in einem Ritt“ hintereinander fort. 
Die Leute ſchienen bereit, jo lange auf den Treppen 
zu warten, um den Braven nur gleich nach jeinem 
Erwachen zu jehen. Unterdes hatte ein angejehener 
Mann auf dem nahen Marktplate eine Geldfammlung 
begonnen. Geld Lohne freilich ſolch ein Thun nicht, 
al3 der Brave heute bewiejen; aber man könne ihm 
wenigſtens zeigen, man wiſſe, wa3 man ihm zu danfen 
babe. In der Stimmung des Augenblicks, die in 
jedem einzelnen wiederflang, Tiefen ſogar anerkannte 
Geizhälſe hajtig heim, ihren Beitrag zu holen, unbe- 
fümmert darum, daß fie es eine Stunde fpäter reuen 
würde. Wenige von den Wohlhabendern jchlofjen fich 
aus; Die Armern ſteuerten alle bei. Der Sammler 
erftaunte ſelbſt über den reichen Erfolg Teiner Be— 
mübhungen. 

Wohl eine halbe Stunde hatte Apollonius gelegen. 
Ehe er jich gelegt, hatte er noch gejorgt, Daß die La= 
ternen vorfichtig ausgelöfcht wurden. Er hatte die 
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Ausfahrthüre gefchlofjen und die Spriße Ieeren, Die 
Schläuche in die Türmerjtube bringen laſſen, damit 
der Froft feinen Schaden daran bringen Tonnte. Er 
vermochte faum mehr zu jtehn. Der Bauherr, der 
unterdes heraufgeflommen war, hatte ihn dennoch halb 
mit Gewalt in die Türmerjtube hinunterbringen müjjen. 
Dann hatte der Freund die Thüre von innen ver: 
riegelt, Apollonius genötigt, die gefrornen Kleider aus— 
zuziehn, und dann wie eine Mutter an feines Lieblings 
Bett geſeſſen. Apollonius fonnte nicht jchlafen; Der 
alte Mann litt aber nicht, daß er ſprach. Er Hatte 
Rum und Zuder mitgebracht; an heißem Waſſer fehlte 
es nicht; Apollonius aber, der nie hitiges Getränf zu 
fich nahm, wies den Grog danfend zurüd. Der Gejelle 
hatte unterdes frifche Kleider geholt. Apollonius ver: 
ficherie, er finde fich wieder vollkommen fräftig, aber 
er zögerte, aus dem Bette aufzuftehn. Der Alte gab 
ihm lachend die Kleider. Apollonius hatte jich vorhin 
unter der Dede ausgezogen, und fo zog er ich wieder 
an. Der Bauherr fehrte fich ab von ihm und lachte 
durch das Fenjter Sturm und Bligen zu; er wußte 
nicht, ob über Apolloniug3 Schamhajftigfeit oder über: 
haupt aus Freude an feinem Liebling. Gr hatte 
oft bereut, daß er Junggeſelle geblieben war; jetzt 
freute e8 ihn fall. Er hatte ja doch einen Sohn, 
und einen jo braven, al3 ein Vater nur mwünjchen 
fann. 

Auf dem Wege begann eine große Not für Apol- 
loniu3. Gr wurde von Arm in Arm gerifjen; jelbit 
angejehene Frauen umfaßten und küßten ihn. Seine 
Hände wurden jo gedrüdt und gejchüttelt, daß er jie 
drei Tage lang nicht mehr fühlte. Er verlor feine 
natürliche edle Haltung nicht; die verlegne Bejcheiden- 
beit dem begeijterten Dante, das Erröten dem be- 
wundernden Lobe gegenüber jtand ihm jo jchön an, 
al3 fein mutig entjchloßnes Wefen in der Gefahr. Wer 
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ihn nicht Schon kannte, verwunderte ich; man hatte 
ſich ihn anders gedacht, braun, Tecfäugig, verwegen, 
überjprudelnd von Kraftgefühl, wohl ſogar mild. 
Uber man geitand fich, jein Anfehen mwiderjprach den 
noch nicht feiner That. Das mädchenhafte Erröten 
einer fo hohen männlichen Gejtalt hatte jeinen eignen 
Reiz, und die verlegne Befcheidenheit des ehrlichen 
Geſichts, die nicht zu wiſſen fchien, was er gethan, 
gewann; die milde Bejonnenheit und einfache Ruhe 
itellte die That nur in ein fchöneres Licht; man fah, 
Eitelkeit und Chrbegierde hatten feinen Teil daran 
gehabt. 


Wir überſpringen im Geiſte drei Jahrzehnte und 
kehren zu dem Manne zurück, mit dem wir uns im 
Anfange unſrer Erzählung beſchäftigten. Wir ließen 
ihn in der Laube ſeines Gärtchens. Die Glockentöne 
von Sankt Georg riefen die Bewohner der Stadt zum 
Vormittagsgottesdienſte; ſie klangen auch in das Gärt— 
chen hinter dem Hauſe mit den grünen Fenſterläden 
herein. Dort ſitzt er jeden Sonntag um dieſe Zeit. 
Rufen die Glocken zum Nachmittagsgottesdienſt, dann 
jiegt man ihn, das filberbeinopfte Rohr in der Hand, 
nach der Kirche jteigen. Kein Menfch begegnet ihm, 
der den alten Herrn nicht ehrerbietig grüßte. Nun 
find es bald dreißig Jahre ber, aber es giebt noch 
Leute, Die die Nacht miterlebt haben, die denfwürdige 
Nacht, von der wir eben erzählten. Wer es noch nicht 
weiß, dem können jie jagen, was der Mann mit dem 
filberbefnopften Stocde für die Stadt gethan hat in 
jener Nacht. Und was er den Morgen nachher ge- 
jtiftet, Davon fann man Steine zeugen hören. Vor der 
Stadt am Brambacher Wege, nicht weit vom Schüßen- 
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haus, erhebt fich aus freundlichem Gärtchen ein jtatt- 
licher Bau. Es it daS neue Bürgerhofpital. Jeder 
Fremde, der das Haus bejucht, erfährt, daß der erjte 
Gedanke dazu von Herrn Nettenmair fam. Er muß 
die ganze Gefchichte jener Nacht hören, die wackre 
That des Herrn Nettenmair, der dazumal noch jung 
war; dann, wie man Geld für ihn gefammelt, und er Die 
bedeutende Summe an den Rat gegeben hatte al3 Stamm 
zu dem Kapital, das der Bau erforderte; wie jein 
Beifpiel Frucht getragen, und reiche Bürger mehr oder 
weniger dazu gejchenft und vermacht hatten, bis end: 
lich nach Jahren ein Zufchuß aus der Stadtlajje Be— 
ginn und Vollendung des Baues ermöglicht hatte. 
War Herr Nettenmair aus der Kirche zurüd, dann 
verbrachte er den Reit des Sonntags auf feinem Stüb— 
chen — denn da wohnt er noch immer —, oder er 
machte einen Gang nach der nahen Schiefergrube, die 
jest ihm gehört, oder vielmehr feinen Neffen. Die 
Erfüllung des Wortes, das er jich gegeben, war der 
Gedanke jeines Lebens geblieben. Was er jchaffte, 
ichaffte er für die Angehörigen feine Bruders; er ſah 
fih nur als ihren Verwalter an. Begegnete ihm auf 
feinem Wege ein zierliches Eleines Mädchen, jo dachte 
er an das todte Ännchen. Sein Gedächtnis war fo 
gewiljenhaft, als er ſelbſt. Dann rief er das Kind 
zu ſich, jtreichelte ihm das Köpfchen, und es mußte 
mwunderlich zugegangen fein, fand jich in den Tajchen 
des blauen Rockes nicht irgend etwas forglich in reines 
Papier gemwiceltes, daS er herausnehmen fonnte, jich 
von dem feinen Munde einen Dank zu verdienen. 
Aber das Kind Fonnte fich erjt freuen, wenn er vor: 
übergegangen war. Bei aller Freundlichkeit hatte Die 
große Geſtalt etwas jo Ernites und Feierliches, daß 
das Kind vor Reſpekt nicht zur Freude kommen konnte. 
Die Woche über jaß Herr Nettenmair über feinen Büchern 
und Briefen oder beauffichtigte im Schuppen das Ab 
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und Aufladen, das Behauen und Sortieren der Schiefer. 
Punkt zwölf aß er zu Mittag, punkt ſechs zu Abend 
auf feinem Stübchen; dazu brauchte er eine Viertel: 
jtunde, dann ftrich er mit leijer Hand über das alte 
Sofa und bemegte fich drei andre Biertelftunden, war 
ed Sommeräzeit, im Gärtchen. Mit dem erjten Viertel» 
jchlage von ein und fieben Uhr klinkte er die Stafeten- 
thüre wieder hinter jich zu. Am Sonntag ift3 anders; 
da fißt er eine ganze Stunde lang in der Zaube und 
fieht nach dem Turmdache von Sankt Georg hinauf. 
Uns bleibt menig nachzuholen, und der Leſer fennt 
alles, was dann durch Herrn Nettenmairs Seele gebt, 
wa3 er ablieft vom Turmdache von Sankt Georg. 
Auch wem das bejahrte, aber immer noch [chöne Frauen- 
geficht gehört, das zuweilen durch das Stafet und das 
Bohnengelände daran zu dem Sitzenden hinüberlaufcht, 
das weiß der Leſer nun. Die jet weiße Locke über 
der Stirn, die fich noch immer gern freimacht, war 
noch dunkelbraun und voll und hing auf eine falten- 
loſe Stirn herab, die Wangen darunter jchwellte noch 
Jugendkraft, die Lippen blühten noch, und die blauen 
Augen glänzten, als fie dem Manne entgegeneilte, der 
eben die Stadt gerettet hatte. Er füßte fie leije auf 
die Stirn und nannte fie mit dem Namen „Schweſter.“ 
Sie veritand, was er meinte. Schon damals ſah fie 
zu dem Manne hinauf mit der Ergebung, ja Andacht, 
mit der fie jet fein Sinnen belaufcht, aber noch ein 
ander Gefühl trat auf ihr durchfichtiges Antlitz. 

- Der alte Herr geriet in Zorn, als Apollonius ihm 
feinen Entfchluß, nicht zu heiraten, mitteilte. Er ließ 
dem Sohne die Wahl, die Ehre der Familie zu be— 
denfen oder nach Köln zurüdzugehn. Apollonius 
Herzen wurde es fchmwerer, als jeinem Berjtande, den 
Vater zu überzeugen, daß nur er die Familienehre 
aufrecht zu halten vermöge und bleiben müjje Er 
wußte, nur feinem Entfchluffe treu blieb er der Mann, 
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fein Wort zu halten. Das konnte er dem Vater nicht 
fagen. Erfuhr diefer das wahre Verhältnis der beiden 
jungen Leute, fo drang er nur noch jtärfer auf die 
Heirat. Dann hätte er ihm auch jagen müjjen, wie 
der Bruder den Tod gefunden habe. Er hätte ihn nur 
tiefer beunruhigen müfjen. Daß der Vater im Herzen 
überzeugt war, der Bruder habe durch Selbitmord ge- 
endigt, wußte er nicht. Die beiden jo nah verwandten 
Menschen verjtanden fichnicht. Apollonius jegtedieinner- 
liche Natur feines eignen Ehrgefühls bei dem Vater 
voraus, und der Alte jah in der Weigerung des Sohnes 
und in deſſen Bemeife, nur er könne der jchmwierigen 
Lage de3 Haujes gerecht werden, nur den alten Troß 
auf feine Unentbehrlichfeit, der es nun nicht einmal 
mehr der Mühe wert hielt, zu verbergen, der Vater 
war in feinen Augen nicht8 mehr, als ein hilflojer 
alter blinder Mann. Und was diefe Mißverftändnifie 
verurfachte und begünftigte, das Zurüdhalten, war 
eben der Familienzug, den fie. beide gemein hatten. 
Denjelben Morgen hatte eine Deputation des Rats 
Apollonius den Dank der Stadt gebracht, hatten die 
angejeheniten Leute der Stadt gemetteifert, ihm ihre 
Achtung und Aufmerkjamfeit zu beweiſen. Urfache 
genug, eine ehrgeizige Seele zur Überhebung zu reizen, 
Grund genug für den alten Herrn, dem Apollonius als 
eine folche Seele galt, an deſſen Überhebung zu glauben. 
Der alte Herr mußte die Unentbehrlichkeit des Troßen- 
den anerfennen und durfte weder ein Necht noch eine 
Macht gegen ihn behaupten. Die Gemütsbewegung 
und geiftige Überanftrengung an dem Tage vor dem 
Tode jeines ältern Sohnes hatten jeine le&te Kraft 
untergraben; nun brach jie vollends zufammen. Bon 
Tag zu Tage wurde er wunderlicher und empfindlicher. 
Er verlangte von Apollonius feine Unterwerfung mehr; 
er fand eine felbftquälerifche Luft, in feiner diploma— 
tifchen Weife dem Sohne deſſen Untindlichfeit vor- 
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zuwerfen, indem er bejtändig fein grimmiges Bedauern 
ausſprach, daß der tüchtige Sohn von einem alten 
herrſchſüchtigen Vater, der nicht8 mehr fei und nichts 
mehr könne, fich fo viel gefallen laſſen müſſe. Vergeb— 
lich war alles Bemühen des Sohnes; der Alte glaubte 
nicht an feine Aufrichtigfeit. Dabei fonnte er fich in 
feiner Wunderlichkeit gleichwohl der Tüchtigkeit des 
Sohnes und der wachjenden Ehre und des jteigenden 
Wohlitandes feines Haufes freuen; wenn er fich dies 
auch nicht merken ließ. Er erlebte noch den Anfauf 
der Schiefergrube, die Apollonius feither im Pachte 
gehabt hatte. Der Sohn ertrug die Wunderlichfeiten 
des Vaters mit der liebend unermüdlichen Geduld, wo: 
mit er den Bruder ertragen hatte. Gr lebte ja nur 
dem Gedanken, das Wort, das er jich gegeben, jo reich 
zu erfüllen, al3 er fonnte; und in diefem war ja auch 
der Vater mit eingejchloffen. Das Gedeihen feines 
Werkes gab ihm Kraft, alle Kleinen Kränkungen mit 
Heiterkeit zu ertragen. 

Den Tag nach der Gemitterwinternacht hatte er 
dem alten Bauherrn feine ganze innere Gejchichte mit- 
geteilt. Der alte Bauherr, der bis zu feinem Tode 
mit ganzer Seele an ihm hing, blieb jein einziger 
Umgang, wie er der einzige war, dem fich Apolloniug, 
ohne jeiner Natur ungetreu werden zu müljen, enger 
anfchließen konnte. 

Einige Tage nach der Nacht mußte fich Apollonius 
zu Bette legen. Ein heftiges Fieber hatte ihn ergriffen. 
Der Arzt erklärte die Krankheit erjt für eine jehr be- 
denfliche, aber in ihr fämpfte nur der Körper den 
Kampf gegen das allgemeine Leiden ſieghaft aus, das 
geiltig in dem Entjchlufje jener Nacht feinen rettenden 
Abichluß gefunden hatte. Die Teilnahme der Stadt an 
dem kranken Apollonius gab fich auf mannigfache 
Weiſe rührend fund. Der alte Bauherr und Balentin 
waren jeine Pfleger. Diejenige, die Natur durch 
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Liebe und Danfespflicht zur forglichiten Pilegerin des 
Kranfen bejtimmt hatte, rief Apollonius nicht an fein 
Bett, und fie wagte nicht, ungerufen zu fommen. Die 
ganze Dauer der Krankheit hindurch hatte jie ihr Lager 
auf der engen Gmporlaube aufgejchlagen, um dem 
Kranken jo nah zu fein, als möglich. Wenn der Krante 
fchlief, winkte ihr der alte Bauherr, hereinzutreten. 
Dann jtand fie mit gefalteten Händen, jeden Atemzug 
des Schlafenden mit Sorge und Hoffnung begleitend, 
an dem Bettfchirm. Unmillfürlih nahm ihr leiſer 
Atem den Schritt des feinen an. Sie jtand ftunden- 
lang und fah durch einen Riß im Bettjchirm nach dem 
Kranken hin. Er mußte nicht? von ihrer Anweſenheit, 
und doch fonnte der Bauherr bemerfen, wie leichter 
fein Schlaf, wie lächelnder jein Geficht dann war. 
Keine Flafche, aus der der Kranfe einnehmen follte, 
die er nicht, ohne es zu mwifjen, aus ihrer Hand be- 
kam; fein Pflafter, fein Überfchlag, den nicht fie be- 
reitet; fein Tuch berührte den Kranken, das fie nicht an 
ihrer Brujt, an ihrem küſſenden Munde erwärmt hatte, 
Menn er dann mit dem Bauherrn von ihr |prach, Jah 
fie, er war mehr um jie beforgt, al3 um jich; wenn 
er freundlich tröftende Grüße an fie auftrug, zitterte 
fie hinter dem Bettjchirm vor Freude. Wenig Stunden 
ruhte jie, und wehte der falte Winternachtwind durch 
die locer jchließenden Läden die Falten Floden in ihr 
warmes Gelicht, berührte ihr eigner Hauch, auf der 
Dede gefroren, ihr eifig Hals, Kinn und Bufen, dann 
war fie glüdlich, etwas um ihn zu leiden, der alles 
um jie litt. In dieſen Nächten bezwang die heilige 
Liebe die irdifche in ihr; aus dem Schmerz der ge- 
täufchten füßen Wünfche, die ihn beſitzen wollten, ftieg 
fein Bild wieder in die unnahbare Glorie hinauf, in 
der ſie ihn ſonſt gejehen hatte. 

Apolloniu3 genas raſch. Und nun begann das 
eigne Zujfammenleben der beiden Menjchen. Sie jahen 
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fih mwenig. Er blieb auf feinem Stübchen wohnen, 
Valentin brachte ihm das Eſſen, wie fonjt, dahin. Die 
Kinder waren oft bei ihm. Begegneten fich die beiden, 
begrüßte er fie mit freundlicher Zurüdhaltung; damit 
entgegnete fie den Gruß. Hatten fie etwas zu bejprechen, 
fo machte es fich jederzeit wie zufällig, daß die Kinder 
und der alte Valentin oder das Hausmädchen zu- 
gegen waren. Kein Tag verging deshalb ohne ftumme 
Zeichen achtender Aufmerkſamkeit. Ram er am Sonn: 
tag vom Gärtchen heim, jo hatte er einen Strauß 
Blumen für fie, den Balentin abgeben mußte. Er 
fonnte gute Partien machen; es meldeten fich ftattliche 
Bewerber um fie. Er mies die Anträge, fie die Freier 
zurüd. So vergingen Tage, Wochen, Monde, Kahre, 
Sahrzehnte. Der alte Herr jtarb und wurde hinaus: 
getragen. Der alte Bauherr folgte ihm, dem Baus 
herren der alte Valentin. Dafür mwuchfen die Kinder 
zu Sünglingen auf. Die wilde Locke über der Stirn 
der Witwe, die Schraube über Apollonius Stirne 
bleichten; die Kinder waren Männer geworden, jtarf 
und mild wie ihr Erzieher und Lehrherr; Lode und 
Schraube waren weiß; das Leben der beiden Menfchen 
blieb dasſelbe. 

Nun weiß der Lejer die ganze Vergangenheit, Die 
der alte Herr, wenn die Glocken fonntags zum Bor: 
mittagsgottesdienste rufen, in feiner Laube jigend vom 
Turmdach von Sankt Georg abliejt. Heute ſieht er 
mehr vorwärts in die Zukunft, al3 in die Vergangen= 
heit zurüd. Denn der ältere Neffe wird bald Anna 
MWohligs Tochter zum Altare von Sankt Georg und 
dann heimführen; aber nicht in das Haus mit den 
grünen Fenjterläden, fondern in das große Haus da— 
neben. Das rofige iſt für das gewachjene Gejchäft 
zu Klein geworden, auch hat der neue Haushalt nicht 
Pla darin; Herr Nettenmair hat das große Haus 
über dem Gäßchen drüben gekauft. Der jüngere Neffe 
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geht nach Köln. Der alte Vetter dort, dem Apollonius 
jo viel dankt, it lange tot, auch der Sohn des Vetters 
ift geitorben. Dieſer hat das große Gejchäft feinem 
einzigen Rinde binterlafjen, der Braut des jüngiten 
Sohnes von Friz Nettenmair. Beide Paare werden 
zujammen in Sankt Georg getraut. Dann wohnen 
die beiden Alten allein in dem Haufe mit den grünen 
Feniterläden. Der alte Herr bat fchon lange das 
Gefchäft übergeben wollen; die Jungen haben es bis 
jet abzulehnen gewußt. Der ältere Neffe bejteht dar- 
auf, der alte Herr foll an der Spite bleiben. Der 
alte Herr will nicht. Er hat einen Teil der Ber: 
laffenichaft des alten Bauherrn, den er beerbt bat, 
für den Reit feines Lebens zurücbehalten; alles andre 
— und es ijt nicht wenig, Herr Nettenmair gilt für 
einen reichen Mann — übergiebt er den Neffen; das 
Zurücbehaltne fällt nach feinem Tode an Das neue 
Bürgerhofpital. Er Hat fein Wort wahr gemacht; 
der Deckhammer über feinem Sarge wird ehrenblant 
fein wie über wenigen. 

Die junge Braut wehrt fich, alles anzunehmen, 
was die fünftige Schwiegermutter ihr geben mill. 
Wenn dieſe alles giebt, Eins wird fie behalten; das 
Eine ift eine Blechkapfel mit einer dürren Blume; fie 
liegt bei Bibel und Geſangbuch und ijt ihrer Befigerin 
fo heilig, al3 Diefe. 

Die Gloden rufen noch immer. Die Roſen an 
den hochſtämmigen Bäumchen duften, ein Grasmück— 
chen jißt auf dem Buſche unter dem alten Birnbaum 
und jingt; ein heimliches Regen zieht Durch daS ganze 
Gärtchen, und ſelbſt der jtarfitielige Buchsbaum um 
die gezirkelten Beete bewegt jeine dunkeln Blätter. 
Der alte Herr jieht jinnend nach) dem Turmdach von 
Sankt Georg; das jchöne Matronengeficht lauſcht 
durch das Bohnengelände nach ihm hin. Die Glocden 
rufen e8, das Grasmückhen fingt es, die Rofen duften 
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es, das leife Regen durch das Gärtchen flüjtert eg, 
die jchönen greifen Gefichter jagen es, auf dem Turm- 
. dach von Sankt Georg kannſt du es lefen: Bon Glück 
und Unglüd reden die Menjchen, daS der Himmel 
ihnen bringe! Was die.-Menjchen Glück und Unglüd 
nennen, iſt nur der rohe Stoff dazu; am Menjchen 
liegt3, wozu er ihn formt. Nicht der Himmel bringt 
das Glück; der Menjch bereitet ich fein Glück und 
Ipannt feinen Himmel jelber in der eignen Bruft. 
Der Menſch jo nicht forgen, daß er in den Himmel, 
fondern daß der Himmel in ihn fomme Wer ihn 
nicht in jelber trägt, der jucht ihn vergebens im ganzen 
AU. Lab dich vom Berftande leiten, aber verlete 
nicht die heilige Schranfe des Gefühle. Kehre dich 
nicht tadelnd von der Welt, mie jie tft; ſuche ihr ge- 
recht zu werden, dann mirjt Du dir gereht. Und in 
diefem Sinne fei dein Wandel: 
Zwiſchen Himmel und Erde! 
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